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El 25 de junio de 1950 estalló el primer conflicto armado de la Gue-
rra Fría. La Guerra de Corea dejaría, de una población peninsular de 
treinta millones, entre tres y cinco millones de civiles muertos, dos 
millones de desaparecidos y heridos, y otros diez millones de personas 
separadas de sus familiares por la Zona Desmilitarizada, que sigue 
dividiendo norte y sur a lo largo del paralelo 38º. Desde el final del 
conflicto –si puede llamarse “final” al armisticio de 1953– las enor-
mes pérdidas materiales y psíquicas causadas por la llamada “Guerra 
Olvidada” han sido borradas de la memoria pública en Estados Uni-
dos y, hasta cierto punto, en la propia península coreana. Una serie de 
narrativas ha construido un régimen de olvido, celebrando el “resca-
te” de Corea del Sur del comunismo por parte de Estados Unidos, su 
desarrollo económico como un Tigre Asiático, y la exitosa asimilación 
al “sueño americano” de la comunidad coreano-americana. 

Haunting the Korean Diaspora: Shame, Secrecy, and the For-
gotten War, el nuevo libro de la teórica feminista Grace M. Cho, 
busca perturbar estas mitologías y explorar los efectos psíquicos y 
sociales de los silencios que las constituyen. De los escombros de la 
guerra y la memoria traumatizada de una violencia que aún persiste, 
surge la figura fantasmática de la yanggongju, traducido literalmen-
te como “princesa occidental”, pero también como “puta yanqui,” 
“novia de soldado”, “chica ONU” o “cabaretera.” Desde la guerra, 
más de un millón de mujeres coreanas han vendido su trabajo sexual 



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .2 - 2009 - pp.181-186  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

182

a militares estadounidenses desplegados en el sur de la península. 
Todavía hoy, uno de los pilares más importantes –aunque no reco-
nocido– de la alianza geopolítica entre ambos países lo constituyen 
las 27 mil mujeres que ejercen esta profesión. Allí, la yanggongju se 
ha convertido, al mismo tiempo, en un símbolo hiper-visibilizado 
en discursos nacionalistas –tanto pro cuanto anti-yanqui– y en una 
figura semiclandestina, a la sombra de los campamentos militares. 
Del otro lado del Pacífico, más de cien mil mujeres coreanas casadas 
con militares norteamericanos han compuesto uno de los principales 
flujos migratorios, contribuyendo a la diáspora. Hoy, la yanggongju 
–como “novia militar”– y sus familiares, representan aproximada-
mente la mitad de las personas de etnia coreana en Estados Unidos, 
enredadas nuevamente en pasados rodeados de secretos y fantasías 
de rescate. 

La autora no busca ofrecernos una investigación etnográfica o 
empírica de trabajadoras sexuales en Corea, o de “novias militares” 
en Estados Unidos, ni una historia revisionista de la Guerra Coreana 
y su consecuente diáspora. En base a críticas pos-positivistas de las 
ciencias sociales y estudios de performance, el libro teje, más bien, en 
el análisis una variedad de textos sociológicos y literarios con escri-
tos auto-etnográficos, para mostrar cómo la figura de la yanggongju 
ha sido constituida, en el imaginario colectivo, por fuerzas macro-
sociales de guerra, colonialismo, militarismo e inmigración forzada, 
ligando éstas a las estructuras más íntimas, psíquicas y familiares. 

Una de las contribuciones más importantes del libro –y tal vez 
de mayor interés para un público latinoamericano– es su exploración 
de teorías del afecto y del trauma. En su trabajo con hijos e hijas 
de sobrevivientes del Holocausto, nos explica Cho, los psicoanalistas 
Nicolas Abraham y Maria Torok sugieren que los secretos vergon-
zosos de una generación pueden ser transmitidos afectivamente a la 
siguiente. Partiendo de estas ideas, Cho describe cómo la figura de 
la yanggongju se ha convertido en un secreto vergonzoso trasmitido 
inconscientemente a nuevas generaciones, atravesando la diáspora y 
creando lo que Jacqueline Rose ha denominado “familias monstruo-
sas de pertenencia reluctante.” Pero lejos de ser un ente pasivo, la 
yanggongju ejerce una agencia que rompe las narrativas históricas 
de las cuales su presencia ha sido borrada. Así, basándose en teorías 
psicoanalíticas que entienden el trauma no ya en términos de una  
herida o una falta, sino como un exceso, con potencial productivo, 
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Cho muestra cómo su figura fantasmática ofrece nuevos métodos 
para ver y comprender el trauma.

La atención que la autora otorga a cuestiones afectivas despla-
za el análisis, en cierta medida, del campo simbólico –generalmente 
privilegiado en las ciencias sociales– hacia el campo del registro. En 
este sentido, Cho se sitúa dentro del llamado affective turn, o “giro 
hacia el afecto”, una vertiente reciente en la teoría crítica en Estados 
Unidos, representada por otros teóricos como Patricia Clough, Brian 
Massumi y Saidiya Hartman. Como explica Clough, esta línea de 
análisis entiende 

la afectividad como un substrato de respuestas corporales potenciales, 
con frecuencia autonómicas, que exceden la conciencia. Para estos in-
vestigadores, el afecto generalmente se refiere a capacidades corporales 
para afectar y ser afectados, o al aumento o la disminución de la capa-
cidad del cuerpo para actuar, articularse o conectar, de tal manera que 
el auto-afecto está ligado al propio sentimiento de estar vivo, o sea, de 
la vida o la vitalidad (Clough, 2007:2). 

En Haunting the Korean Diaspora, la emoción, la tensión, el 
miedo, la angustia, la vergüenza, en fin, las excitaciones corporales, 
necesariamente exceden lo representable y juegan un papel central 
en el libro, creando fisuras y posibilidades para subvertir lo narrable. 
Las metodologías innovadoras e incluso experimentales de esta obra 
–bellamente escrita– refuerzan la temática. El uso de viñetas auto-
etnográficas, sus juegos con la temporalidad y la incorporación de 
distintas voces –como contrapunto a discursos académicos–, no sólo 
revelan las maneras en que la yanggongju quiebra narrativas apa-
rentemente coherentes de asimilación, desarrollo económico, alianzas 
geopolíticas e incluso de nacionalismos feministas, sino que buscan 
también incorporar al lector en una relación afectiva con un texto, en 
cierto sentido, traumático. 

Cho abre el libro con el recuerdo de las cenas familiares de su in-
fancia y su deseo de comprender el sentimiento que tenía de su madre, 
una suerte de presencia ausente en la mesa. Es este deseo el que, en 
cierta medida, la motiva a escribir el libro. La introducción y el pri-
mer capítulo introducen las grandes cuestiones que serán exploradas 
en el texto, y presentan un panorama fascinante de diversas teorías 
de afecto y de trauma, contraponiendo el análisis macro-político y 
social con viñetas sumamente personales. El uso de métodos auto-
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etnográficos es notable porque resiste la tentación común de valorizar 
un sujeto “auténtico” que habla la (o más bien, su) verdad. Desde un 
principio, Cho resalta las dificultades en narrar el trauma y escribir 
sobre una figura reiteradamente subyugada, problematizando al mis-
mo tiempo la posibilidad de un sujeto enteramente coherente, o la de 
llegar a conclusiones (o verdades) fijas y finales. 

El segundo capítulo –La genealogía del trauma– enmarca los 
orígenes de la yanggongju contra el trasfondo histórico-militar de 
la Guerra de Corea. Al destruir las normas sociales cotidianas, la  
guerra estableció las bases psíquicas y sociales que conducirían a mi-
les de civiles a bases militares estadounidenses en busca de trabajo, y 
a la eventual institucionalización de la prostitución militarizada. Cho 
contrapone testimonios de sobrevivientes de la guerra con propagan-
da de guerra estadounidense: “quémalos, cocínalos, fríelos” nos dice 
John Wayne en el documental This is Korea! del director John Ford, 
en una escena que muestra el uso extensivo de napalm contra civi-
les coreanos. La intención de Cho, nuevamente, no es presentar una 
historia exhaustiva de la guerra, sino excavar historias escondidas de 
violencia y dolor. Los numerosos testimonios de honbul después de la 
masacre de Nogeun-ri (refiriéndose a las llamas fantasmas que según 
leyendas coreanas aparecen en sitios de masacres o muertes injustas), 
han sido atribuidos a reacciones químicas de los cuerpos enterrados 
con la tierra, o a alucinaciones. Pero Cho sugiere que tal vez reflejen el 
han –el dolor y la furia irresueltos– de los muertos y los sobrevivien-
tes que presenciaron la matanza. 

Dadas las conexiones íntimas entre la historia de prostitución 
militarizada y la presencia estadounidense en Corea, quizás no pro-
voque sorpresa que debates sobre nacionalismo, desarrollo y reunifi-
cación, se hayan inscrito en el cuerpo de la yanggongju. Estos son los 
temas explorados en el tercer capítulo. Allí, Cho traza la transición 
del sistema colonial japonés, de esclavitud sexual al sistema capitalis-
ta de prostitución militarizada posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial. Explora también dos periodos más recientes, en que la yanggon-
gju se ha convertido en un símbolo al servicio de nacionalismos de 
diferentes índoles: las “campañas de limpieza” de los campamentos  
(1971-1976) y el surgimiento de un movimiento social oponiéndose 
a la prostitución militarizada (1991-2003). El caso de Yun Kum-i en 
particular, una profesional del sexo asesinada por su cliente, un sol-
dado norteamericano, muestra cómo batallas geopolíticas despliegan 
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el cuerpo de la yanggongju al servicio de fantasías más amplias de 
seguridad e identidad nacionales.

Este cuerpo herido es el punto de partida para el cuarto capítu-
lo, que muestra cómo las historias de inmigración y asimilación co-
reanas a Estados Unidos dependen de una negación de este acúmulo 
de violencia y dolor. Estudios positivistas de inmigración en Estados 
Unidos han apuntado a inmigrantes asiático-americanos como un 
verdadero éxito en su asimilación a la cultura dominante, otorgán-
doles incluso la dudosa distinción de “blancos honorarios”. Seña-
lan, como evidencias de este logro, ciertos marcadores demográficos, 
como el alto número de matrimonios interraciales (principalmente 
con blancos) y el alto índice de hogares donde sólo se habla inglés: 
parámetros que colocarían a los coreano-americanos como los más 
exitosos entre todos los grupos de origen asiático. Teóricos de es-
tudios asiático-americanos han rechazado estas conclusiones por la 
manera en que borran el trauma, la violencia, y las relaciones de 
poder inherentes a las historias diaspóricas y a las narrativas de asi-
milación. En base a estas críticas, Cho contrapone viñetas basadas 
en historias orales de novias-militares coreanas con un análisis de 
textos literarios, autobiografías y entrevistas de una primera y se-
gunda generaciones de escritores coreano-americanos. Empleando la 
noción de Deleuze y Guattari de percepción distribuida, este análisis 
intergeneracional sugiere la persistencia de un trauma distribuido 
entre personas conectadas a la yanggongju que subvierte fantasías 
de rescate y asimilación.  

El capítulo final retoma algunas de estas problemáticas. ¿Cuáles 
son los costos psíquicos de la asimilación de la yanggongju a Esta-
dos Unidos? ¿Qué pasa cuando se intenta asimilar un trauma que 
inevitablemente excede la capacidad de simbolizar? La conclusión 
explora las historias de vida de mujeres, trabajadoras sexuales, que 
se iniciaron en la pobreza rural y terminaron en psicosis. Al mismo 
tiempo que reconoce el importante trabajo de activistas para visibi-
lizar las necesidades relativas a salud mental de inmigrantes corea-
nas y trabajadoras sexuales, la autora relativiza estas narrativas con 
una discusión sobre la construcción cultural de la locura. Retomando 
nuevamente las ideas de Deleuze y Guattari como punto de partida, 
Cho nos desafía a considerar qué pasaría si en lugar de tachar como 
síntomas de locura las voces y alucinaciones asociadas con la esqui-
zofrenia, las viésemos como apertura hacia otras posibilidades para 
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oír y ver el trauma. Como explica Cho, el propósito de lo que ella 
denomina “visión diaspórica” –o lo que el teórico John Johnston ha 
llamado “una multiplicidad esquizofrénica de voces”– no es contar 
una historia, sino registrar lo que no se puede narrar. Haunting the 
Korean Diaspora, en fin, es un libro ambicioso. Por una parte, revela 
las maneras en que discursos de nacionalismo, desarrollo, geopolíti-
ca, activismo, género e incluso de producción en las ciencias sociales, 
operan para silenciar un trauma que finalmente resiste su domesti-
cación. Urde, como pocas obras, de manera efectiva y conmovedora, 
lo político y lo personal. Y su articulación de paradigmas teóricos 
innovadores con metodologías experimentales invita al lector nada 
menos que a explorar nuevos métodos de percepción.
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