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El 25 de junio de 1950 estall6 el primer conflicto armado de la Gue-
rra Fria. La Guerra de Corea dejaria, de una poblacion peninsular de
treinta millones, entre tres y cinco millones de civiles muertos, dos
millones de desaparecidos y heridos, y otros diez millones de personas
separadas de sus familiares por la Zona Desmilitarizada, que sigue
dividiendo norte y sur a lo largo del paralelo 38°. Desde el final del
conflicto —si puede llamarse “final” al armisticio de 1953- las enor-
mes pérdidas materiales y psiquicas causadas por la llamada “Guerra
Olvidada” han sido borradas de la memoria publica en Estados Uni-
dos y, hasta cierto punto, en la propia peninsula coreana. Una serie de
narrativas ha construido un régimen de olvido, celebrando el “resca-
te” de Corea del Sur del comunismo por parte de Estados Unidos, su
desarrollo econémico como un Tigre Asidtico, y la exitosa asimilacion
al “suefio americano” de la comunidad coreano-americana.
Haunting the Korean Diaspora: Shame, Secrecy, and the For-
gotten War, el nuevo libro de la tedrica feminista Grace M. Cho,
busca perturbar estas mitologias y explorar los efectos psiquicos y
sociales de los silencios que las constituyen. De los escombros de la
guerra y la memoria traumatizada de una violencia que ain persiste,
surge la figura fantasmatica de la yanggongju, traducido literalmen-
te como “princesa occidental”; pero también como “puta yanqui,”
“novia de soldado”, “chica ONU” o “cabaretera.” Desde la guerra,
mas de un millon de mujeres coreanas han vendido su trabajo sexual
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a militares estadounidenses desplegados en el sur de la peninsula.
Todavia hoy, uno de los pilares mas importantes —aunque no reco-
nocido— de la alianza geopolitica entre ambos paises lo constituyen
las 27 mil mujeres que ejercen esta profesion. Alli, la yanggongju se
ha convertido, al mismo tiempo, en un simbolo hiper-visibilizado
en discursos nacionalistas —tanto pro cuanto anti-yanqui— y en una
figura semiclandestina, a la sombra de los campamentos militares.
Del otro lado del Pacifico, mas de cien mil mujeres coreanas casadas
con militares norteamericanos han compuesto uno de los principales
flujos migratorios, contribuyendo a la didspora. Hoy, la yanggongju
—como “novia militar”— y sus familiares, representan aproximada-
mente la mitad de las personas de etnia coreana en Estados Unidos,
enredadas nuevamente en pasados rodeados de secretos y fantasias
de rescate.

La autora no busca ofrecernos una investigacion etnografica o
empirica de trabajadoras sexuales en Corea, o de “novias militares”
en Estados Unidos, ni una historia revisionista de la Guerra Coreana
y su consecuente didspora. En base a criticas pos-positivistas de las
ciencias sociales y estudios de performance, el libro teje, mas bien, en
el analisis una variedad de textos socioldgicos y literarios con escri-
tos auto-etnograficos, para mostrar como la figura de la yanggongju
ha sido constituida, en el imaginario colectivo, por fuerzas macro-
sociales de guerra, colonialismo, militarismo e inmigracion forzada,
ligando éstas a las estructuras mds intimas, psiquicas y familiares.

Una de las contribuciones mas importantes del libro -y tal vez
de mayor interés para un publico latinoamericano— es su exploracion
de teorias del afecto y del trauma. En su trabajo con hijos e hijas
de sobrevivientes del Holocausto, nos explica Cho, los psicoanalistas
Nicolas Abraham y Maria Torok sugieren que los secretos vergon-
zosos de una generacion pueden ser transmitidos afectivamente a la
siguiente. Partiendo de estas ideas, Cho describe como la figura de
la yanggongju se ha convertido en un secreto vergonzoso trasmitido
inconscientemente a nuevas generaciones, atravesando la didspora y
creando lo que Jacqueline Rose ha denominado “familias monstruo-
sas de pertenencia reluctante.” Pero lejos de ser un ente pasivo, la
yanggongju ejerce una agencia que rompe las narrativas historicas
de las cuales su presencia ha sido borrada. Asi, basindose en teorias
psicoanaliticas que entienden el trauma no ya en términos de una
herida o una falta, sino como un exceso, con potencial productivo,
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Cho muestra cémo su figura fantasmadtica ofrece nuevos métodos
para ver y comprender el trauma.

La atencion que la autora otorga a cuestiones afectivas despla-
za el analisis, en cierta medida, del campo simbélico —generalmente
privilegiado en las ciencias sociales— hacia el campo del registro. En
este sentido, Cho se sitia dentro del llamado affective turn, o “giro
hacia el afecto”, una vertiente reciente en la teoria critica en Estados
Unidos, representada por otros tedricos como Patricia Clough, Brian
Massumi y Saidiya Hartman. Como explica Clough, esta linea de

analisis entiende

la afectividad como un substrato de respuestas corporales potenciales,
con frecuencia autonémicas, que exceden la conciencia. Para estos in-
vestigadores, el afecto generalmente se refiere a capacidades corporales
para afectar y ser afectados, o al aumento o la disminucién de la capa-
cidad del cuerpo para actuar, articularse o conectar, de tal manera que
el auto-afecto esta ligado al propio sentimiento de estar vivo, o sea, de
la vida o la vitalidad (Clough, 2007:2).

En Haunting the Korean Diaspora, la emocion, la tension, el
miedo, la angustia, la vergiienza, en fin, las excitaciones corporales,
necesariamente exceden lo representable y juegan un papel central
en el libro, creando fisuras y posibilidades para subvertir lo narrable.
Las metodologias innovadoras e incluso experimentales de esta obra
—bellamente escrita— refuerzan la tematica. El uso de vifietas auto-
etnograficas, sus juegos con la temporalidad y la incorporaciéon de
distintas voces —como contrapunto a discursos académicos—, no sélo
revelan las maneras en que la yanggongju quiebra narrativas apa-
rentemente coherentes de asimilacion, desarrollo econémico, alianzas
geopoliticas e incluso de nacionalismos feministas, sino que buscan
también incorporar al lector en una relacion afectiva con un texto, en
cierto sentido, traumatico.

Cho abre el libro con el recuerdo de las cenas familiares de su in-
fancia y su deseo de comprender el sentimiento que tenia de su madre,
una suerte de presencia ausente en la mesa. Es este deseo el que, en
cierta medida, la motiva a escribir el libro. La introduccion y el pri-
mer capitulo introducen las grandes cuestiones que seran exploradas
en el texto, y presentan un panorama fascinante de diversas teorias
de afecto y de trauma, contraponiendo el analisis macro-politico y
social con vifietas sumamente personales. El uso de métodos auto-
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etnograficos es notable porque resiste la tentacion comun de valorizar
un sujeto “auténtico” que habla la (0 mas bien, su) verdad. Desde un
principio, Cho resalta las dificultades en narrar el trauma y escribir
sobre una figura reiteradamente subyugada, problematizando al mis-
mo tiempo la posibilidad de un sujeto enteramente coherente, o la de
llegar a conclusiones (o verdades) fijas y finales.

El segundo capitulo —La genealogia del trauma— enmarca los
origenes de la yanggongju contra el trasfondo histérico-militar de
la Guerra de Corea. Al destruir las normas sociales cotidianas, la
guerra establecio las bases psiquicas y sociales que conducirian a mi-
les de civiles a bases militares estadounidenses en busca de trabajo, y
a la eventual institucionalizacion de la prostitucion militarizada. Cho
contrapone testimonios de sobrevivientes de la guerra con propagan-
da de guerra estadounidense: “quémalos, cocinalos, frielos” nos dice
John Wayne en el documental This is Korea! del director John Ford,
en una escena que muestra el uso extensivo de napalm contra civi-
les coreanos. La intencion de Cho, nuevamente, no es presentar una
historia exhaustiva de la guerra, sino excavar historias escondidas de
violencia y dolor. Los numerosos testimonios de honbul después de la
masacre de Nogeun-ri (refiriéndose a las llamas fantasmas que segun
leyendas coreanas aparecen en sitios de masacres o muertes injustas),
han sido atribuidos a reacciones quimicas de los cuerpos enterrados
con la tierra, o a alucinaciones. Pero Cho sugiere que tal vez reflejen el
han —el dolor y la furia irresueltos— de los muertos y los sobrevivien-
tes que presenciaron la matanza.

Dadas las conexiones intimas entre la historia de prostitucion
militarizada y la presencia estadounidense en Corea, quizds no pro-
voque sorpresa que debates sobre nacionalismo, desarrollo y reunifi-
cacion, se hayan inscrito en el cuerpo de la yanggongju. Estos son los
temas explorados en el tercer capitulo. Alli, Cho traza la transicion
del sistema colonial japonés, de esclavitud sexual al sistema capitalis-
ta de prostitucion militarizada posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial. Explora también dos periodos mas recientes, en que la yanggon-
gju se ha convertido en un simbolo al servicio de nacionalismos de
diferentes indoles: las “campafias de limpieza” de los campamentos
(1971-1976) y el surgimiento de un movimiento social oponiéndose
a la prostitucion militarizada (1991-2003). El caso de Yun Kum-i en
particular, una profesional del sexo asesinada por su cliente, un sol-
dado norteamericano, muestra como batallas geopoliticas despliegan
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el cuerpo de la yanggongju al servicio de fantasias mas amplias de
seguridad e identidad nacionales.

Este cuerpo herido es el punto de partida para el cuarto capitu-
lo, que muestra como las historias de inmigracion y asimilacion co-
reanas a Estados Unidos dependen de una negacion de este acimulo
de violencia y dolor. Estudios positivistas de inmigracion en Estados
Unidos han apuntado a inmigrantes asidtico-americanos como un
verdadero éxito en su asimilacién a la cultura dominante, otorgan-
doles incluso la dudosa distincion de “blancos honorarios”. Sefa-
lan, como evidencias de este logro, ciertos marcadores demograficos,
como el alto nimero de matrimonios interraciales (principalmente
con blancos) y el alto indice de hogares donde sélo se habla inglés:
parametros que colocarian a los coreano-americanos como los mas
exitosos entre todos los grupos de origen asiatico. Teoricos de es-
tudios asiatico-americanos han rechazado estas conclusiones por la
manera en que borran el trauma, la violencia, y las relaciones de
poder inherentes a las historias diasporicas y a las narrativas de asi-
milacion. En base a estas criticas, Cho contrapone vifietas basadas
en historias orales de novias-militares coreanas con un analisis de
textos literarios, autobiografias y entrevistas de una primera y se-
gunda generaciones de escritores coreano-americanos. Empleando la
nocion de Deleuze y Guattari de percepcion distribuida, este analisis
intergeneracional sugiere la persistencia de un trauma distribuido
entre personas conectadas a la yanggongju que subvierte fantasias
de rescate y asimilacion.

El capitulo final retoma algunas de estas problematicas. ¢Cuales
son los costos psiquicos de la asimilacion de la yanggongju a Esta-
dos Unidos? ¢Qué pasa cuando se intenta asimilar un trauma que
inevitablemente excede la capacidad de simbolizar? La conclusion
explora las historias de vida de mujeres, trabajadoras sexuales, que
se iniciaron en la pobreza rural y terminaron en psicosis. Al mismo
tiempo que reconoce el importante trabajo de activistas para visibi-
lizar las necesidades relativas a salud mental de inmigrantes corea-
nas y trabajadoras sexuales, la autora relativiza estas narrativas con
una discusion sobre la construccion cultural de la locura. Retomando
nuevamente las ideas de Deleuze y Guattari como punto de partida,
Cho nos desafia a considerar qué pasaria si en lugar de tachar como
sintomas de locura las voces y alucinaciones asociadas con la esqui-
zofrenia, las viésemos como apertura hacia otras posibilidades para
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oir y ver el trauma. Como explica Cho, el propésito de lo que ella
denomina “vision diaspérica” —o lo que el tedrico John Johnston ha
llamado “una multiplicidad esquizofrénica de voces”— no es contar
una historia, sino registrar lo que no se puede narrar. Haunting the
Korean Diaspora, en fin, es un libro ambicioso. Por una parte, revela
las maneras en que discursos de nacionalismo, desarrollo, geopoliti-
ca, activismo, género e incluso de produccion en las ciencias sociales,
operan para silenciar un trauma que finalmente resiste su domesti-
cacion. Urde, como pocas obras, de manera efectiva y conmovedora,
lo politico y lo personal. Y su articulacion de paradigmas teéricos
innovadores con metodologias experimentales invita al lector nada
menos que a explorar nuevos métodos de percepcion.
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