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Resumen: Los feminismos han entablado una discusión acerca de la prostitución que ha de-
venido un debate polarizado. Dejando de lado este esquema dicotómico -prostitución como 
violencia o como trabajo- este artículo aborda las miradas de las propias mujeres dedicadas al 
sexo comercial desde la cotidianeidad de su práctica. A partir de entrevistas y observaciones 
realizadas en tres ciudades de Argentina, se describen y analizan las visiones de mujeres den-
tro y fuera de las organizaciones que las nuclean y en diversas modalidades de sexo comercial. 
Se busca comprender los sentidos nativos asociados al “trabajo” y las tensiones en su articu-
lación con el sexo comercial, por un lado, y con las concepciones de sexualidad, por el otro. 
Finalmente, el artículo plantea la necesidad de reflexionar sobre las características singulares 
que adquieren los discursos de estas mujeres en el contexto local, que no siempre pueden ser 
comprendidas desde las líneas de lectura más usuales.

Palabras clave: prostitución; trabajo; sexualidad; cuerpo; instrumentalidad

“Como um trabalho”. Tensões entre sentidos do trabalho e a sexualidade 
em mulheres que fazem sexo comercial na Argentina

Resumo: Os feminismos estabeleceram uma discussão a respeito da prostituição que ocasio-
nou um debate polarizado. Deixando de lado este esquema dicotômico – prostituição como 
violência ou como trabalho – este artigo aborda os olhares das próprias mulheres dedicadas 
ao sexo comercial desde a cotidianidade de sua prática. A partir de entrevistas e observações 
realizadas em três cidades da Argentina, descrevem-se e analisam-se as visões de mulheres 
dentro e fora das organizações que lhes servem de núcleo e em diversas modalidades de sexo 
comercial. Busca-se compreender os sentidos nativos associados ao “trabalho” e as tensões 
em sua articulação com o sexo comercial, por um lado, e com as concepções de sexualidade, 
por outro. Finalmente, o artigo estabelece a necessidade de refletir sobre as características sin-
gulares que adquirem os discursos destas mulheres no contexto local, que nem sempre podem 
ser compreendidas a partir das linhas de leitura mais usuais.

Palavras-chave: prostituição; trabalho; sexualidade; corpo; instrumentalidade

“Like a job”. Tensions between meanings of labor and sexuality 
among women who perform commercial sex in Argentina.

Abstract: The feminist discussion on prostitution has become a polarized debate. Leaving 
aside the prostitution as violence / prostitution as labor dichotomy, this article addresses 
the views of women who engage in commercial sex from their everyday life in that practice. 
Drawing on interviews and observations conducted in three cities of Argentina, the views of 
women who do and do not belong to organizations, and in various forms of commercial sex, 
are described and analyzed. The native meanings associated to “work” are considered in line 
with the tensions in its articulation with commercial sex, on the one hand, and with concep-
tions of sexuality, on the other. The article finally argues for the need to rethink the singular 
characteristics acquired by the discourses of these women in their local context, which the 
more usual viewpoints overlook.

Keywords: prostitution; work; sexuality; body; instrumentality
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“Como un trabajo” 

Tensiones entre sentidos de lo laboral 
y la sexualidad en mujeres que hacen  
sexo comercial en Argentina

Perder las dicotomías, ganar las complejidades1

La forma que ha tomado el debate público sobre la prostitución ha hecho des-
parecer un conjunto de matices que permitirían comprender más profundamente 
este fenómeno. Dentro de los feminismos, tanto en los ámbitos académicos como 
del activismo, desde la década de 1980 se viene desarrollando un debate acerca 
de la prostitución, originado en el ámbito norteamericano. Allí, en el marco de 
las llamadas Sex Wars, surge la oposición entre las concepciones del feminismo 
radical, que conceptualiza al sexo en un contexto patriarcal como un peligro, y del 
feminismo libertario (o pro-sexo), que lo enfocará como una posibilidad de placer. 
De un lado, se plantea que negociar el placer sexual no conlleva a ninguna forma 
de libertad, ni es el placer un tema central de la sexualidad femenina; la cuestión 
es la dominación y la forma de detenerla (MacKinnon, 1987). Del otro, se sostiene 
que la cuestión clave de la sexualidad son los aspectos potencialmente liberadores 
del intercambio de placer entre individuos que consienten (ver Ferguson, 1984). En 
estas discusiones las prostitutas ocuparon tanto el lugar de esclavas sexuales como 
de paradigma de la subversión sexual (Chapkis, 1997). 

El debate luego se extiende a nivel internacional, acicateado también por el 
resurgimiento de la cuestión de la “trata de personas” (Barrancos, 2008) y el sur-
gimiento de organizaciones de prostitutas (Piscitelli, 2006) que comienzan a recla-
mar bajo la autodenominación de sex workers. Varios puntos entran en disputa: 
las concepciones de sexualidad y de género, de autonomía y opresión, las distin-
ciones u homogeneizaciones entre las modalidades de prostitución. Las posiciones 
se han polarizado en torno a la concepción de la prostitución: ¿es un trabajo o es 
esclavitud? Tal como se lee habitualmente el debate, parece que de la respuesta a 
esta pregunta se derivan –linealmente– posiciones políticas: de un lado se busca 
legitimar la prostitución concibiéndola como “trabajo sexual” y por el otro se la 
condena como una forma de violencia y se pretende la abolición de la “prostitu-

1 Agradezco los debates con mis colegas del Grupo de Estudios sobre Sexualidades, con otros/
as colegas que discutieron una versión preliminar en las VII Jornadas de Sociología en La 
Plata, Argentina, y también los comentarios y sugerencias de los/as evaluadores/as anónimos.
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ción/esclavitud sexual”.2 En la politización y polarización del debate no siempre 
se advierten los matices y las diferencias teóricas de una ni otra posición. Entre 
quienes sostienen la idea del “trabajo sexual” existen visiones más liberales, que 
piensan la prostitución como un contrato entre partes iguales, y otras que, además 
de poner el foco en otros aspectos como la estigmatización o la criminalización, 
buscan registrar las asimetrías sin por ello reificar las posiciones. Las miradas que 
no ven a la prostitución como trabajo también varían: desde el feminismo radical, 
que entiende toda forma de prostitución como violencia contra las mujeres –equi-
parándola con la violación y la “esclavitud sexual”– hasta otros enfoques, que 
matizan y contextualizan la mirada sin homogeneizar todo el mercado sexual. 

En Argentina este debate ha calado profundamente y se halla presente en los 
diálogos y disputas entre activistas e intelectuales. También las organizaciones de mu-
jeres que se dedican al sexo comercial se hallan divididas en posiciones que replican 
las líneas del debate feminista: por un lado, las que se reivindican como “trabajado-
ras sexuales”, la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR-CTA), 
y por el otro aquellas que sostienen una posición abolicionista y se autodenominan 
“mujeres en situación de prostitución”, la Asociación de Mujeres Argentinas por los 
Derechos Humanos (AMADH), antes conocida como AMMAR Capital. La simili-
tud en las denominaciones se debe a que estas organizaciones son fruto de una rup-
tura: desde mediados 1994 las mujeres estaban nucleadas en AMMAR, que al año 
siguiente comenzó a funcionar en la Central de Trabajadores Argentinos (CTA). En 
2002, tras discusiones y diferencias aparentemente insalvables, un grupo de mujeres 
comenzó a funcionar autónomamente como AMMAR Capital y acabó escindién-
dose, abandonando la CTA.3 Los diálogos y las articulaciones políticas que ambas 
organizaciones sostienen desde entonces han pronunciado sus diferencias. Tras haber 
atravesado fuertes discusiones que pusieron en cuestión los prejuicios de buena parte 
de la CTA, las mujeres de AMMAR articulan con militantes sindicales de diversos 
gremios (y sólo muy recientemente, con algunos sectores del movimiento LGBTI). 
Las mujeres de AMADH han entablado vínculos con organizaciones del feminismo 
abolicionista e integran colectivos como la campaña abolicionista “Ni una mujer más 
víctima de las redes de prostitución”, el FAN (Frente Abolicionista Nacional) o lo que 
se denomina movimiento “anti-trata” (ver Varela, 2013). 

2 Véanse lecturas de este tipo por ejemplo en Jeffreys (2009); o en el contexto local, Lipsicz 
(2003).

3 La ruptura de AMMAR ha sido abordada por Justo (2004) e Irrazábal (2006); entre otras/os. 
Un texto importante para comprender los posicionamientos de las organizaciones, pues trans-
cribe las propias palabras de las principales dirigentes y activistas, es “Diálogo: prostitución/
trabajo sexual: las protagonistas hablan” (Berkins & Korol, 2007).
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Si bien la prostitución en Argentina no es ilegal, desde 1921 se penaliza la 
explotación de la prostitución ajena. En el marco de la actual campaña contra el 
tráfico de personas se han introducido varias modificaciones en la normativa legal: 
se amplió el espectro de casos concebidos como “trata”; se ha prohibido ofertar ser-
vicios sexuales en la prensa gráfica (hay un proyecto de ley para extender esta pro-
hibición a las publicidades por Internet); y también se ha prohibido en varias pro-
vincias la instalación de cabarets. A ello hay que sumar que, en la mayor parte del 
país funcionan códigos contravencionales, que sancionan la prostitución callejera. 

Si bien este proceso de polarización es comprensible en el debate público y 
mediático, hacer cada vez más rígida y menos matizada una posición acaba siendo 
poco útil a los fines de comprender las experiencias de las mujeres que se dedican 
al sexo comercial. No me detendré aquí en los argumentos de las posiciones en 
debate, pues hay una extensa bibliografía que ha abordado esta cuestión.4 Cuando 
la polarización estructura al debate feminista sobre la prostitución y opone los 
significados de trabajo (como empoderamiento) al de violencia (como esclavitud), 
no resulta útil para comprender las tensiones presentes en las miradas de las pro-
tagonistas de un fenómeno complejo como es el “sexo comercial”. Utilizo aquí 
esta denominación a fin de poner entre paréntesis las dicotomías que representan 
las posiciones del debate y sus supuestos, abrir las posibilidades reflexivas sobre la 
cuestión y hacer lugar a la comprensión de los diferentes discursos y lógicas releva-
das en mi trabajo de campo.

Para comprender las concepciones que las mujeres involucradas tienen sobre 
la actividad resulta clave dar espacio a las ambivalencias que atraviesan sus dis-
cursos. Todas las mujeres entrevistadas durante el trabajo de campo, más allá de 
su participación o no en organizaciones, se referían al sexo comercial utilizando el 
significante “trabajo”. En este artículo, más que saldar el debate o argumentar en 
sus términos dicotómicos, busco conocer cómo funciona este significante y de qué 
especificidades se carga en su uso nativo. A partir de los discursos de las entrevis-
tadas analizo, en primer lugar las tensiones que emergen entre el sexo comercial 
como “trabajo” y otros sentidos habituales que ellas ligan al trabajo. En segundo 
término, abordo las complejidades que supone la performance laboral en relación 
a ciertos sentidos atribuidos a la sexualidad. Finalmente, luego de considerar las 
funciones que cumple esta concepción nativa del “trabajo” respecto del estigma, 
reflexionaré sobre algunas de las especificidades locales que requieren una elabora-

4 Hay abundantes textos sobre el tema en el contexto anglosajón (por ejemplo, Bernstein, 1999; 
Chapkis, 1997; Dworkin, 1993; Jeffreys, 2009; Kesler, 2002; O’Connell Davidson, 2002; 
Overall, 1992; Scoular, 2004; entre otros tantos) y también algunos en nuestra región (Aucía, 
2008; Barrancos, 2008; CLADEM, 2003; Daich, 2012; Olivar, 2013; Piscitelli, 2005).
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ción conceptual distinta de aquellas que se plantean siguiendo las líneas del debate 
“trabajo sexual” vs. “violencia de género”. 

Metodología

En este contexto, resulta fructífero reconstruir las posiciones de las propias 
mujeres involucradas desde sus relatos. El enfoque que propongo para este ar-
tículo no pretende que dichas narrativas constituyan un acceso no mediado o 
transparente hacia las experiencias de las mujeres que venden sexo. Sin embargo, 
sus discursos nos permitirán lograr una comprensión de cómo entienden sus 
posiciones y, en especial, qué usos nativos emergen para dar significados a la 
práctica de la prostitución.

Para ello realicé entrevistas semi-estructuradas que fueron complementadas 
con la observación. Como técnica de producción de material empírico, la entrevis-
ta semi-estructurada habilita la posibilidad de conocer significados desde la pers-
pectiva de las entrevistadas. A su vez, para comprender la complejidad de sentidos, 
me propuse una estrategia metodológica que apuntara a las multiplicidades y para 
ello he abordado distintos escenarios de sexo comercial.5

El trabajo de campo, desarrollado entre 2008 y 2012, incluyó tres ciudades: 
Buenos Aires, San Juan y Rosario. Estas ciudades tienen diferencias tanto en lo 
económico y sociocultural; en los procesos de constitución histórica del sector del 
sexo comercial y de las organizaciones que nuclean a las personas que realizan 
dicha actividad; como en las posibilidades mantener el anonimato o visibilizarse.6 
Aun así, estas diferencias no repercutieron en los ejes analíticos que abordo aquí, 
lo cual pone de relieve la transversalidad de sentidos que se comparten. 

5 La meta conocer un abanico amplio de situaciones y contextos, sumada a la restricción 
de accesibilidad que presenta el trabajo con sujetos/as estigmatizados/as, me convenció de 
desistir de una etnografía en el sentido más clásico. Una crítica a los presupuestos de la 
etnografía clásica “malinowskiana” puede hallarse en el debate entre George Marcus y 
Judith Okely (2007).

6 Buenos Aires –metrópolis urbana y moderna– es la ciudad donde tienen mayor importancia 
las organizaciones y, en el período del trabajo de campo, la única donde había una organiza-
ción abolicionista, AMADH. En San Juan –ciudad pequeña, periférica y de moral sexual con-
servadora–, en tanto, no existía al momento ningún tipo de organización. En este esquema, 
Rosario ocupa un punto intermedio. A pesar de ser más pequeña que Buenos Aires, la ciudad 
portuaria de Rosario ha sido históricamente una plaza significativa en el mercado sexual 
argentino (Múgica, 2009). Luego, especialmente a partir del asesinato de la dirigenta Sandra 
Cabrera, la organización de trabajadoras sexuales (AMMAR CTA) tuvo un destacado papel 
en la ciudad y era una referencia fuerte para las mujeres que hacían sexo comercial allí.
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Otras dos dimensiones de variabilidad son más importantes a los fines de 
este artículo. Por un lado, en el trabajo de campo incluí distintas modalidades o 
estratos de prostitución que combinan espacios y formas de organizar el trabajo. 
Siguiendo los usos nativos podemos distinguir entre: sexo comercial “de calle” 
(CLL), que puede contar o no con proxenetas; los cabarets (CB) o whiskerías y 
departamentos o “privados” (PV), donde los “dueños” suelen quedarse con una 
porción importante de las ganancias de las mujeres. Por último, “escort” (ES) 
funciona como denominación nativa que hace referencia a un nivel más “exclu-
sivo”, expresado en las tarifas más altas; las “escorts” suelen trabajar de forma 
independiente y son contactadas telefónicamente o vía Internet por sus clientes. 

Por otro lado, dos vías de entrada distintas confluyeron en el inicio del tra-
bajo de campo. En primer lugar, el acercamiento a las organizaciones y sus refe-
rentes, y luego el contacto directo con las mujeres en las zonas de sexo comercial 
callejero, en los cabarets o boliches, o a través del teléfono. El acceso a través 
de las organizaciones (tanto AMMAR CTA como AMADH) fue fundamental 
para conocer experiencias y posicionamientos políticos entre mujeres con diverso 
grado de militancia. Sin embargo, la mayor parte de las etnografías en nuestra 
región han privilegiado este camino, por ello también resultaba importante con-
tactar directamente a mujeres que no tuvieran vínculos con las organizaciones. 
Persuadido por la afirmación de Perlongher de que “no hay mejor manera de 
estudiar el callejeo que callejeando” (1993:20), también deambulé (“yiré”) por 
diversos escenarios a fin de entablar contactos directos (es decir, sin mediación 
de ninguna de las organizaciones) con las mujeres que ofrecían sexo comercial 
bajo distintas modalidades. 

La muestra quedó integrada por 35 entrevistadas e incluyó, por partes casi 
iguales, tanto a mujeres que militaban en alguna de las organizaciones como a 
aquellas que no tenían ninguna participación. Las entrevistadas tenían entre 21 y 
52 años de edad; casi un tercio de las ellas no había concluido el nivel educativo 
primario y sólo seis habían concluido la secundaria o comenzado estudios supe-
riores. En cada cita de las entrevistas están consignados los pseudónimos de las 
entrevistas, sus edades y la modalidad principal con la que trabajaban; en el texto 
explicitaré cuando me refiera a entrevistadas que tenían vínculos más o menos 
constantes con las organizaciones. 

A partir de la diversidad de experiencias que pude conocer y de sus distintos 
relatos en las voces de las entrevistadas, he buscado, sin dejar de contemplar la 
variabilidad de sus visiones, poner el foco en las construcciones más compartidas 
y los significados que se producen y reproducen en ellas.
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De la ética laboral a las tácticas frente al estigma

Más allá de las disputas de activistas y especialistas, el uso nativo de “trabajo” 
como forma de referirse al sexo comercial era homogéneo entre las mujeres que 
entrevisté, en las distintas modalidades e incluso entre las que pertenecían a una u 
otra organización. Prácticamente todas las mujeres con las que dialogué veían a la 
actividad “como un trabajo”, e incluso muchas se refirieron en algún momento lla-
mándolo “mi trabajo”. Claramente, el significante “trabajo” estaba presente todo 
el tiempo y adquiría gran relevancia en los discursos de las entrevistadas, tal como 
podemos ver en la nube de palabras. 7 

Imagen 1. Nube de palabras (representa la frecuencia de los vocablos significa-
tivos mencionados en las entrevistas. Elaboración propia)

Pero esto no nos dice mucho sobre cómo se usaba este significante. Una anéc-
dota de una entrevistada puede servir para comenzar a comprender las ambigüeda-
des y la complejidad de sentidos que se abren al intentar concebir al sexo comercial 
“como un trabajo”. 

7 Tanto en las entrevistas como en las conversaciones informales tuve cuidado de no introducir 
la palabra “trabajo”, pero en todas las ocasiones las mujeres comenzaron a utilizarla. Median-
te software realicé un conteo y noté que “trabajo” y su familia de palabras fueron los vocablos 
significativos más mencionados. En base a este conteo está construida la nube de palabras, 
que incluye las 50 palabras significativas con mayor cantidad de menciones en las entrevistas. 
Aquí tiene sólo una función ilustrativa, pues no analizaré en profundidad cada una de estas 
palabras (la mayoría de ellas coincide con los nudos analíticos que he abordado en mi tesis 
doctoral). La representación de la nube da una dimensión de en qué medida se prefiere hablar 
de “trabajo” –por contraposición a la menor frecuencia de la palabra “sexo” y sus derivados–. 
Sobre la nube de palabras como herramienta metodológica, véase McNaught & Lam, 2010.
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Yo un día pasé… y ellas me dijeron: “¿Qué, trabajas por acá vos?” “Sí –le 
digo– trabajaba, a cuatro cuadras de acá”. “Ah, sí, porque yo te veo pasar 
siempre”. Pero yo no entendía de qué ella me decía. Y entonces me dice: 
“Yo pensé que trabajabas”. Y yo agarro, la miro y le digo: “¡Sí, trabajo!” 
y me río. “¿Trabajás? ¿Pero cuántos años tenés?”, me dice. Y le digo: “Die-
ciocho”. “Ah, con razón vos te llevas todos los clientes”, me dice. Entonces 
yo agarro y la miro y le digo: “No, no, pará, no mal interpretes. Nada 
que ver, yo no trabajo… de… coso” le digo… “Yo trabajo por hora en 
una casa”, le digo, ¿viste? “Ah –me dice la chica– yo pensé que trabajabas 
como nosotras” Y yo ahí recién me di cuenta de que ellas trabajaban. (Sa-
brina, 21 años, CLL)

Sabrina me había contado que antes de hacer sexo comercial, como muchas de 
las entrevistadas, trabajaba “por hora”, es decir, que hacía trabajo doméstico. En 
otro estudio, realizado en Misiones hace algunos años, las entrevistadas diferen-
ciaban entre “trabajo” para el trabajo doméstico y “laburo” para la prostitución, 
que no era considerada trabajo (Soto, 1988). Entre las mujeres que entrevisté era 
frecuente la denominación trabajo “por hora”, donde el trabajo doméstico es re-
nombrado y, si bien la tarea desempeñada no resulta evidente, la nueva nomina-
ción permite diferenciarlo de otros trabajos. Nombrar “trabajo” al sexo comercial 
puede ser una forma de re-nombrar algo cuyo nombre habitual implica un estig-
ma. Pero la dificultad para designarlo en su especificidad y diferenciarlo de otros 
trabajos –ejemplificada cuando Sabrina dice no trabajar “de… coso”– expone las 
tensiones subyacentes. En el barrio donde Sabrina trabajaba confluían mujeres con 
distintos trabajos y su anécdota muestra el hiato que se abre entre las concepcio-
nes más comunes de trabajo y el sexo comercial como “trabajo”. Comprender al 
sexo comercial como “trabajo” implica compartir los sentidos que se le atribuyen 
y participar del colectivo o la red de vínculos que sostiene esos sentidos –de allí el 
malentendido que relata Sabrina–. Entonces, ¿de qué sentidos se cargaba este “tra-
bajo” y cómo se articulaba con los sentidos más habituales del término? 

El concepto de “trabajo”, sus significaciones y valoraciones se han ido trans-
formando históricamente. Annie Jacob (1995) hace un recorrido por algunos de 
los sentidos que se fueron volviendo hegemónicos, señalando las variaciones en los 
distintos períodos. La concepción antigua del trabajo lo liga con el sufrimiento y 
lo valora negativamente, sea por su derivación etimológica de un instrumento de 
tortura (tripalium) o por el contraste con la virtud de la vida contemplativa o dedi-
cada a rezar. Desde entonces, las transformaciones incluyeron al trabajo como un 
sacrificio o servicio a Dios, ligado a su vez con una profesión en la ética protestante 
–como también ha señalado Max Weber (2003 [1905])–, y luego al trabajo como 
un valor moral, que se oponía a la pereza e indolencia de los “otros” colonizados. 
Si bien Jacob (1995) señala que el sentido actual de trabajo es en general ligado a 
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“ganarse el pan”, sabemos que en un signo coexisten –y pugnan– varios sentidos 
(Voloshinov, 1976); y persiste mucho de esa historia que lo liga tanto al sufrimien-
to como al sacrificio y a la moral.

El esfuerzo, la dignificación y la remuneración con dinero son algunos de los 
significados que las entrevistadas relacionaban con el “trabajo” en general. Sin 
embargo, el sexo comercial no se asocia sencillamente con todos estos sentidos. 
El tema del valor del esfuerzo en el trabajo –y la aprobación social que podría li-
gársele– emerge cuando las mujeres que hacen sexo comercial intentan contestar 
una de las imputaciones que se les hace: la falta de empeño. La inculpación pesa 
sobre todos los sectores de clases más desposeídas, se les atribuye ser “vagos”, 
no querer esforzarse lo suficiente como para tener un ingreso por medios social-
mente aprobados.

Daniela: Yo sé que esto no está bien, pero es lo que me está tapando ahora 
a mí el agua. O sea, como que me está haciendo progresar un poco. No sé 
si… hasta dónde. No sé, por lo menos… por el día yo tengo lo que en otros 
trabajos no tengo.

Santiago: ¿Y por qué decís que no está bien?

Daniela: Porque… está mal visto por la sociedad, por la gente. No sé si está 
bien o está mal. Yo… o sea, está mal. Yo no lo veo… al contrario, yo antes 
decía: “Yo nunca voy a trabajar de esto”. ¿Por qué? “Porque a las minas 
les gusta la plata fácil”. Plata fácil no es, ¿por qué?… Porque el que te toca, 
porque el que te contagia… o uno que esté sucio o uno que esté enfermo… 
No… fácil no es, no es nada fácil. Entonces yo en mi ignorancia decía… 
“no, no voy a trabajar nunca, porque les gusta la plata fácil”. Fácil no es. 
Rápido sí… Pero fácil no. Es rápido. Por ahí… en una hora vos hacés 200 
pesos. En un trabajo nadie te paga 200 pesos. (Daniela, 26 años, PV. El 
énfasis me pertenece).

La mirada moral de la sociedad interpelaba a Daniela y la hacía dudar del es-
tatus de su actividad (y de la posibilidad de que sea “un trabajo” como los “otros 
trabajos”). Frente a la acusación de ser mujeres que gustan de la “vida fácil”, 
muchas entrevistadas aclararon que podían ganar “plata rápida”, pero que no era 
“plata fácil”. De esta manera se resalta el esfuerzo, como aspecto que valoriza 
y moraliza al trabajo en general: el nivel relativamente más alto de ingresos y la 
velocidad con que se obtienen no es fortuito, sino fruto del empeño. No obstante, 
los intentos por santificar estos ingresos, evocando el esfuerzo y remarcando la 
penosidad de las tareas, chocan una y otra vez con las impugnaciones de la mira-
da social internalizada.
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A mí no me gusta. Mirá, te voy a decir. Tengo trece hijos, lo tengo que ha-
cer […] Yo por ahí estaba en mi casa antes de trabajar en esto y pasaba y 
veía a las chicas trabajando en la ruta y decía “mirá si no van a poder ir a 
limpiar una casa, a ganarse la vida de otra manera”. El destino me jugó mal 
porque yo al final terminé haciendo esto. Y ahora sé que hay muchas chicas 
que tienen hijos y lo necesitan. Hay otras que no, que les gusta la plata fácil 
(Mercedes, 34 años, PV).

Mercedes, que no llevaba mucho tiempo haciendo sexo comercial, había 
aprendido a relativizar la idea de que a las mujeres como ella “les gusta la plata 
fácil”, pero sólo cuando los hijos e hijas eran la prueba irrefutable de la necesidad. 
La asociación con el rol de madre y la posición simbólica de los hijos era clave en 
los discursos de la gran mayoría de las entrevistadas, como también podemos ver 
en la nube de palabras. Estudios sobre mujeres trabajadoras en Argentina y en La-
tinoamérica han mostrado las dificultades que supone integrar sus roles laborales 
y aquellos más tradicionales ligados a la familia (Godoy & Stecher, 2008; Guada-
rrama Olivera, 2008; Masseroni & Bendini, 2003; Ruiz & Zurita, 2002). En el 
caso del sexo comercial, la estigmatización complica más aún, pues la apelación a 
la maternidad como forma de evitar la devaluación simbólica deja al descubierto la 
crítica moralista de la “plata fácil”, como hemos visto al final del extracto de la en-
trevista con Mercedes. Además, para otras entrevistadas, aun sin que sea plata fá-
cil, la posibilidad de ganar “plata rápida” le quitaba su valor y anulaba el esfuerzo. 

Algunas de las mujeres que participaban en AMADH, organización que se 
opone a la concepción del “trabajo sexual”, cuestionaban que el sexo comercial 
fuera un trabajo, pues no tenían condiciones laborales como obra social o jubila-
ción. Se expone así la asociación entre “trabajo” y unas determinadas condiciones 
que le darían ese estatus a una actividad. Así, a las impugnaciones morales, se 
podrían sumar otras, por la precariedad a la que están sometidas las mujeres que 
hacen sexo comercial. Asimismo, otras entrevistadas de esta organización señala-
ban que no era un trabajo pues no era “digno”.

Se me salió de la cabeza que la prostitución se puede considerar como un tra-
bajo, porque es mentira, porque no… está… Yo no veo… qué sé yo cómo… 
eso verlo como… Aunque yo lo tuve que hacerlo, no lo veo como un trabajo 
digno para ninguna familia ni para… Y menos para una sociedad entera, 
que sabemos que hay mucha discriminación (Fernanda, 37 años, CB).

Cuando las entrevistadas señalaban la falta de “dignidad” del sexo comercial, 
esta aparecía ligada a las miradas reprobatorias de la sociedad y de sus familias. 
Aquí la falta de dignidad aparece más ligada a la discriminación, resultado de la 
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moral sexual hegemónica (y las dificultades para cuestionarla), que a la práctica de 
comercializar sexo en sí. El nivel de estigmatización ponía en cuestión que el sexo 
comercial pudiera ser un trabajo, en tanto el trabajo se asocia a la dignidad.

En referencia a la cuestión de la dignidad del trabajo, Kathi Weeks (2011) 
señala que algunos discursos que defienden la idea del sex work, al paso que cri-
tican la estigmatización, pueden reestablecer una ideología que pone al trabajo 
como algo valioso en sí mismo. Cuando en estos discursos se hace hincapié so-
bre la elección voluntaria de las mujeres que hacen “trabajo sexual” –entendido 
como un contrato que omitiría asimetrías estructurales–, o cuando se alude a la 
importancia de la función social que estas labores cumplen, para Weeks se cae en 
un discurso que por un lado cuestiona la moral sexual, pero por otro repone la 
moral asociada al trabajo y su ética. Aquí vemos, en cambio, que estas posiciones 
que moralizan el papel del trabajo –que Weeks nota, por ejemplo, en las activistas 
y trabajadoras sexuales de COYOTE8– aparecen en los discursos abolicionistas 
que se oponen a la idea de “trabajo sexual”. A su vez, las militantes de AMMAR 
CTA han oscilado en relación a esta cuestión. Anteriormente sostenían que la 
dignidad del “trabajo sexual” radicaba en obtener el sustento para sus hijos/as; 
luego, en otras ocasiones se ha planteado que el “trabajo sexual” es un trabajo de 
las clases obreras y, por tanto, sujeto a ciertos grados de explotación, posición que 
sostenían algunas entrevistadas. 

Si el esfuerzo está cuestionado y la dignidad impugnada o dejada de lado, has-
ta aquí podríamos pensar que ninguno de los sentidos asociados al trabajo sería 
fácilmente asimilable al sexo comercial. Pero también la remuneración monetaria 
era para las entrevistadas un elemento que da significado al trabajo. En este punto, 
la vinculación es simple y directa: el principal pago por el “servicio” es hecho en 
dinero (otro elemento clave, como mostraba la nube de palabras – Fig.1). Aquí la 
impersonalidad del dinero –cuando es recibido como pago de la tarifa9– permite 
concebir al trabajo como una actividad delimitada, separada del mundo personal 
y orientada puramente por el beneficio económico. Participaran o no de una u otra 
organización, las mujeres muy frecuentemente sostenían esta mirada instrumental 
sobre el trabajo en el sexo comercial (aunque aparecía matizada entre algunas de 

8 COYOTE es una conocida organización de trabajadoras sexuales en Estados Unidos. Surgida 
en la década de 1970 fue uno de los primeros colectivos de prostitutas que cuestionaron los 
prejuicios morales que las estigmatizan –la sigla del nombre significa Call Off Your Old Tired 
Ethics (deja tu vieja y agotada moral) –.

9 Sin embargo, la multiplicidad de intercambios económicos sexuales entre las mujeres que ha-
cen sexo comercial y sus clientes para nada se reduce al dinero entregado bajo la forma de la 
tarifa (Morcillo, 2013a).
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las “escorts”). Esta concepción instrumental del trabajo tiene una función vital 
para las entrevistadas, pues a la vez que permite un vínculo con uno de los sentidos 
habituales del “trabajo”, habilita la desimplicación respecto de las prácticas sexua-
les como un modo de eludir la interpelación de “puta”. 

Esta visión del trabajo se asocia a la búsqueda de dinero de forma puramente 
instrumental. Entonces, implicarse en el “hacer” de este trabajo será justamen-
te desimplicarse en términos personales. Hacer el trabajo emocional de desligar 
–cuando surgen– el propio deseo, el placer sexual, y los sentimientos amorosos 
–“ponerse el signo pesos en la cabeza”–; y a la vez, sostener una actuación que 
simula lo contrario es, para muchas de las entrevistadas, ser una buena profesio-
nal. Esta desimplicación es tan efectiva que aparecía en las entrevistas con mujeres 
militantes que se reivindicaban como “trabajadoras sexuales”, aunque tensara sus 
posiciones políticas.10 También la misma concepción emergía causando evidentes 
tensiones en el relato de las que, aunque se autodenominaban “mujeres en situación 
de prostitución”, veían al sexo con los clientes “como un trabajo” y hacían un uso 
frecuente de la denominación “trabajo” para referirse a ella.

Beatriz: Vos trabajás con la mente… Porque por más que esté el tipo en-
cima, haciendo lo que tiene… el amor, qué sé yo, yo te voy a explicar así, 
porque en sí no hay amor… Claro, cuando el tipo está ocupado, está en-
cima tuyo, vos estás pensando, yo, trabajás con la mente, estás pensando: 
“Ay, que se desocupe, cuánto me haré, que, que venga otro cliente, ay, que 
ya me faltan dos clientes, que vengan”, eso. Entonces no te da lugar a men-
talizarte en el sexo ¿Me entendés? Eso, eso es muy… este, ¿Cómo te puedo 
decir? Eso es muy profesional en las mujeres cuando trabajan así, porque te 
imaginás que si tenés que tratar de tener con cada persona que pasa tener 
un orgasmo… Tenés, que siempre que tratar de separar. […]

Santiago: Ahá… Y, vos me dijiste recién que era muy profesional ¿En qué 
iría el ser profesional en esto? 

Beatriz: Es una forma de decir profesional. 

Santiago: No, no, está bien. 

Beatriz: En que vos no te enganchás en tener sexo, por eso te digo…

10 Me refiero a la desimplicación bajo la forma del desdoblamiento (“hago esto cuando vengo a 
trabajar; pero luego vuelvo a mi casa y soy otra, soy madre, ama de casa”) reforzada por el 
secreto que oculta la actividad a las personas de su entorno –situación en la que se hallaban 
buena parte de las entrevistadas–. En el contexto brasileño, las tensiones de las formas de 
identificaciones políticas y el estigma pueden explorarse en Olivar, 2012; Jayme et al., 2013.
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Santiago: Ahá ¿En disfrutar?

Beatriz: Claro, sexo, esto es trabajo, que ahora le decimos que no es traba-
jo, es una forma de decir…

Santiago: Está bien, está bien. 

Beatriz: Este es un trabajo y es un trabajo, estoy haciendo un trabajo, mi 
mente no tiene por qué estar… ahí, es así (Beatriz, 51 años, CLL).

El testimonio de Beatriz muestra cómo concebir y practicar el sexo “como 
un trabajo” requiere un esfuerzo y la dedicación de energías para neutralizar 
otros sentidos. Aun militando en una organización que plantea que la “situación 
de prostitución” no es un trabajo, pensar al sexo comercial “como un trabajo” 
es una herramienta para poder organizar esta actividad y darse a sí misma una 
explicación plausible sobre qué sentido tienen esas prácticas (no) sexuales.11 La 
idea de “trabajo” en este caso funciona como una forma de desimplicarse y a la 
vez reconstruir sentidos para prácticas corporales cuyos sentidos más habituales 
son sexualizados. 

La mirada instrumental sobre el sexo comercial concebido “como un trabajo” 
implica desexualizar o, mejor dicho, desligar los sentidos habituales de intimidad, 
placer y amor de las prácticas que se sostienen con los clientes. Esto es importan-
te, pues estas mujeres se hallan interpeladas desde la posición estigmatizante de 
“puta”, y la idea de que el sexo comercial sea un trabajo aparece cuestionada desde 
varios flancos (además de los discursos del feminismo abolicionista radical). Varias 
mujeres relataban que algunos clientes, de la mano del sentido común inspirado en 
la moral sexual patriarcal y hegemónica, las ven como seres lujuriosos, perversos, 
es decir, “putas”. Fernanda, que como Beatriz militaba en AMADH, se sentía in-
terpelada en ese sentido cuando algunos clientes le preguntaban por qué hacía sexo 
comercial. Ella sentía esto como un maltrato, pues suponía que el subtexto de esa 
interrogación era que le gustaba lo que hacía, y eso le resultaba inaceptable. Ade-
más, luego de militar en la organización, Fernanda había cambiado su percepción 
y se sentía “tratada como una cosa”:

En una época yo estaba equivocada, yo decía cuando salía… “Ah, llegó la 
hora, yo me tengo que ir a mi trabajo”. Cuando bueno… después… con el 

11 En el fragmento de la entrevista, cuando Beatriz dice no engancharse en tener “sexo”, yo le re-
pregunto por el “disfrute” y ella vuelve a decirme “claro, sexo”. Allí puede leerse, por un lado, 
la asociación directa entre sexo y placer; por otro, una oposición entre el sexo y las prácticas 
que se llevan a cabo en el sexo comercial: no es “sexo”, es “trabajo”.
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paso del tiempo, cómo se dice, la forma que yo sentía que me trataban…, 
sentía que no me trataban como persona, sino como una cosa […] Ya cuan-
do usas la palabra “te estoy pagando”, ya uno se siente… como un objeto. 
Ya uno no se siente como una persona. Entonces cuando yo me vine a dar 
cuenta de eso…, de ahí en adelante me fue cambiando el pensamiento. 
Entonces ya de ahí para mí, no era un trabajo, era una necesidad. Fue una 
opción… una necesidad que me llevó a hacer eso (Fernanda).

Las prácticas enajenantes de algunos clientes parecen sumarse a los cues-
tionamientos sobre este “trabajo”, pero sólo luego de su elaboración en el seno 
de la organización (el “darse cuenta” y “cambiar el pensamiento” que expresa 
Fernanda). Entonces, el esfuerzo que las mujeres hacen para “tomarlo como un 
trabajo” entra en tensión, no sólo con las concepciones del sexo como algo ligado 
al amor, al placer y a la intimidad, sino también con diversos discursos patriar-
cales y ciertos feminismos. Entonces, el mismo pago en dinero, que asegura la 
instrumentalidad y permite comprender la actividad como un trabajo y no como 
una “perversión”, puede hacer que algunas mujeres se “sientan como un objeto”. 
Según los contextos, la desimplicación subjetiva –que aleja el estigma de “puta” 
dominada por la lujuria– puede transformarse en una objetificación difícil de 
sobrellevar para algunas. Aquí, el posicionamiento en términos de los vectores 
estructurales de opresión no favorecían a Fernanda: migrante indocumentada, 
endeudada,12 afrodescendiente, trabajando explotada en un cabaret y “vieja” para 
el mercado sexual; subalterna, en términos etarios, de clase, raza y género. En una 
situación diferente, por ejemplo, Abril, joven, blanca, “escort” independiente, sin 
hijos y con estudios terciarios, tenía una percepción distinta y restringía el alcance 
de la instrumentalización:

Mi parte comercial, yo comercializo por teléfono, empieza ahí mi parte 
comercial y termina cuando me pagan, después el resto… yo te trato como 
una persona, la transacción es el tema comercial, después el resto no tengo 
porqué tratarte como un objeto y no tienen porqué tratarme como un ob-
jeto (Abril, 25 años, ES).

12 Fernanda se encargó de aclarar que nadie la había obligado, que había elegido “prostituirse”. 
Sin embargo, también mencionó que vino a la Argentina con otras expectativas y que tuvo que 
tomar esa opción porque estaba empezando a endeudarse y el trabajo como empleada domés-
tica no podía pagar siquiera los intereses del préstamo que le habían hecho. Esto es lo que se 
denomina debt bondage, o sea, un sistema de endeudamiento que puede ser una forma más 
efectiva de control y coacción que el uso de la fuerza física, pero que supone sólo una depen-
dencia temporaria y, por ende, problematiza las dicotomías trata/migración ilegal (traffiking 
/ smuggling) forzado/voluntario (Julia O’Connell Davidson, 1998).
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Abril no tenía problemas en plantear no sólo que era un trabajo, sino que su 
trabajo le gustaba y lo disfrutaba. Su mayor capital erótico13 y sus capacidades 
para manejar la negociación –y los límites de las relaciones con los clientes– le 
permitían construir el sexo comercial “como un trabajo”, sin tener una necesidad 
tan fuerte de desimplicarse y matizar los efectos de la instrumentalización. Tanto 
la posición en términos estructurales, de clase, raza, género y etarios, como las 
nociones de sexualidad y la capacidad de manejo de las emociones influyen en los 
matices sobre las concepciones de la actividad; qué y cómo se comercializa, cómo 
se construye esa experiencia.

Vender el cuerpo, el sexo, el tiempo; ser o tener una máquina

¿En qué consiste? Yo le ofrezco un servicio al cliente. Le cobro tanto por 
cierta cantidad de tiempo. Para mí… en vez de vender mi cuerpo, como 
para muchas… dicen que la trabajadora sexual o la prostituta vende su 
cuerpo, para mí yo estoy vendiendo mi tiempo. Yo con… negocio el tiempo 
con el cliente (Inés, 24 años, CLL).

Inés era una militante apasionada y defendía la idea de “trabajo sexual”. Aquí, 
distanciándose del discurso abolicionista que plantea que la prostitución es “ven-
der el cuerpo”, evoca en su explicación uno de los sentidos modernos y capitalistas 
del trabajo: alienación de la fuerza de trabajo por un período de tiempo, sea una 
jornada laboral o un “servicio”. 

Hasta aquí nada diferenciaría a esta trabajadora de aquellos proletarios que 
venden su “fuerza de trabajo” en términos marxistas. De hecho, para el propio 
Karl Marx (2006 [1844]), la prostitución es sólo una forma específica de la pros-
titución general del proletario. Sin embargo, Marx no se ocupó de cuáles eran las 
especificidades en este trabajo.14 Podemos entender esta venta de fuerza de trabajo 

13 Recupero aquí, críticamente, la propuesta de Catherine Hakim (2010) sobre la noción de 
“capital erótico”, como otra forma de capital que se sumaría a aquellas que conceptualiza 
Bourdieu. Según Hakim, el capital erótico es “una combinación de estética, atractivo visual, 
físico, social y sexual para otros miembros de la sociedad” (2010:501). Esta conceptualiza-
ción resulta útil, pero luego Hakim la esencializa y pierde de vista el carácter relacional del 
capital (olvida que lo que da valor a este capital no es sólo el trabajo personal sobre sí mismo, 
sino también la mirada del otro). Tener en cuenta esto pone en cuestión el pretendido carácter 
subversivo que Hakim otorga al capital erótico. Coincido con Green (2013) en que el principal 
problema de la noción de capital de Hakim es que deja de lado el concepto bourdesiano de 
“campo” y pierde así poder sociológico. Parte de mi análisis supone evaluar cómo funciona el 
“capital erótico” en el “campo” del mercado sexual, acotado al caso del sexo comercial. 

14 Marx y Engels abordaron la prostitución sólo lateralmente, sea como expresión particular de 
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como uno de los que Marx llama trabajos serviles o improductivos, que no pro-
ducen una mercancía u obra, cuyo producto es inseparable del acto de producir.15 
Pero hay una especificidad más en esta fuerza de trabajo. 

En el contexto postfordista, otros pensadores han reconceptualizado las for-
mas del trabajo, poniendo atención en la afectividad y la subjetividad –Paolo Vir-
no, por ejemplo, dedica atención al papel de la sonrisa en el trabajo–, pero parecen 
pasar por alto lo que pudiera tener que ver con la sexualidad. Beatriz Preciado 
(2008), siguiendo los planteos del colectivo “Precarias a la deriva”, señala esta 
restricción de los teóricos del postfordismo, los operaístas italianos, que prefieren 
hablar de “trabajo inmaterial” o, a lo sumo, “biopolítico”, donde aparece más im-
plicado el cuerpo pero deteniéndose al llegar a la cintura, un cuerpo desexualiza-
do. Preciado conceptualiza la fuerza productiva del trabajo sexual como “potentia 
gaudendi” o “fuerza orgásmica”, es decir, la capacidad de generar orgasmos, y 
una de sus características es que supone la alienación de órganos que “hasta ahora 
habíamos considerado como únicamente sexuales y, por tanto, privados, es decir, 
radicalmente no comercializables, pero que no son otra cosa que el tecnocuerpo 
sexual de la multitud” (2008:211). Doris, que como Inés militaba en AMMAR 
CTA, sencillamente planteaba: 

Para mí, en realidad, esto es un trabajo, tal vez, digo, no, tal vez no voy 
a decir, seguramente que no es lo mismo que cualquier trabajo ¿No? Pero 
simplemente porque trabajamos con los genitales, digo yo ¿No?” (Doris, 
52 años, CLL).

Sin embargo, en las experiencias de varias de las mujeres que hacen sexo co-
mercial, lo que Preciado elabora teóricamente y que Doris plantea con aparente 
simpleza –pero que también es fruto de la reflexión colectiva en su organiza-
ción–, no parece tan sencillo. Preciado señala que el trabajo sexual funciona en 
condiciones de precarización, expulsando de la ciudadanía, pero no se pregunta 
cómo este régimen se articula con las concepciones sobre sexualidad y los posi-
cionamientos de los y las “trabajadoras sexuales”. Considerar este aspecto per-
mite comprender por qué hacer sexo comercial requiere, para muchas mujeres, la 
fijación de fronteras para evitar que los sentidos habituales del sexo invadan su 

la explotación capitalista, sea como contracara de la monogamia, el matrimonio y las formas 
de la familia burguesa ligadas a la propiedad privada (Engels, 1997 [1884]).

15 Paolo Virno, siguiendo a Marx, enumera: “pianistas, mayordomos, bailarines, docentes, ora-
dores, médicos, sacerdotes, etc.” (2003).
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trabajo. Este es un proceso que toma la forma de una lucha incesante para la que 
no todas tendrán las mismas armas. 

Hacer y concebir al sexo comercial “como un trabajo” supone un esfuerzo 
constante y un proceso paulatino. En primera instancia, los aspectos prácticos de 
hacer sexo comercial como un trabajo conllevan intentos de organizar la activi-
dad (horarios, lugar de trabajo, tarifas, tiempo y prácticas sexuales involucradas 
en los encuentros), siempre sujetos a las oscilaciones de un mercado plagado de 
asimetrías y en el límite de la legalidad. A la vez, la construcción discursiva del 
sexo comercial como “trabajo” aparece, para la mayoría de las entrevistadas, 
como una forma efectiva de separarse de la posición hipersexualizada de “puta”, 
pues se busca decir (y sentir) que es sólo trabajo; varias aclaraban: “no es que me 
guste”. Pero la situación es mucho más difícil para las militantes, pues cuando la 
defensa de la idea de “trabajo sexual” es una apuesta política no basta con eludir 
el sentido hegemónico sexualizado y estigmatizante de la prostitución, sino que 
deben confrontarlo –y confrontarse a sí mismas cuando lo han internalizado–, si 
la lucha es una disputa contrahegemónica y busca desmantelar los fundamentos 
del estigma de “puta”.

Respecto a su propia percepción del sexo comercial y sobre cómo tenían 
sexo con los clientes, las entrevistadas frecuentemente afirmaban: “lo tomo 
como un trabajo”. En esa frase, que escuché una y otra vez, se hace visible el 
hiato entre las construcciones y sentidos, sobre el trabajo y sobre el sexo. Decir 
que se encara la actividad “como un trabajo” puede leerse entendiendo que, a 
priori, podría no serlo (algo que nadie dudaría respecto del ejercicio de la abo-
gacía, la albañilería, o incluso del modelaje, o el deporte profesional). El sentido 
habitual del sexo para muchas de estas mujeres estaba ligado al placer, al amor 
y a la intimidad. Desde allí se contraponía a la experiencia del sexo comercial, 
que era visto como “trabajo”.

Para buena parte de las entrevistadas la forma básica de tener relaciones 
sexuales –y que eso constituyera un trabajo– suponía crear una oposición entre 
sexo-servicio-trabajo y sexo-placer-amor. Esta frontera constituye una forma pri-
migenia de organizarse y de comprender al sexo como una actividad laboral. 

Mi trabajo en sí consiste en dar placer al otro, no darme placer yo, eso está 
clarito […] Porque yo cuando empecé a trabajar, yo me acuerdo que me 
agarró una compañera y me dijo: “Doris, esto se llama trabajo. No es para 
que vos vengas y te echés un [“polvo”]… no, Doris”, me dice “Vos no, son 
ellos” (Doris).

La delimitación de ciertas prácticas sexuales y la construcción de lo que lla-
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mo sexo-“servicio”16 –valiéndome de un término nativo– implican encarar el sexo 
con los clientes desapasionadamente y de una forma instrumental. En un traba-
jo anterior (Morcillo, 2011), he analizado cómo las interdicciones sobre algunas 
prácticas sexuales –como los besos o el sexo anal– en las relaciones con los clientes 
contribuyen a forjar una barrera simbólico-corporal que permite deslindar el sexo 
comercial de la esfera de la vida íntima. También las declaraciones sobre el uso de 
preservativo son significativas en este sentido. Casi la totalidad de las entrevistadas 
dijeron que siempre usaban preservativos con sus clientes, aunque la mayoría dijo 
que no lo usaban en sus relaciones de pareja o no comerciales.17 Este uso selectivo 
indica que no sólo se juega la cuestión de la salud sino también la construcción de 
barreras simbólicas (y corporales) que separan a los clientes de la intimidad de las 
mujeres. Pero además, utilizar preservativos contribuía a la rutinización y la con-
secuente deserotización, consagrando así el sentido instrumental del sexo-servicio. 
Construir este sexo-servicio y practicar el sexo comercial con una mirada laboral 
es posible a partir de esta oposición trabajo / placer-amor. 

Georges Bataille (1997) considera que la repelencia entre el mundo del ero-
tismo y el mundo laboral es estructurante de la civilización moderna. El primero 
aparece como una fuerza que derriba las individualidades; el mundo del trabajo es 
racional e instrumental. Para Bataille, la prostitución moderna –que él llama “baja 
prostitución”– constituye una degradación del sexo a la animalidad. Sólo algunas 
pocas de las mujeres que entrevisté, especialmente las “escorts” jóvenes, estaban en 
condiciones de hacer sexo comercial en un terreno más movedizo, entre el erotismo 
y el trabajo, según el esquema de Bataille. Para el resto, la imposición de fronteras 
era la forma de eludir o limitar la degradación, y tener sexo, con el carácter instru-
mental que Bataille asocia al mundo laboral. Si dije que las entrevistadas asociaban 
trabajo y esfuerzo, también para muchas el sexo no debía ser placentero, si se hace 
“como un trabajo”. Si se excluye el placer y se lo mantiene únicamente como una 
experiencia de los clientes –como planteaba Doris más arriba–, es más viable resal-
tar el esfuerzo que hay presente en el “trabajo” de hacer un sexo-servicio.

Mirá, mi trabajo, cuando estoy trabajando, consiste en, nada, en brindar-
le lo mejor a la otra persona, ¿entendés? Ese es mi trabajo, hacer que se 

16 “Servicio” era una de las denominaciones nativas para referirse al sexo con los clientes. Tam-
bién se puede denominar hacer el “pase” o la “salida”. 

17 Este uso uniforme, según las mujeres, difiere de las experiencias relatadas por los clientes en 
los foros y de las ofertas que aparecen en los avisos, donde los servicios “sin globito” [preser-
vativo] son frecuentes. Sin embargo, más allá del uso real o no de preservativos, me interesa 
leer los sentidos que se asocian a esta práctica.
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sienta bien y… que pase un rato agradable, para que el cliente obviamente 
vuelva, ¿entendés? Para mí es un trabajo común y corriente. Si vos trabajás 
de kiosquero, trabajás de almacenero, siempre vas a intentar venderle algo 
de buena calidad para que el cliente vuelva o le guste lo que vos le estás 
vendiendo. Bueno, yo hago lo mismo, cuando atiendo a un cliente trato de 
darle lo mejor y que se sienta bien para que pueda volver y yo pueda se-
guir continuando mi trabajo. De todas maneras yo me concienticé siempre 
que esto es un trabajo, nunca me enganché con nadie del ambiente, que 
he conocido mucha gente, nunca me he enganchado con nadie, como te 
digo, siempre me concienticé de que es un trabajo, como cualquier otro” 
(Yamila, 27 años, ES).

La performance que supone el sexo comercial conlleva siempre algún grado 
de desvinculación afectiva, pues debe oponerse al imaginario romántico sobre el 
sexo. Yamila, a la vez que, como casi todas las “escorts”, hacía servicios “onda 
novia” (performances de sexo comercial que emulan relaciones afectivas de pare-
ja) y podía “sentirse bien” con algunos clientes, también señalaba la necesidad de 
“concientizarse de que es un trabajo”. La separación que Yamila remarca al aclarar 
“cuando estoy trabajando”, supone una diferencia con otros espacios. Concebir 
“como un trabajo” al sexo que tiene con los clientes es para ella “no engancharse”, 
diferenciarlo del sexo como una experiencia personal ligada al amor. 

Pero el carácter que toma hacer sexo “como un trabajo” puede variar y el 
contraste con las relaciones íntimas puede performarse bajo formas corporal y 
emocionalmente distintas. Mientras Yamila “brindaba lo mejor” a sus clientes en 
un departamento céntrico en Buenos Aires, Vanesa, en la zona de la terminal de 
Ómnibus de Rosario –en una habitación montada en un espacio que parecía haber 
sido un garaje, donde un tabique de tablas separaba su cama de la que usaba su 
hermana– contrastaba su trabajo con su intimidad así: 

Esto es una máquina que si me das 40 pesos hago lo que tengo que hacer y 
fue. Conforme o no conforme te doy mi tiempo. En mi casa tomáte todo el 
tiempo que quieras, relajémonos y vivamos el sexo (Vanesa, 36 años, PV).

Convertir la performance en una maniobra precisamente calibrada habilita 
la tecnificación del sexo y su entrada en el mundo del trabajo. Hacer sexo comer-
cial asimilándolo con el trabajo tal como se concibe en el marco de las sociedades 
modernas y capitalistas lleva, en algunos casos, a que se utilice la metáfora de la 
“máquina” –referida por varias entrevistadas– para describir un sexo maquínico, 
carente de emociones y sentimientos personales:
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Vanesa: Yo tengo una máquina acá. ¿Entendés? Entra, le pido la plata. Se 
desviste, me desvisto, porque tengo muchas quejas, hay un libro de quejas 
(risa), eh… le pongo el preservativo, le hago el oral y después me… me pe-
netra para… le doy 10 minutos, 15. O sea yo no… te acostumbrás. Soy… 
ya es, con todos los clientes es lo mismo. Pasa, la plata es antes. Primero el 
preservativo en la mano.

Santiago: ¿Y cómo es esto que decís “una máquina”?

Vanesa: Lo tomo como un trabajo. Es mi trabajo. Vivo de esto y sin esto 
no vivo.

Esta apelación a la metáfora de la máquina habilita un espacio distinto tanto del 
“objeto” inanimado como del sujeto voluntarista. Esta máquina permite poner en 
cuestión la posición de André Gorz (1997) quien, desde la sociología del trabajo, niega 
que la prostitución pueda ser un servicio pues el sexo no podría “reducirse a una se-
cuencia de actos tecnificados y estandarizados” (1997:193).18 La figura de la máquina 
introduce una nueva imagen para repensar también la infra-animalidad vergonzante 
que Bataille les atribuye a las prostitutas, concebidas como parte del lumpenproleta-
riado.19 Aquí suena más ajustada la caracterización de Preciado (2008), que retoma el 
concepto de Haraway para concebir un devenir cyborg del trabajador sexual: 

… las tecnomáquinas sexuales del siglo XXI: cuerpos vivos a los que se les 
niega el acceso al espacio público, privados de discurso público y derecho 

18 Según Gorz la prostitución presenta una contradicción entre el servicio que se vende y su “na-
turaleza”. La prostitución implicaría “actos que yo no puedo producir a voluntad ni por en-
cargo”; estos actos esencialmente privados serían una dimensión inalienable de la existencia, 
donde la participación afectiva en la experiencia del otro me hacen “existir como sujeto abso-
lutamente singular” (1997:193). Esta concepción esencialista y naturalizada de la sexualidad 
como clave última de la subjetividad, es uno de los efectos de lo que Foucault (2002) llamó el 
dispositivo de sexualidad. Gorz, quien señala que la concepción que tenemos de trabajo es un 
invento de la modernidad, no otorga el mismo estatus para la sexualidad, la cual entrega a las 
arenas de la naturaleza y deja fuera de la historia.

19 Lo que Bataille (1997) llama “baja prostitución” –por oposición a la “prostitución religio-
sa”– estaría ligado a la miseria económica y al abandono de las prohibiciones que distinguen 
lo humano de lo animal. “La miseria extrema desliga a los hombres de las prohibiciones que 
fundamentan en ellos la humanidad; no los desliga, como lo hace la transgresión: una suerte 
de rebajamiento, imperfecto sin duda, da libre curso al impulso animal.” (1997:102). Pero 
como la prostituta no puede conseguir la perfecta indiferencia de los animales está en un 
estrato aún inferior para Bataille, y “también de ese mundo se excluye la clara limpieza del 
mundo del trabajo” (1997:103). Bataille no sólo unifica los sentidos de la sexualidad en torno 
al erotismo, sino que desconoce que para las prostitutas (especialmente de aquél estrato que él 
llama “baja prostitución”) la rutinización de los actos habilita la posibilidad de reconcebirlos 
y por ello se reconocen en la figura de la “máquina” más que en la animalidad.
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de insumisión, despojados del derecho a sindicamiento, huelga, seguro mé-
dico y paro (Preciado, 2008:217).

Sin embargo, lejos de la politización cuestionadora de la sexualidad, las con-
cepciones de las mujeres a las que pude entrevistar trazaban, en su conjunto, un zig-
zagueo propio de quienes, amenazadas desde varios flancos, buscan más la elusión 
que el espacio público –a excepción de las pocas que tenían un rol destacado como 
militantes–. Pensar el aspecto técnico del sexo en un terreno comercial suponía un 
esfuerzo de desplazamiento para muchas de estas mujeres. Si bien en las últimas dé-
cadas los significados asociados a la sexualidad se han transformado –por ejemplo, 
aparece toda una faceta desligada de la reproducción– también otros aspectos mues-
tran cierta permanencia. Antes de comenzar a hacer sexo comercial, para muchas de 
las entrevistadas el sexo parecía estar ligado al afecto, a la intimidad, al placer y al 
amor, esferas que se enlazan simbólicamente a lo sentimental-romántico y se oponen 
a la tecnicidad de lo laboral mercantil. En este sentido, Julia O’Connell Davidson 
(1996) argumenta que el sexo no termina de ser completamente mercantilizado. Po-
demos leer la imposición de límites sobre determinadas prácticas sexuales menciona-
da por varias entrevistadas como la en-carnación de esta no-completitud de la venta. 

Esto no significa dar un carácter ontológicamente fijo a la sexualidad, asocián-
dole perpetuamente los valores románticos no comerciales. La(s) sexualidad(es) y 
las prácticas corporales que usualmente se comprenden como sexo pueden asumir 
una amplitud de significados, permitiendo cierto grado de desarticulación entre 
el cuerpo y las discursividades que dan significado a la sexualidad (Oerton & 
Phoenix, 2001). Noah Zatz (1997) reclama que para comprender al trabajo se-
xual: “Las teorías constructivistas de la sexualidad necesitan tener en cuenta a 
la vez que la sexualidad puede no ser genital, y que la genitalidad puede ser no 
sexual” (1997:280). Esta perspectiva permite abrir los sentidos sobre las prácticas 
corporales; sin embargo puede llevar a confundir las posibilidades significativas en 
abstracto con las posibilidades concretas de construir significados, que dependen 
de un complejo entramado de relaciones de poder históricamente materializadas. 
La maleabilidad de los significados que pueden asumir las prácticas corporales/
sexuales funciona en el marco de conflictos sobre los sentidos y los márgenes en 
los cuales el sexo, así como otras prácticas ligadas a la intimidad –tal como plantea 
Hochschild–serían comercializables (y bajo qué condiciones).20 El que se recurra a 
excluir ciertas prácticas (sexuales) del intercambio comercial muestra la dificultad 

20 Arlie Hochschild (2008) señala el conflicto en torno a la “frontera de mercantilización” donde 
dos fuerzas que pugnan entre sí por los trabajos de cuidados y emocionales, una defendiendo 
el privilegio de la familia sobre éstos y otra abriendo paso al mercado en este terreno. Resta 
aquí, a mi juicio, complejizar más la mirada sobre “el mercado” como un terreno heterogéneo.
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que supone pensar partes o usos del cuerpo como desligados de la sexualidad y la 
intimidad. La convivencia entre estas interdicciones sexuales y las expresiones del 
sexo maquinizado permiten observar las tensiones que se conjugan en las concep-
ciones del sexo comercial “como un trabajo”.

Reflexiones finales

Es importante destacar que no es posible reducir a un único modelo la diver-
sidad de las experiencias de mujeres en el sexo comercial, pero varios de los relatos 
que he tomado aquí plantean la posibilidad de reconstruir analíticamente algunos 
patrones y elementos comunes que, a mi juicio, no han recibido suficiente atención. 
En nuestra región, particularmente en Argentina, el contexto de la actual campa-
ña de “lucha contra la trata”, hace contrastar la alta circulación de discursos so-
bre prostitución con la relativamente escasa investigación empírica. Esta situación 
pone de relieve la necesidad de comprender en sus especificidades locales algunas 
de las formas de funcionamiento del “trabajo” en relación al sexo comercial, pues 
éstas no pueden ser comprendidas cabalmente si nos apegamos a las versiones más 
dicotómicas del debate feminista. 

En un plano general, para la mayoría de las mujeres la experiencia de involu-
crarse en el sexo comercial no es algo sencillo de elaborar por fuera del discurso 
que las interpela como mujeres desviadas. La moral sexual hegemónica y patriarcal 
sanciona con el “estigma de puta” a todas aquellas que se aparten de los confines 
de la sexualidad postulada como normal (Juliano, 2003; Pheterson, 2000). Desde 
la modernidad, esta moral, en articulación con discursos jurídicos, religiosos y 
de la medicina, ha construido el personaje de la “prostituta” como un ser perverso 
–naturalizando y ocultado las relaciones de poder, generizadas, racializadas y cla-
sistas, que subyacen a dicha operación–. En este marco, la idea de “trabajo”, aun 
con todos los problemas que hemos visto, aparece como el principal escudo frente 
a la interpelación estigmatizante de “puta”. 

En este artículo, a partir del análisis de las concepciones que sostenían las en-
trevistadas sobre su actividad, hemos podido ver cómo se expresan un conjunto de 
tensiones respecto al “trabajo”. Vimos los desajustes entre el sexo comercial y algu-
nas de las ideas y valores comúnmente asociados al “trabajo” en general: esfuerzo, 
dignidad. Pero también la instrumentalización que aparece en la concepción sobre 
el sexo con los clientes “como un trabajo”, que permite ligar la actividad con otro 
sentido asociado al trabajo: remuneración.

La comprensión de este “trabajo” a la manera de un trabajo alienado, tal 
como los de otros/as trabajadores/as en el capitalismo, permite la desimplicación 
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y desligar la propia subjetividad de esa actividad. Entonces, allí donde la perfor-
mance hace aparecer un sexo maquinizado, se corre de los carriles de la dicotomía 
de placer / peligro planteada en las sex wars que dieron las líneas generales para 
el debate feminista sobre la prostitución. Estas líneas no ponen en el centro de su 
reflexión qué significa una sexualidad laboral desligada de la esfera íntima (don-
de podría aparecer el peligro) y de la búsqueda erótica (donde emerge el placer). 
Si bien la posición pro-sexo habilita una comprensión para las experiencias y las 
concepciones de sexualidad de algunas de las escorts entrevistadas, en otros casos 
resulta de escasa utilidad.

La trasformación del sexo que se tiene con los clientes en un sexo mecanizado 
era lograda frecuentemente por la demarcación de límites a las prácticas sexuales 
y restringiendo el placer. El sexo performado “como trabajo” plantea, en cierta 
medida, una concepción de la corporalidad distinta, pero si ésta no pone en cues-
tión la moral sexual se puede tornar una relocalización de las zonas o prácticas 
interdictas. Así se produce un desplazamiento respecto de las concepciones hege-
mónicas de corporalidad y sexualidad, pero distinto del que plantean las activistas 
norteamericanas de COYOTE. En estos planteos hay una crítica profunda a la mo-
ral sexual burguesa y se reivindica el valor del trabajo sexual –muchas veces como 
terapéutico– (Bernstein, 2007). Sin embargo, estas activistas que acuñaron la idea 
del sex work21 como forma de enfrentar la estigmatización, mantienen intacta la 
ligazón entre la sexualidad y la subjetividad. 

Desde una perspectiva política, tener sexo comercial “como un trabajo” pero 
sin retomar una ética laboralista (es decir, desde una posición anticapitalista), re-
presenta un desafío múltiple. Por un lado, cuestiona la repelencia entre el sexo y 
el mundo de lo laboral/instrumental y, por el otro, podría ser una forma de des-
estabilizar las interpelaciones del dispositivo de sexualidad que construyen sujetos 
desde sus prácticas sexuales. Sin embargo, resulta difícil para quienes están en una 
posición subtalterna transformar esta manera de performar el sexo comercial en 
una política que dispute sentidos sobre la sexualidad –para dar batalla confrontan-
do la estigmatización–; cuando deben protegerse bajo el velo del secreto o viendo 
la performance como no-sexual, y la sexualidad “verdadera” acaba siendo reen-
viada a la intimidad romántica. Estas complejidades, y las ambivalencias que se 

21 Según la activista y prostituta Carol Leigh (1997), la expresión sex work y luego sex worker 
fueron acuñadas por ella en 1980 debido a los problemas que causaba a las mujeres presen-
tarse como “prostitutas” en los contextos feministas y como intento de construir una identifi-
cación positiva. Este neologismo acabará desplazando las anteriores denominaciones, aunque 
algunas prostitutas activistas, como Gabriela Leite o Pia Covre, persistieron en la idea de 
reivindicarse directamente como “putas” y cambiar su sentido degradante.
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reflejan en los modos de identificaciones de estas mujeres, donde reconocerse como 
“trabajadora” resulta arriesgado y problemático para muchas (Morcillo, 2013b), 
ponen en cuestión hasta qué punto es efectiva la estrategia política de organizarse 
como movimientos identitarios.

El desafío de comprender, en un plano analítico, cómo las mujeres que ha-
cen sexo comercial en nuestro contexto generan concepciones sobre “trabajo” en 
tensión con sus concepciones de sexualidad, implica no sólo un enfoque laboral, 
ni una mirada centrada únicamente en las relaciones de género. Requiere, por un 
lado, expandir las reconceptulizaciones acerca del trabajo, que han puesto en cues-
tión el modelo clásico del trabajador asalariado y hablan de la feminización del tra-
bajo –pero sin hacer referencias a las formas de trabajo precarizadas, sexualizadas 
y en marcos paracapitalistas–. Y por otro lado, demanda considerar las tensiones 
que generan los dispositivos productores de cuerpos sexuados, inscribiéndolos en 
un sistema que no sólo es androcéntrico y heteronormativo, sino que también co-
rona al sexo en el centro de la intimidad –y a la vez propicia su tránsito comercial 
pero marginado de la esfera pública y política–, y produce –y silencia– a la “puta” 
(excepto bajo la figura testimonial de la víctima, la “ex prostituta”).
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