
 
 

A insustentável leveza do futuro: existencialismo, presenteísmo e a ironia 
silenciosa do possível

 
 

 
The unbearable lightness of the future: existentialism, presentism, and the 

silent irony of the possible
 

DOI: 10.12957/ek.2025.91070 
 

Vítor Hugo dos Reis Costa1 
UFRJ / UNIRIO 

costavhr@gmail.com 
 

RESUMO 
Trata-se de uma tentativa de recuperação de valências do pensamento existencialista no 
interior do que, na esteira da teoria da história de François Hartog, é o regime presentista 
de historicidade. Em um cotejo entre as filosofias fenomenológicas de Sartre e Ricoeur, 
as teorias da história de Hartog e Koselleck e os romances de Musil e Kundera, se intenta 
mostrar a possibilidade de outro relacionamento com o futuro existencial e histórico. 
Além das relações com a estrutura da experiência do futuro, o artigo também analisa os 
fenômenos do amor romântico e do desejo identitário. A reflexão se conclui com uma 
defesa de uma busca por um temperamento mais leve e mais capaz de acomodar a ironia 
constitutiva da experiência da historicidade e da temporalidade da existência. 
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ABSTRACT 
This article attempts to recover aspects of existentialist thought within what, following 
François Hartog's theory of history, is the presentist regime of historicity. By comparing 
the phenomenological philosophies of Sartre and Ricoeur, the theories of history of 
Hartog and Koselleck, and the novels of Musil and Kundera, it seeks to demonstrate the 
possibility of a different relationship with the existential and historical future. Beyond its 
relationship with the structure of the experience of the future, the article also analyzes the 
phenomena of romantic love and identity desire. The reflection concludes with a defense 
of a search for a lighter temperament, more capable of accommodating the constitutive 
irony of the experience of historicity and the temporality of existence. 
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Outrora, eu também considerei o futuro como único juiz competente de 
nossas obras e de nossos atos. Mais tarde é que compreendi que o namoro 
com o futuro é o pior dos conformismos, a covarde adulação do mais forte. 
Pois o futuro é sempre mais forte que o presente. É realmente ele, com 
efeito, que nos julgará. E, certamente, sem nenhuma competência. 

Milan Kundera 
 

1 CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

Em um dos ensaios de Histórias de conceitos, o historiador Reinhart Koselleck 

(2020, p. 223) declara que “faz parte da finitude de todos os seres humanos considerarem 

sua própria situação mais importante e mais séria do que todas as situações anteriores”. 

É o que parece perceber Christian Salmon, em uma pergunta que faz para o romancista 

Milan Kundera, para o qual o final do século XX era o tempo dos paradoxos terminais 

dos tempos modernos, isto é, uma época de desfechos, nas quais todos os valores e 

categorias modernas se encontravam em uma situação de sinal invertido, representando 

o contrário do que prometiam. Eis a resposta de Kundera: 
 

A todos os paradoxos terminais, acrescente ainda esse do próprio fim em 
si mesmo. Quando um fenômeno anuncia, de longe, seu próximo 
desaparecimento, nós somos muitos a sabê-lo e, eventualmente, a lamentá-
lo. Mas quando a agonia chega a seu fim, nós olhamos adiante. A morte se 
torna invisível. [...] O fim não é uma explosão apocalíptica. Talvez não 
exista nada tão pacífico quanto o fim. (Kundera, 1988, p. 41) 
 

Embora não possa ser considerado um teórico da história como Koselleck, 

Kundera, enquanto romancista e ensaísta, proporciona intuições inspiradoras para a teoria 

da história. Em outra entrevista, desta vez com o romancista Philip Roth (2008), Kundera 

fala mais uma vez sobre esse sentimento de que a própria situação é mais importante e 

mais séria do que todas as situações anteriores: 
 

Roth: Você acha que a destruição do mundo vai acontecer em breve? 
Kundera: Depende do que você quer dizer com “em breve”. 
Roth: Amanhã ou depois de amanhã. 
Kundera: A sensação de que o mundo está caminhando rumo à destruição 
a passos largos é muito antiga. 
Roth: Quer dizer que não temos motivo para preocupação. 
Kundera: Pelo contrário. Se um temor existe na mente humana há séculos, 
deve haver algo por trás dele. 
 

A hipótese que a presente reflexão pretende explorar é a de que o que está na base 

dessa sensação de temor é da ordem daquilo que podemos chamar, com Peter Sloterdijk 

(2012) e Arthur Lovejoy (2005), de temperamento metafísico. Longe de negar que o 

presente que nos foi dado seja objetivamente assombrado por seus próprios “cavaleiros 
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do apocalipse” – a saber, a crise ecológica, as consequências da revolução biogenética, 

os desequilíbrios do próprio sistema (a luta vindoura por matéria-prima, comida e água, 

por exemplo) e o crescimento explosivo de divisões e exclusões sociais (Sader apud Žižek, 

2012) –, quero restringir minha análise ao âmbito estritamente temperamental da 

atmosfera de crise. Minha aproximação do tema será, portanto, existencial: assumindo a 

pertinência das análises de François Hartog (2014) sobre certa tirania do futuro enquanto 

aspecto típico da experiência do tempo histórico na modernidade e sobre certa vocação 

presentista do existencialismo, quero sugerir que é possível encontrar na ontologia 

fenomenológica de Sartre um expediente terapêutico por meio do qual talvez seja 

possível esboçar um caminho de adoção de outro tipo de temperamento diante do presente 

histórico. 

 

2 TEMPERAMENTOS PRESENTISTAS 

Em entrevista concedida ao ator Lázaro Ramos em 2018, a atriz Fernanda Torres 

foi arguida sobre o que de novo ela tinha para dizer enquanto artista. A resposta da atriz 

é de que ela não tinha nenhuma novidade para dizer, pois apenas tentava fazer sua arte 

em um viés existencial, mais do que identitário. Porém, isso não seria novo. O ator, 

conduzindo a entrevista, diz que gostou da resposta, pois dizer algo de novo não precisa 

significar novidade, dado que a expressão de novo também pode ser interpretada enquanto 

novamente. Modestamente, quero sugerir que a presente reflexão se alinha com esse viés 

existencial que, penso, pode ser avivado novamente na praça pública. 

A oposição entre existencial e identitário proposta por Fernanda Torres tem sua 

razão de ser e, como pretendo mostrar na continuação deste texto, é possível afirmar que 

o grande tema de O ser e o nada é a questão da identidade. Embora seja alvo de muitas 

e muito diversas aproximações e elaborações teóricas, a questão da identidade, nesta parte 

do texto, será abordada pelo enquadramento da teoria da história, especialmente aquela 

de François Hartog. Quero sugerir que a emergência da questão da identidade possui 

relações internas com o que Hartog (2014) chama de presentismo. 

A hipótese do presentismo proposta por Hartog (2014) em Regimes de 

historicidade não é consensual e nem a única hipótese sobre o estatuto da historicidade 
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do presente que nos foi dado2. De modo sumário, o presentismo indicaria a hegemonia 

do presente enquanto aspecto mais patente e saliente da experiência e da consciência 

histórica depois de eventos como a queda do muro de Berlim e a dissolução da União 

Soviética e, com ela, do fim da Guerra Fria. Diferentemente do período tipicamente 

moderno, que de modo esquemático poderia ser considerado como o período de quase 

exatos duzentos anos entre a Revolução Francesa e os eventos acima mencionados, em 

que o futuro inspirava as ações individuais e coletivas, e do período pré-moderno, no qual 

o passado comparecia como estoque tradicional de sabedoria sobre o curso 

aparentemente pouco mutável dos eventos, nosso tempo histórico seria marcado pela 

hegemonia do presente. Segundo o autor, 
 
[...] a produção do tempo histórico parece estar suspensa. Daí talvez essa 
experiência contemporânea de um presente perpétuo, inacessível e quase 
imóvel que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu próprio 
tempo histórico. Tudo se passa como se não houvesse nada mais do que o 
presente, espécie de vasta extensão de água agitada por um incessante 
marulho. É conveniente então falar de fim ou de saída dos tempos 
modernos, isto é, dessa estrutura temporal particular ou do regime moderno 
de historicidade? Ainda não sabemos. De crise, certamente. É esse 
momento e essa experiência contemporânea que designo presentismo. 
(Hartog, 2014, p. 40-1) 
 

Se em 1960, portanto, Gadamer (1997, p. 34) declarou que lhe parecia que ele e 

seus contemporâneos viviam “numa permanente superexcitação” da “consciência 

histórica”, tudo se passa como se, menos de meio século depois (o livro de Hartog foi 

originalmente publicado em 2003) essa superexcitação tenha se transformado em um 

sentimento de suspensão e crise. Conforme Koselleck, 
[...] pertence à natureza da crise que uma decisão esteja pendente, mas 
ainda não tenha sido tomada. Também reside em sua natureza que a decisão 
a ser tomada permaneça em aberto. Portanto, a insegurança geral de uma 
situação crítica é atravessada pela certeza de que, sem que se saiba ao certo 
quando ou como, o fim do estado crítico se aproxima. A solução possível 
permanece incerta, mas o próprio fim, a transformação das circunstâncias 
vigentes – ameaçadora, temida ou desejada –, é certo. A crise invoca a 
pergunta ao futuro histórico. (Koselleck, 1999, p. 111) 

 

Em suma, no presentismo, tudo se passa como se uma decisão estivesse pendente, 

embora a fuga dos horizontes de possibilidades, típicas da historicidade moderna, tenha 

 
2 Penso que hipóteses como as de Gumbrecht (2015) sobre um presente amplo, bem como as de Paulo 
Arantes (2014) sobre um novo tempo do mundo e de Mateus Pereira e Valdei Araújo (2019) podem ser 
vistas como perspectivas que competem com a hipótese do presentismo. 
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proporcionado à consciência histórica superexcitada uma atmosfera de temor permanente 

por meio da qual distintos elementos da cultura contemporânea pudessem aparecer como 

cavaleiros do apocalipse. “Que se trate de uma situação transitória ou de um estado 

duradouro, resta que esse presente permanece o tempo da memória e da dívida, da 

amnésia no cotidiano, da incerteza e das simulações”, declara Hartog (2014, p. 160), sobre 

esse momento em que “[...] a luz é produzida única e exclusivamente pelo presente e no 

qual não haveria mais “nem passado, nem futuro, nem tempo histórico.”. É uma 

impressão que também pode ser observada em A memória, a história, o esquecimento, 

obra que Ricoeur (2007, p. 17) declara ter escrito em razão da preocupação com “[...] o 

inquietante espetáculo que apresentam o excesso de memória aqui, o excesso de 

esquecimento acolá, sem falar das comemorações e dos erros de memória – e de 

esquecimento”. Na mesma obra, Ricoeur (2007, p. 419) fala sobre uma “[...] bulimia 

comemorativa [...]” da “[...] memória pura, a que dispensa a história e elimina a duração, 

para fazer dela um presente sem história.”. Voltarei, nas conclusões desse texto, ao tema 

da identidade e da memória tal como pensada por Ricoeur. Para não me estender mais 

sobre isso, passo uma vez mais a palavra para Hartog (2014), em Regimes de 

historicidade, no que diz respeito ao existencialismo de Sartre: 
 
Em 1945, Sartre mais uma vez, no editorial do primeiro número de Temps 
modernes, persistia e assinalava: ‘Escrevemos para nossos 
contemporâneos, não queremos olhar nosso mundo com olhos futuros, isso 
seria o modo mais certo de matá-lo, mas com olhos de carne, com nossos 
verdadeiros olhos perecíveis. Não desejamos ganhar nosso processo com 
recurso e não temos o que fazer com uma reabilitação póstuma: é aqui 
mesmo e durante nossa vida que os processos são ganhos ou são perdidos’. 
O existencialismo concebe salvação somente no engajamento sem reserva 
na ação. ‘Militante’, retomará o autor de As Palavras, ‘eu quis salvar-me 
pelas obras’. À revolução é atribuído, a partir de então, ‘o papel que a vida 
eterna outrora desempenhou’, ela ‘salva aqueles que a fazem’, observava 
Malraux. O existencialismo era um presentismo. (Hartog, 2014, 145-6) 
 

Quase meio século antes da consolidação do presentismo enquanto regime de 

historicidade, portanto, o existencialismo era uma espécie de sensibilidade ou 

temperamento presentista extemporâneo. Com base nessa hipótese, passo, então, ao 

exame de algumas ideias de Sartre para fins de elucidação de uma certa vocação do 

existencialismo, enquanto postura existencial, para tempos como o presente presentista 

que nos foi dado. 
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3 ONDE ESTÃO OS FUTUROS DE OUTRORA? 

Em A imortalidade, Milan Kundera nos faz uma jocosa provocação: 
 
Sonho em fazer uma experiência: aplicar eletrodos na cabeça de um 
homem e calcular qual a porcentagem de sua vida que ele consagra ao 
presente, que porcentagem às lembranças, que porcentagem ao futuro. 
Desta forma poderíamos descobrir o que é o homem na sua relação com o 
tempo. O que é o tempo humano. E com certeza poderíamos definir três 
tipos humanos fundamentais, segundo o aspecto do tempo que fosse 
dominante para cada um. (Kundera, 1998, p. 223) 
 

Se existem (ao menos) três tipos de regimes de historicidade, a brincadeira de 

Kundera parece nos sugerir que existem (ao menos) três tipos de pessoas que, nesse 

sentido, estariam mais ou menos em casa nos distintos regimes de historicidade. Três 

tipos de temperamentos, pois, que estariam mais ou menos em casa em três distintos tipos 

de atmosferas. O existencialismo, um tanto quanto extemporâneo no ambiente em que 

floresceu, não seria uma sensibilidade ou temperamento vocacionado para uma atmosfera 

presentista? Na hipótese de que este seja o caso, examinarei algumas passagens 

emblemáticas dos textos de Sartre. 

No Diário de uma guerra estranha, Sartre (2005, p. 197) diz que “[...] cada 

presente tem seu futuro que o ilumina e desaparece com ele, transformando-o em futuro-

passado [...]”, e se pergunta sobre “[...] onde estão os futuros de outrora”. Chama atenção, 

nessa passagem, a aparição da expressão futuro-passado. Considerando que Futuro 

passado [Vergangene Zukunft] é o título de uma obra de Reinhart Koselleck (2006) – 

título que, para Ricoeur (2007, p. 312), “[...] pode ser entendido no sentido de futuro tal 

como ele não é mais, de futuro acabado [...]” –, cabe observar como a ideia de futuros 

passados comparece no pensamento de Sartre. Em O ser e o nada, lemos que 
 
Todo o futuro do Para-si presente cai no Passado como futuro, juntamente 
com esse mesmo Para-si. Será futuro passado de certo Para-si, ou futuro 
anterior. Esse futuro não se realiza. O que se realiza é um Para-si 
designado pelo Futuro e que se constitui em conexão com esse futuro. Por 
exemplo, minha posição final na quadra de tênis determinou, do fundo do 
porvir, todas as minhas posições intermediárias e, finalmente, foi alcançada 
por uma posição última idêntica à que era no porvir como sentido de meus 
movimentos. Mas, precisamente, esse “alcançar” é puramente ideal, não se 
opera realmente: o futuro não se deixa alcançar, desliza ao Passado como 
ex-futuro, e o Para-si presente revela-se em toda sua facticidade, como 
fundamento de seu próprio nada e, outra vez, como falta de novo futuro. 
Daí esta decepção ontológica que aguarda o Para-si toda vez que 
desemboca no futuro: “Como a República era bela sob o Império”. Ainda 
que meu presente seja rigorosamente idêntico em seu conteúdo ao futuro 
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rumo ao qual me projetava para além do ser, não é esse presente ao qual 
me projetava, porque eu me projetava rumo ao futuro enquanto futuro, ou 
seja, enquanto ponto de reunião com meu ser, enquanto lugar de aparição 
do Si. (Sartre, 2008, p. 182-3) 
 

Todo futuro se transforma em futuro passado, pois, segundo Sartre, o que se 

realiza não é jamais o futuro almejado, buscado, desejado, esperado, mas outro futuro. 

Essa fórmula parece estar na base da ideia koselleckiana de heterogenia dos fins, que 

pode ser encontrada em distintas obras do historiador, sob diferentes formulações. Em 

Futuro passado, Koselleck (2006, p. 312) alega que “[...] sempre as coisas podem 

acontecer diferentemente do que se espera [...]”, pois “[...] o futuro histórico nunca é o 

resultado puro e simples do passado histórico.”. Em Estratos do tempo, Koselleck (2014, 

p. 23) é mais sentencioso e declara que “[...] as coisas sempre acontecem de forma 

diferente da que se esperava [...]”. Em Histórias de conceitos, Koselleck (2020, p. 270) 

permanece sentencioso e diz que “[...] em primeiro lugar, as coisas sempre acontecem de 

outro modo, em segundo lugar, nunca do modo que se imaginou.”. Em Uma latente 

filosofia do tempo, a ênfase recai na compreensão posterior aos eventos, e Koselleck 

(2021, p. 90), “[...] simplificando Wilhelm Busch [...]”, alega que “[...] o que depois se 

pensa nunca é igual ao que ocorreu [...]”. De todo modo, se para Sartre (2008, p. 154), “ 

[...]o Para-si alcançado pela realização do Possível se fará a si mesmo como Para-si, ou 

seja, com outro horizonte de possíveis [...]”, isso pode ser expresso, na linguagem que 

Koselleck (2006) utiliza em Futuro passado, por meio da ideia de que na relação entre 

horizontes de expectativas e espaços de experiências, sempre encontraremos, nesses 

horizontes quando supostamente alcançados, outros espaços de experiências com seus 

próprios horizontes de expectativas. 

Como é possível, pois, que Sartre e Koselleck, que absolutamente não tiveram 

relações de qualquer natureza, tenham dito a mesma coisa? Como é possível que, de certo 

modo, a elaboração sartreana pareça uma espécie de elucidação – em jargão ontológico e 

fenomenológico – da ideia koselleckiana de heterogenia dos fins? Penso que a pista para 

essa resposta está na mais importante influência comum compartilhada por Sartre e 

Koselleck, a saber, Martin Heidegger. Em Ser e tempo, Heidegger (s/d, p. 380, tradução 

minha) falará sobre a “força silenciosa do possível”. Sobre essa força do possível, Róbson 

Reis (2011, p 286), pontua que, para Heidegger,  
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[...] as possibilidades existenciais não se realizam nem como papéis sociais 
nem como propriedades de estado [...] a negatividade do possível sugere 
que é precisamente por não se atualizar que as possibilidades têm força 
normativa [...] há um excesso jamais atualizado de possibilidades, até 
mesmo naquelas nas quais se dá a projeção.  
 

Essa noção heideggeriana do primado do possível sobre o atual e o efetivo parece 

ter impregnado as páginas de O ser e o nada, nas quais se lê que 
o Futuro [...] não deixa de ser futuro, ou seja, permanece fora do Para-si 
[...], mas se converte em futuro de um passado, ou futuro anterior. Pode 
manter dois tipos de relações com o novo Presente, conforme se trate do 
Futuro imediato ou do Futuro remoto. No primeiro caso, o Presente dá-se 
como sendo esse Futuro com relação ao Passado: “Eis aqui o que eu 
esperava”. É o Presente de seu Passado à maneira do Futuro anterior desse 
Passado. Mas, ao mesmo tempo que é Para-si como Futuro desse Passado 
realiza-se como Para-si e, portanto, como não sendo o que o Futuro 
prometia ser. Há desdobramento: o Presente torna-se Futuro anterior do 
Passado negando ser esse Futuro. E o Futuro primitivo não se realiza: já 
não é futuro com relação ao Presente, sem deixar de ser futuro com relação 
ao Passado. Transforma-se no Co-presente irrealizável do Presente e 
conserva uma idealidade total. “Era isso que eu esperava?” Continua sendo 
futuro idealmente co-presente do presente, como Futuro irrealizado do 
Passado desse Presente. (Sartre, 2008, p. 202) 
 

Compare-se essa passagem de O ser e o nada, com esta de Estratos do tempo, de 

Koselleck: 
se todas as dimensões temporais estão contidas em um presente específico, 
e se, a partir deste, elas podem ser desdobradas, sem que possam, contudo, 
ser remetidas ao mesmo presente (já que este sempre se esquiva), então 
essas três dimensões temporais também precisam ser temporalizadas. 
Heidegger viabilizou esta abordagem em Ser e tempo [...]. Temos três 
dimensões temporais; de sua temporalização resultam três combinações 
possíveis. 
Em primeiro lugar, existem [...] um passado presente e um futuro presente, 
aos quais corresponde um presente presente, seja este concebido como algo 
que se dissolve num ponto ou como algo que abarca todas as dimensões. 
Em segundo lugar, existe – já que todo presente se estende 
simultaneamente para a frente e para trás – um presente passado com seus 
passados passados e seus futuros passados. 
Em terceiro lugar, existe um presente futuro com seu passado futuro e seu 
futuro futuro. (Koselleck, 2014, p. 231-2) 

 

Não só é possível perceber a similitude entre as concepções de Sartre e Koselleck 

acerca dos estratos do tempo (o que Sartre chama de futuro imediato é o futuro presente 

de Koselleck, bem como o futuro remoto daquele coincide com o futuro futuro deste), 

como, no caso do texto de Koselleck, o nome de Heidegger aparece textualmente 

enquanto fonte de inspiração da temporalização das dimensões temporais. Antes dessa 

abordagem microscópica dos estratos do tempo Koselleck declarara que 
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o futuro ainda não é, e o passado já não é mais. O futuro só existe como 
futuro presente; e o passado, só como passado presente. As três dimensões 
temporais se conjugam na presencialidade da existência humana ou, como 
dizia Agostinho, em seu animus. [...] O chamado ser [Sein] do futuro ou do 
passado é, pois, seu presente, no qual eles estão presentes e são 
presenciados. [...] O presente ou abarca todas as dimensões temporais [...] 
ou desaparece no passado e no futuro, como tensão permanente, como 
dissolução constante do presente. (Koselleck, 2014, p. 231) 
 

Em O ser e o nada, lemos Sartre (2008, p. 199) dizer que “[...] convém colocar 

acento no ek-stase presente – e não, como Heidegger, no ek-stase futuro.”. É a sombra de 

Agostinho, mais do que a de Heidegger, que paira sobre Sartre e Koselleck que, em um 

sentido muito especial, parecem inclinados à uma espécie de teoria presentista da 

experiência do tempo. 

Todavia, acompanhando uma observação de Rodrigo Turin (p. 248) sobre uma 

diferença importante entre regimes de historicidade e regimes de temporalidade mais 

sensíveis ao âmbito das “escalas curtas do tempo da vida cotidiana”, as similitudes entre 

Sartre e Koselleck, até aqui, são da ordem do que poderíamos chamar de teorias do tempo, 

não de teorias da história. Enquanto Koselleck é um teórico da história no sentido mais 

estrito e iminente da expressão, Sartre, como é frequente observar, especialmente em seu 

período estritamente existencialista – e, portanto, presentista – é um pensador pouco 

sensível ao âmbito da historicidade. Se Koselleck (2014, p. 94-5) considerava o conceito 

heideggeriano de historicidade muito pobre para pensar a pluralidade de experiências da 

história, certamente teria achado paupérrimas as considerações de Sartre sobre o assunto 

em O ser e o nada. Como observa Bornheim (2000, p. 224), em O ser e o nada, “[...] toda 

concepção da História seria, por exemplo, uma invenção da má-fé” dado que “todas as 

respostas dadas ao problema da História compreendida como totalidade de sentido são 

históricas”. Será possível encontrar, em O ser e o nada, uma postura à altura do desafio 

posto, segundo Koselleck (2006, p. 161) para a “[...] ciência histórica [...] sob duas 

exigências mutuamente excludentes: fazer afirmações verdadeiras e, apesar disso, admitir 

e considerar a relatividade delas”? Vejamos. 

Em O ser e o nada, a historicidade da existência aparecerá atrelada ao passado 

enquanto elemento componente daquilo que Sartre (2008, p. 593ss) chamará de situação. 

É nesse sentido que Sartre (2008, p. 614) falará em termos de uma “escolha histórica” 

enquanto “decisão acerca do valor, da ordem e da natureza de nosso passado”: 
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Se as sociedades humanas são históricas, isso não decorre simplesmente do 
fato de que têm um passado, mas sim do fato de que elas reassumem o 
passado a título de monumento. Quando o capitalismo norte-americano 
resolve entrar na guerra europeia de 1914-1918 por ver nela a ocasião de 
frutuosas operações, não é histórico: é somente utilitário. Mas quando, à 
luz de seus projetos utilitários, retoma as relações anteriores entre os 
Estados Unidos e a França e lhes confere o sentido de uma dívida de honra 
que os americanos terão de pagar aos franceses, torna-se histórico e, em 
particular, historiza-se pela famosa frase: “La Fayette, estamos aqui!” É 
óbvio que, se uma visão diferente de seus atuais interesses houvesse levado 
os Estados Unidos a colocar-se ao lado da Alemanha, não faltariam 
elementos passados a reassumir no plano monumental: por exemplo, 
poder-se-ia imaginar uma propaganda baseada na “irmandade de sangue”, 
que levasse essencialmente em conta a proporção de alemães na emigração 
à América do século XIX. (Sartre, 2008, p. 614-5) 
 

O passado histórico, pois, é perpassado pela mesma contingência da qual é 

composto o futuro. Quem quer que quisesse decidir de uma vez por todas o sentido de um 

acontecimento histórico ou mesmo decretar seu valor incondicionalmente histórico 

esbarraria, segundo Sartre (2008, p. 616) no fato de que “o historiador é ele mesmo 

histórico”, quase no mesmo sentido em que Koselleck (2014, p. 233) declara que “[...] 

toda história é história temporal, e toda história foi, é e será uma história do presente.”. 

Se o passado histórico assim concebido parece insustentavelmente leve, se parece que seu 

estatuto é o de uma certa virtualidade, todavia, isso não significa que ele não seja 

frequentemente opressivo: segundo Sartre (2008, p. 618), se é verdade que “[...] 

escolhemos nosso passado à luz de um certo fim [...]”, contudo, “[...] a partir daí, ele se 

impõe e nos devora.”. A virtualidade da história é, no fundo, a virtualidade do mundo 

pessoal que emerge no circuito de uma ipseidade. Conforme Joseph Fell (1979, p. 89), a 

ontologia de O ser e o nada concebe a realidade em quatro camadas: “[...] o atual 

(plenitude, ser), o real (plenitude diferenciada), o virtual (remissividade sintética) e a 

consciência (não-ser)”. Embora a diferença entre o virtual e o real em uma ontologia 

fenomenológica seja um problema de primeira grandeza, não tratarei dele aqui. Assumo, 

pois, que os estratos da realidade são, tais como listados acima, 1) o dos entes, 2) o de 

suas qualidades intrínsecas, 3) nosso mundo pessoal e 4) a existência consciente de si 

mesma. Esta, na contingência de sua derrelição, é condenada a produzir sentido desde 

uma matéria-prima contingente, estabelecida pela situação em que a derrelição se dá. É 

em situação que um ajuntamento de entes será interpretado historicamente e a derrelição, 

como um texto, se oferecerá à interpretação de um ponto de vista errante. E se parece 
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indesejável que um passado, na insustentável leveza ontológica de sua virtualidade, nos 

devore, uma suposta escapada do âmbito virtualmente histórico não é, em Sartre, uma 

libertação. É o que podemos constatar por meio da narrativa de A náusea, romance no 

qual o protagonista, o historiador Antoine Roquentin, passa por uma experiência de 

desmoronamento dos estratos de sentido de sua realidade. No romance, chama especial 

atenção o fato de que o caráter crível do passado desmorona junto com a confiança no 

poder representacional da narrativa: 
 
Para que o mais banal dos acontecimentos se torne uma aventura, é preciso 
e basta que nos ponhamos a narrá-lo. É isso que ilude as pessoas: um 
homem é sempre um narrador de histórias, vive rodeado por suas histórias 
e pelas histórias dos outros, vê tudo o que acontece através delas; e procura 
viver sua vida como se a narrasse. 
Mas é preciso escolher: viver ou narrar. […] Quando se vive, nada 
acontece. Os cenários mudam, as pessoas entram e saem, eis tudo. Nunca 
há começos. Os dias se sucedem aos dias, sem rima nem razão: é uma soma 
monótona e interminável. […] Mas quando se narra a vida, tudo muda. […] 
Os acontecimentos ocorrem num sentido e nós os narramos em sentido 
inverso. Parecemos começar do início. […] E na verdade foi pelo fim que 
começamos. […] O sujeito já é o herói da história. Sua depressão, seus 
problemas de dinheiro são bem mais preciosos do que os nossos: doura-os 
à luz das paixões futuras. E o relato prossegue às avessas: os instantes 
deixaram de se empilhar uns sobre os outros ao acaso, foram abocanhados 
pelo fim da história que os atrai, e cada um deles atrai por sua vez o instante 
que o precede. […] E temos a impressão de que o herói viveu todos os 
detalhes […] como anunciações, como promessas, ou até mesmo de que 
vivia somente aqueles que eram promessas, cego e surdo para tudo que não 
anunciava a aventura. (Sartre, 2005b, p. 62-4) 
 

A narração da existência, portanto, a deforma de certa maneira, mascarando sua 

contingência fundamental e imprimindo necessidade a eventos que poderiam não só ser 

interpretados de outra maneira como, mais do que isso, ter acontecido de outra maneira. 

Em Crer em História, Hartog (2017, p. 141-154) tomará o romance de Sartre 

conjuntamente com O homem sem qualidades, de Robert Musil, enquanto documento 

exemplar de uma época em que parecia tão necessário quanto impossível crer na História 

e narrá-la. Também Milan Kundera – igualmente lembrado nas páginas de Crer em 

História – reconhece um pequeno mas poderoso axioma do que poderia ser uma Historik 

musiliana: 
Fascinado pelos segredos da existência do homem moderno, Musil 
considerava os acontecimentos históricos como (eu o cito) vertauschbar 
(‘intercambiáveis’, ‘permutáveis’); pois as datas das guerras, os nomes dos 
vencedores e dos vencidos, as diversas iniciativas políticas resultam de um 
jogo de variações e de permutações cujos limites são determinados por 
forças profundas e secretas. Muitas vezes essas forças se manifestam em 
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outra variação da história de maneira muito mais reveladora do que naquela 
em que por acaso aconteceram. (Kundera, 2006, p. 152) 
 

Em O homem sem qualidades, pois, tudo se passa como se a heterogenia dos fins 

alcançasse seu grau máximo: todo futuro, imediato ou remoto, se transforma em futuro 

passado. Declara Ulrich, protagonista do romance de Musil (1989, p. 198):  
 
[...] cada vez que realizamos parcialmente uma ideia, esquecemos de 
realizar o resto dela, entretidos na alegria pelo que já fizemos. Parece-me 
que esta é a nossa história. Em geral, grandes instituições são ideias 
fracassadas; de resto, grandes pessoas também são assim. 
 

Cada espaço de experiências de nosso presente presente, com seus futuros 

presentes e passados presentes, se transforma em um presente passado, com seus futuros 

passados e seus passados passados. Para Ulrich, tudo se passa como se esse deslizamento 

para o passado fosse o deslizamento de um esboço de realidade, inacabada e muito aquém 

do que poderia ter sido. A historicidade da existência se desenrola em um pavimento feito 

de futuros presentes e futuros futuros irrealizáveis a priori. Parece interessante observar 

que na mesma época em que Musil redigia seu romance, Sartre, redigindo seus diários de 

guerra, registrava uma sensibilidade para esse âmbito do irrealizável: no dia 17 de 

fevereiro de 1940, Sartre (2005a, p. 437-8) anotou em seus diários: 
 
[...] penso que a maior parte das nossas mais sutis decepções são devidas 
ao fato de um irrealizável nos aparecer no futuro e depois, subitamente, no 
passado, como realizável, e ao fato de sentirmos bem, então, que não o 
realizamos.  
 
 

Que é o futuro? se nos pergunta Milan Kundera (1988, p. 16) se os intelectuais de 

O homem sem qualidades não têm a menor suspeita sobre a guerra que, amanhã, irá varrer 

suas vidas? O futuro, pois, é o horizonte das expectativas e dos possíveis que, por sua 

vez, é o horizonte dos irrealizáveis. A relação da existência com seu futuro é, pois, como 

a de “[...] um asno que puxa uma carreta e tenta alcançar uma cenoura presa à extremidade 

de um varal colocado à frente da carroça [...]” (Sartre, 2008, p. 267). Uma carroça em um 

lamaçal: 
 

Que história estranha é a História! Podia-se afirmar com segurança que este 
ou aquele acontecimento já tivera seu lugar nela, ou certamente ainda teria; 
mas, de que de fato já sucedera, não se estava certo. Pois para acontecer é 
preciso que algo aconteça num determinado ano, não em outro, ou em 
nenhum; e é preciso que a própria coisa aconteça; não apenas algo 
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parecido, ou semelhante. Porém é isso que ninguém consegue afirmar a 
respeito da História, exceto se a escreveu, como fazem os jornais [...] 
Parece insegura e emaranhada essa nossa História, olhando assim de perto, 
como lama não muito firme; e por fim ainda passa, estranhamente, uma 
trilha por cima dela, aquele “caminho da História”, que ninguém sabe de 
onde veio. Esse servir de material para a História era uma coisa que deixava 
Ulrich indignado. A caixa iluminada e balouçante em que ele viajava lhe 
pareceu uma máquina que sacode de um lado para outro algumas centenas 
de quilos de gente, para transformá-los em futuro. Há cem anos sentavam-
se com caras parecidas em diligências, e em cem anos sabe Deus o que lhes 
acontecerá, mas estarão sentados, novas pessoas em novos aparelhos do 
futuro, exatamente como agora; ele sentiu isso e ficou furioso com essa 
passiva aceitação de mudança e circunstâncias, a contemporaneidade 
desamparada, a participação resignada e desordenada, realmente 
subumana, dos séculos, como se de repente se rebelasse contra o chapéu de 
formato esquisito que estava em sua cabeça. (Musil, 1989, p. 258-9)3 
 

Se, para Koselleck (2020, p. 223), tendemos a considerar o presente que nos foi 

dado como a época mais importante de todas, em Musil (1989, p. 318), “[...] quando está 

sempre acontecendo algo, temos facilmente a impressão de estarmos fazendo algo bem 

real [...]” – e “[...] na vida atual as pessoas apenas fazem aquilo que já está acontecendo.” 

(Musil, 1989, p. 618). Penso que a alegação de Hartog (2014) sobre o caráter presentista 

extemporâneo do pensamento de Sartre vale, de certo modo, para Musil: no final da 

primeira parte do romance, Ulrich conclui “[...] a lei desta vida, pela qual ansiamos, 

sobrecarregados, mas sonhando com a simplicidade, não é senão a vida da ordem 

narrativa!” (Musil, 1989, p. 462), narrativa que, para Hartog, no tempo de Musil e Sartre, 

parecia tão necessária quanto impossível. Todavia, como parece ser imperioso para 

temperamentos e sensibilidades presentistas extemporâneas e lançadas na atmosfera da 

primeira metade do século XX, é preciso escolher: viver ou narrar? Eis a questão, parece. 

Mas será mesmo esta a questão? 

Se conforme Musil, Sartre e Koselleck, nossa relação com o futuro parece 

composta de miragens e fantasias, de imagens que nos mantêm presos, enfim, se o futuro 

é uma “paixão inútil” (Sartre, 2008, p. 750), a questão que se impõe parece ainda mais 

grave: é possível viver? O que será da existência humana se a insustentável leveza do 

futuro não for mais uma conquista reflexiva ou uma perspectiva heurística, mas a própria 

atitude natural por meio da qual parecerá uma verdade óbvia, normal, comum, prosaica? 

Por outro lado, se, conforme Hartog (2014, p. 152), o presentismo é o “fim da tirania do 

 
3 Na tradução de Musil (1989) feita por Lya Luft e Carlos Abbenseth, na primeira frase dessa passagem se 
lê “que coisa estranha é a História”. Faço a opção pela tradução oferecida para essa frase por Camila Dias, 
tradutora de Crer em história, de François Hartog (2017). 
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futuro”, o presente que nos foi dado não é uma atmosfera absolutamente privilegiada para 

sensibilidades e temperamentos presentistas? Não estamos livres do que Kundera (1995, 

p. 243ss) chama de Grande Marcha, livres para viver o que Koselleck (2006, p. 120, 235-

6) chama de “histórias no plural”? 

Penso que o exame da problemática da identidade pessoal é uma pista para a 

composição de parte dessa resposta. 
 

4 A IPSEIDADE PRECEDE A IDENTIDADE: O FUTURO PASSADO DA 
QUESTÃO DO SI 

Há uma célebre alegação de Virginia Woolf, feita em um ensaio, na qual a autora 

declara que em ou por volta de 1910, a natureza humana mudou. Nesse mesmo espírito, 

quero sugerir que nos últimos dias de outubro de 1945, talvez apenas no dia 29, quem 

sabe apenas por algumas poucas horas, a existência precedeu a essência. Depois desse 

momento, só de maneira muito rara e isolada a existência voltou a preceder a essência, e 

o futuro da história do existencialismo se transformou, enfim, em um futuro passado. 

Embora o topos do progresso tenha preservado seu apelo retórico em âmbitos com 

o da política e da tecnologia, é difícil e raro encontrar uma perspectiva teórica ao mesmo 

tempo otimista sobre o futuro e intelectualmente convincente, isto é, que não se assemelhe 

ao marketing publicitário e a propaganda política. O presentismo, segundo Hartog (2014, 

p. 152), é o fim de uma forma tirânica de futuro e o começo de uma forma de futuro 

opaca. A “economia midiática do presente” (Hartog, 2014, p. 149) parece manter viva na 

atmosfera cultural a impressão de que há sempre algo acontecendo em uma época que 

seria, ao mesmo tempo, a mais importante de todas as épocas, merecedora de temores 

apocalípticos, ainda que seja um tempo de suspensão, de crise. O aparente fechamento 

dos horizontes de expectativas e possibilidades não constituiu um expediente de 

relacionamento mais sereno com o futuro. Pelo contrário: superexcitada, mas desprovida 

de horizontes futuros, tudo se passa como se a expectativa tivesse entrado em um modo 

de hemorragia interna, desejando para trás. Instalando-se nas fronteiras entre o passado e 

o presente, o desejo de ser encontrou, no presentismo, ancoragem em expedientes 

identitários. Muitos são os intérpretes desse fenômeno. Paul Ricoeur (2007, p. 98) falará 

em termos do “pacto temível (que) se estabelece entre rememoração, memorização e 

comemoração”. Svetlana Boym (2019, p. 159) detecta a pujante presença de distintos 

tipos de nostalgia na atmosfera e no discurso que perfazem o presente que nos foi dado. 
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Maria Rita Kehl (2014, p. 46), por sua vez, detecta a pujança do ressentimento, no qual 

“a repetição da queixa é veículo de gozo, como toda repetição, mas trabalha também em 

defesa da integridade narcísica do eu”. Ernildo Stein (2015, p. 85) observa a 

predominância de reações maníacas ou melancólicas nas subjetividades que, com o 

desmoronamento da credibilidade intelectual das utopias e do progresso, se tornaram 

órfãs dessas utopias. Em suma, muitas são as maneiras de, na opacidade dos horizontes 

futuros, rearranjar uma consciência superexcitada em novas e distintas vinculações com 

o presente e com o passado. Para os fins da presente reflexão, volto ao pensamento 

existencial – e existencialista – de Sartre. Quero retomar a letra sartreana por algumas 

confissões que este existencialista e presentista faz em seus diários de guerra: 
 
Não encaro, de modo algum, o futuro em que não estarei. O progresso 
pareceu-me sempre uma futilidade e, naturalmente, os argumentos 
filosóficos vieram depois. [...] Basta que a humanidade se prolongue por 
uma duração indefinida, que haja, depois de mim, como antes de mim, 
como à minha volta, numa certa aglomeração de homens. Nunca me 
questiono a respeito do que eles farão. E é por isso que eu sonho muito 
menos em mudar o presente estado de coisas do que em suportá-lo, o que 
me parece ser a última palavra da sabedoria, suportá-lo e compreendê-lo. 
[...] Sou um conservador. Quero conservar o mundo tal como é, não porque 
este me pareça bom – pelo contrário, eu o considero ignóbil –, mas porque 
estou mergulhado nele e não posso destruí-lo sem me destruir com ele. 
(Sartre, 2005a, p. 106-7) 
 

Se na passagem acima o existencialismo parece um estoicismo, MacIntyre (2001, 

p. 287) nos ajuda a compreender que “[...] o estoicismo é a resposta a um determinado 

tipo de evolução social e moral [...]”, isto é, “[...] uma das possibilidades morais 

permanentes das culturas acidentais”. Enquanto estrutura de temperamento e 

sensibilidade, portanto, esse estoicismo parece internamente relacionado com uma 

atmosfera de crise. É o que também percebe Ethan Kleinberg (2005, p. 98, tradução 

minha) para o qual “[...] uma compreensão teleológica do progresso histórico era 

incompatível com a catástrofe da Segunda Guerra Mundial [...]” depois da qual “[...] a 

questão tornou-se ‘quem somos nós?’ Ou mesmo ‘quem sou eu?’ [...]” isto é, “[...] não 

era mais ‘história’, mas sim ‘ontologia’.”. “Quando a teleologia [...]”, alega MacIntyre 

(2001, p. 391) “[...] é abandonada, sempre há a tendência de substituí-la por alguma 

versão do estoicismo”. 

Presentista extemporâneo e estoico, Sartre publicou um tratado de ontologia em 

plena guerra mundial. Minha hipótese é a de que essa ontologia fenomenológica – da qual 
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se depreende sobretudo um esboço de antropologia filosófica e, conforme Bornheim 

(2000, p. 133), um pensamento “[...] quase sempre apresentado como se fosse um 

existencialismo na acepção, digamos, vulgar da palavra [...]” e que “[...] tratar-se-ia de 

meditações cujo escopo se limitaria a promover um certo programa de vida e de ação [...]” 

– tem, como centro gravitacional, a questão da identidade. Todavia, em O ser e o nada, a 

noção de identidade é sobretudo uma questão ontológica, e não social. Vejamos 

rapidamente o que encontramos sobre a questão da identidade em acepção social em O 

ser e o nada. 

Se a historicidade da existência se dissolve como elemento do passado enquanto 

componente da situação, os traços identitários aparecem, em O ser e o nada, vinculados 

ao próximo que, como o passado, compõe esse horizonte de circunstancialidade e 

contingência da existência. É diante do próximo que sustento, de diferentes formas, os 

traços por meio dos quais sou publicamente reconhecido. Todavia, para Sartre (2008, p. 

646), tais traços, por meio dos quais são sustentadas identidades sociais, são 

“irrealizáveis”, sejam essas identidades as de “professor ou garçom” ou as de “bonito ou 

feio, judeu ou ariano, espiritual, vulgar ou distinto”. Um espectro bastante amplo de 

identidades, digamos. O ser humano, na ontologia fenomenológica de O ser e o nada, é 

como o Ulrich de Musil: sem qualidades. Todavia, é frequente encontrar indivíduos e 

grupos interessados no reconhecimento de identidades baseadas em traços publicamente 

constatáveis. No caso de uma reivindicação orgulhosa da própria identidade, Sartre (2008, 

p. 370) observa que “[...] no orgulho, reconheço o outro como sujeito pelo qual a 

objetidade vem a meu ser [...]” em uma atitude que é “[...] antes de tudo resignação: para 

estar orgulhoso de ser isto, é necessário primeiramente que tenha-me resignado a não ser 

mais que isto”. A reivindicação de uma identidade, portanto, seria uma resignada tentativa 

da ipseidade de se alienar em um modo de ser que não é o da existência, mas o modo de 

ser dos entes Em-si. Antes de passar para o plano ontológico da discussão, cabe examinar 

um exemplo particularmente sagaz, a saber, a análise que Sartre faz da sexualidade 

envergonhada: 
 

O homossexual [...] não quer se deixar ver como coisa, tem obscura e forte 
compreensão de que um homossexual não é homossexual como esta mesa 
é mesa ou este homem ruivo é ruivo. [...] Estará errado? Não reconhece, 
por si mesmo, o caráter singular e irredutível da realidade humana? Sua 
atitude encerra, portanto, inegável compreensão da verdade. [...] Teria 
razão realmente se entendesse a frase “não sou pederasta” no sentido de 
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que ‘não sou o que sou’, ou seja, se declarasse: “Na medida em que uma 
série de condutas se define como condutas de pederasta e que assumi tais 
condutas, sou pederasta. Na medida em que a realidade humana escapa a 
toda definição por condutas, não sou”. Mas o homossexual se desvia 
dissimuladamente para outra acepção da palavra “ser”: entende “não ser” 
no sentido de “não ser em si”. Declara “não sou pederasta” no sentido em 
que esta mesa não é um tinteiro. Está de má-fé. (Sartre, 2008, p. 111) 
 

Evidentemente, como deveria ser fútil advertir, esta obra reproduz 

comportamentos e costumes da época em que foi realizada. Interessa sobremaneira na 

passagem acima o caráter privilegiado de uma perspectiva que está às portas de uma 

compreensão apropriada e ontológica da ipseidade – e que pode, como no primeiro caso, 

cair na tentação de se alienar resignadamente em não ser mais do que isso ou aquilo, como 

se existisse no modo de ser Em-si e não no modo de ser Para-si. Em outras palavras, assim 

como é possível pretender ser homossexual, professor, garçom, bonito, feio, judeu, 

ariano, espiritual, vulgar, distinto, também é possível pretender não ser aquilo pelo que 

somos reconhecidos pelos próximos e pela alteridade em geral, sem que essa pretensão 

de não ser seja acompanhada da compreensão acerca da impossibilidade ontológica da 

identidade. 

É no plano da ontologia, isto é, da topologia dos modos de ser dos distintos entes, 

que a questão da identidade é formulada em O ser e o nada. Como observa Joseph Fell 

(1979, p. 92), O ser e o nada é um “drama cósmico”, de semblante plotiniano, no qual 

tudo se passa como se a bruta atualidade dos entes – que, no jargão sartreano, são ao 

modo de ser Em-si – tivesse sofrido uma modificação por meio da qual emergiu outro 

modo de ser, o Para-si, típico das consciências humanas que, por suas valências e 

capacidades – especulativas, reflexivas – poderia oferecer fundamento, isto é, razões 

suficientes para que haja entes – e consciências – e não antes o nada. Nessa ontologia, 

portanto, há dois modos de ser e “o princípio de identidade”, é “princípio regional” 

(Sartre, 2008, p. 39), restrito ao modo de ser Em-si. Falando da sinceridade enquanto 

exigência de ser o que se é, Sartre (2008, p. 105) sugere que o interesse em ter o tipo de 

“ser das coisas” é “confessar ao mesmo tempo que esse ser não pertence à realidade 

humana e o princípio de identidade, longe de ser axioma universalmente universal, não 

passa de princípio sintético que desfruta de universalidade apenas regional”. Nessa 

perspectiva, identidades baseadas em qualidades são ontologicamente irrealizáveis. 

Existindo ao modo de ser Para-si, estamos condenados à ipseidade. Se em A náusea 

Antoine Roquentin já percebia que “o passado é um luxo de proprietários” (Sartre, 2005b, 
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p. 98), em O ser e o nada, identidades e qualidades essenciais não podem passar de 

simulacros e virtualidades que mascaram a nudez de uma pura ipseidade. 

A perspectiva oferecida pela ontologia existencial de Sartre pode parecer radical 

e radicalmente intransigente – e o próprio Sartre (2002, p. 27), em Questão de método, 

quase 15 anos depois da publicação de O ser e o nada, fará alegações contra o 

existencialismo, ressaltando que este perdera a virulência que tinha quando Kierkegaard 

contestou o sistema hegeliano e, como era possível constatar na obra de Jaspers, no século 

XX, “[...] foge do movimento real da práxis em direção a uma subjetividade abstrata, cujo 

único objetivo é alcançar uma certa qualidade íntima”. Retomando o fio da presente 

reflexão, tudo se passa como se o existencialismo, enquanto perspectiva 

extemporaneamente vocacionada para uma errância menos dispersa e mais lúcida em 

tempos presentistas, tenha caído em um futuro passado. A questão de uma ipseidade pura, 

por exemplo, aparecerá como problema na obra de Paul Ricoeur. Embora seja possível 

recorrer à fortuna crítica dos estudos comparativos entre as filosofias de Sartre e Ricoeur 

(Rossatto, 2013, 2010; Dosse, 2009; Naishtat, 2007) o problema de uma existência 

concebida enquanto pura ipseidade destituída de qualidades aparece, no pensamento de 

Ricoeur, vinculado ao romance de Musil. Para Ricoeur, O homem sem qualidades mostra 

que 
 
o sujeito em busca de identidade é confrontado também pela imaginação, 
com a hipótese da perda de identidade, daquela Ichlosigkeit que foi o 
tormento de Musil e, ao mesmo tempo, o sentido interminavelmente 
cultivado por sua obra. [...] Essa hipótese dá muito do que falar, como o 
demonstra a imensidão de uma obra como O homem sem qualidades. A 
frase “eu não sou nada” deve, portanto, guardar sua forma paradoxal: 
“nada” já não significaria coisa alguma se, de fato, não fosse atribuído a 
um “eu”. Quem ainda é eu, quando o sujeito diz não ser nada? Precisamente 
um si privado do socorro da mesmidade. (Ricoeur, 2010a, p. 279) 
 

Uma ipseidade pura é, portanto, uma ipseidade dessocorrida. Todavia, quero aqui 

forçar um pouco o texto de Ricoeur por meio de um enquadramento existencialista: em 

Tempo e narrativa, Ricoeur (2010c, p. 419) defende uma substituição da “[...] identidade 

entendida no sentido de um mesmo (idem) [...]” por uma concepção de “[...] identidade 

entendida no sentido de um si-mesmo (ipse) [...]” e declara que “[...] a diferença entre 

idem e ipse não é outra senão a diferença entre uma identidade substancial ou formal e a 

identidade narrativa”. Não é possível, por essa fresta, espiar a possibilidade de uma 

substituição do paradigma da idemtidade pelo da ipseidade? Não é nesse e apenas nesse 
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paradigma que a existência pode se compreender de modo apropriado? Se, em O si-

mesmo como outro, Ricoeur (2014, p. 180-1) declara “numa filosofia da ipseidade como 

a nossa, é preciso poder dizer: a posse não é o que importa” isso não proporciona a 

possibilidade de uma relação mais leve com a narrativa identitária? No limite, se a 

fenomenologia pode, conforme alguns de seus intérpretes (Brisart, 2019; Courtine, 2009; 

Fell, 1979; Granel, 1972), ser interpretada como uma luta contra a ontologia da 

subsistência [Vorhandenheit], e Ricoeur (2014, p. 368) declara, em O si-mesmo como 

outro, que “[...] entre a categoria de mesmidade de minhas análises e a noção de 

Vorhandenheit em Heidegger, existe o mesmo tipo de correlação que há entre a ipseidade 

e o modo de ser do Dasein [...]”, não será o caso de que a fenomenologia, no que diz 

respeito ao problema da identidade, seja precisamente uma luta contra a idemtidade – uma 

luta pela ipseidade, portanto? 

A fenomenologia, como o existencialismo que dela se serviu, não se transformou 

em um paradigma ou mesmo em um denso estrato da cultura, tendo se tornado um assunto 

de interesse de especialistas. Enquanto o futuro do existencialismo é um futuro passado, 

parece ser também esse o destino de uma possibilidade como a de uma cultura na qual a 

posse de uma identidade não fosse, afinal, o que importa. No presentismo, diferentemente 

do que se poderia imaginar, o que importa é sempre algo bastante específico e 

aparentemente destinado a não ser mais do que isso ou aquilo. Assim, me servindo uma 

vez mais de Ricoeur (2010c, p. 368) – antes de traí-lo, como o farei na próxima seção –, 

lembro aqui uma passagem de Tempo e narrativa inspirada pela leitura de Koselleck, na 

qual o hermeneuta francês nos convida a “[...] resistir ao encolhimento do espaço de 

experiência [...]”, “[...] lutar contra a tendência de só considerar o passado sob o ângulo 

do acabado, do imutável, do findo [...]”, “[...] reabrir o passado, reavivar nele 

potencialidades irrealizadas, impedidas [...]”, a pensar “[...] contra o adágio que diz que 

o futuro é aberto e contingente e o passado univocamente fechado e necessário [...]”, a 

“[...] tornar nossas expectativas mais determinadas e nossa experiência mais 

indeterminada”. Minha expectativa determinada é, assim, reabrir o passado – e o futuro 

passado – do existencialismo enquanto temperamento e sensibilidade capaz, justamente, 

de sustentar a determinação das expectativas e a indeterminação das experiências. 
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5 PROMESSA É PARA SER PROMETIDA: EM DEFESA DA IRONIA, DA 
LEVEZA E DO PRESENTISMO 

A última seção deste texto será composta de traições e, de certo modo, em defesa 

das traições. Uma delas, como já mencionei, será relativamente ao pensamento de 

Ricoeur. A maior traição será relativamente ao existencialismo filosófico diante do qual, 

penso, o romance é melhor que a filosofia enquanto expediente de orientações 

existenciais. Todavia, também trairei a arte do romance ao colocá-la em posição de 

substituta da filosofia, isto é, enquanto a terapêutica existencial para um presente histórico 

que, desprovido de futuro, parece, como qualquer outra época, mais importante do que 

todas as demais. 

Deixamos a questão da ipseidade na hipótese de que ela poderia ser reaberta. Se 

em Tempo e narrativa a ipseidade surgiu como alternativa à mesmidade, em O si-mesmo 

como outro, todavia, Ricoeur (2014) propõe uma espécie de economia entre ipseidade e 

mesmidade, de modo que esta presta socorro e lastreia aquilo que, por meio de esforços 

da vontade, sustentamos com nossos projetos, desejos e, principalmente, promessas. Em 

Percurso do reconhecimento, Ricoeur (2006, p. 123-4) declara que “[...] a memória e a 

promessa colocam-se de modos diferentes na dialética entre a mesmidade e a ipseidade 

[...]” pois “[...] com a memória, a ênfase é posta na mesmidade [...]” enquanto “[...] com 

a promessa, a prevalência da ipseidade é tão maciça que a promessa é facilmente evocada 

como paradigma da ipseidade [...]”, de modo que ambas vivem sob permanente ameaça: 

“[...] lembrar-se é não esquecer, cumprir uma promessa é não traí-la”. Adiante no texto, 

Ricoeur (2006, p. 139) fará uma observação importante ao falar em termos de um “[...] 

poder de não manter a palavra [...]” enquanto “[...] parte integrante do poder prometer 

[...]”, um poder que “[...] convida à uma reflexão de segundo grau sobre os limites 

internos da atestação da ipseidade, portanto do reconhecimento de si”. Tomando em 

conjunto essas observações, parece possível pensar em termos de uma capacidade de 

trair. 

Embora não tenha dedicado um exame do fenômeno da mesma estatura daquele 

oferecido por Ricoeur, Sartre tece algumas reflexões que podem nos ajudar a entender 

porque uma capacidade de prometer é internamente relacionada à uma capacidade de não 

manter a palavra. No Diário de uma guerra estranha, Sartre (2005, p. 235) declara que 

“[...] não podemos jurar contra nós mesmos nem contra o tempo [...]”, pois “[...] o 

juramento feito a nós mesmos, protótipo de todos os juramentos [...]”, não só é “[...] uma 
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encantação vã por meio da qual o homem procura atrair sua liberdade futura [...]” quanto, 

pior do que isso, “[...] é uma confissão de desespero [...]” que só é feita por quem “[...] 

tem certeza dos riscos de não cumprir o juramento”. Se, conforme declara em O ser e o 

nada, Sartre (2008, p. 676) entende que “o caráter é juramento”, isso não parece 

aproximá-lo de Ricoeur, pois tudo se passa como se o juramento fosse uma tentativa de 

sequestro do futuro. Ele aparece especialmente insatisfatório, por exemplo, quando 

vinculado aos relacionamentos amorosos: 
 
O amante não poderia satisfazer-se com esta forma eminente de liberdade 
que é o compromisso livre e voluntário. Quem iria contentar-se com um 
amor que se desse como pura fidelidade juramentada? Quem iria satisfazer-
se se lhe dissessem: “Eu te amo porque me comprometi livremente a te 
amar e não quero me desdizer; eu te amo por fidelidade a mim mesmo”? 
Assim, o amante requer o juramento, e o juramento o exaspera. (Sartre, 
2008, p. 458) 
 

Tudo se passa, pois, como se a ausência do futuro futuro – indefinido, remoto, 

longínquo – condenasse a existência ao âmbito do futuro presente, imediato, cotidiano. 

Tudo se passa, pois, como se essa filosofia concebida e textualmente redigida durante a 

atmosfera da guerra tivesse antecipado as possibilidades de experiência de futuro que 

seriam aquelas típicas do período posterior ao da Grande Marcha da História – do regime 

presentista de historicidade, portanto. Nesse regime de historicidade, marcado pela 

insustentável leveza do futuro, ainda são possíveis as constâncias, as promessas, os 

compromissos de longo prazo? É aqui que, penso, os romancistas começam a nos ajudar. 

Em A insustentável leveza do ser, Milan Kundera (1995, p. 146) nos oferece uma 

interessante definição para o flerte: este é uma “promessa sem garantia” – e dado que o 

flerte não “obriga”, há mesmo um “virtuosismo” em se manter “o equilíbrio entre a 

promessa e a ausência sem garantia”. Onde promessas e juramentos comprometem – e, 

quiçá, só podem garantir insatisfatórias fidelidades juramentadas – os flertes mantém uma 

relação mais leve com o futuro já sempre tão insustentavelmente leve. O estatuto do flerte 

faz lembrar algumas palavras de Gadamer (2012, p. 313) sobre a natureza da 

hermenêutica filosófica, na qual se trata sempre de “deixar algo permanecer incerto”, 

especialmente aquilo que “promete algo para mais tarde”. Essa semelhança não parece 

ser apenas uma coincidência, como já percebeu e explorou mais de uma vez o filósofo 

Jean Greisch (2022; 2013), em seu apreço por uma expressão do romancista tcheco, a 

saber, a sabedoria da incerteza enquanto sabedoria específica proporcionada pela arte do 
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romance. Romanesca, essa sabedoria parece ter pertinência teórica e filosófica: Sartre 

(2008, p. 182-3) não é ontologicamente intransigente quando declara que “[...] ainda que 

meu presente seja rigorosamente idêntico em seu conteúdo ao futuro rumo ao qual me 

projetava para além do ser, não é esse presente ao qual me projetava, porque eu me 

projetava rumo ao futuro enquanto futuro”? Do mesmo modo, Koselleck (2020, p. 270) 

não é demasiadamente rígido ao dizer “[...] em primeiro lugar, as coisas sempre 

acontecem de outro modo, em segundo lugar, nunca do modo que se imaginou”? A 

sabedoria romanesca parece sustentar um tipo de incerteza que é, ao mesmo tempo, uma 

humildade hermenêutica que faz lembrar uma célebre declaração de Kant (1994, p. 264 

– CRP, A 247, B 303), na Crítica da razão pura, quando este falou da disciplina que 

pretende ter “[...] orgulhoso nome de ontologia [...]” e “[...] que se arroga a pretensão de 

oferecer, em doutrina sistemática, conhecimentos sintéticos a priori das coisas em si”. 

Para que a sabedoria da incerteza seja sustentada, pois, tudo se passa como se a ipseidade 

tivesse de se relacionar com o futuro de uma forma tão leve quanto este é 

insustentavelmente leve. É essa sintonia, parece, que proporciona, na guerra ou no 

presentismo, um presente suportável. 

Se o maior perigo, para a promessa, é a traição da palavra dada, em Kundera 

encontramos, por meio da personagem Sabina, um discreto elogio à traição. Lemos que 

“[...] era a traição, e não a fidelidade, que seduzia Sabina [...]”, que “[...] trair é sair da 

ordem e partir para o desconhecido [...]”, que “[...] Sabina não conhece nada mais belo 

que partir para o desconhecido [...]” e foi sucessivas vezes capaz de “[...] trair sua traição 

inicial [...]”, a “[...] irreparável [...]” e que “[...] provoca, numa reação em cadeia, outras 

traições das quais cada uma nos distancia cada vez mais do motivo da traição inicial” 

(Kundera, 1995, p. 97-8). Talvez seja possível perceber certa similitude da via de traições 

de Sabina e aquela existência que, nas páginas finais de O ser e o nada, escolhe “[...] não 

o recuperar-se, mas o fugir de si, não o coincidir consigo mesmo, mas o estar sempre à 

distância de si” (Sartre, 2008, p. 765). Evidentemente, seria equivocado confundir o 

âmbito das condutas com o das maneiras formais de se conduzir e, assim, alegar qualquer 

coisa como que a recuperação ontológica da distância de si precisa se traduzir no 

comportamento ôntico da traição. Todavia, se Sartre (2008, p. 681) nos fala sobre “[...] 

aquele que realiza na angústia sua condição de ser arremessado em uma responsabilidade 

que reverte até sobre sua derrelição [...]”, sobre Sabina, Kundera nos diz o seguinte: 
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O drama de uma vida pode sempre ser explicado pela metáfora do peso. 
Dizemos que temos um fardo sobre os ombros. Carregamos esse fardo, que 
suportamos ou não. Lutamos com ele, perdemos ou ganhamos. O que 
precisamente aconteceu com Sabina? Nada. [...] Seu drama não era de peso, 
mas de leveza. O que se abatera sobre ela não era um fardo, mas a 
insustentável leveza do ser. [...] Sabina sentia o vazio em torno de si. [...] 
Sabina também ignora que o objetivo está oculto por trás de seu desejo de 
trair. A insustentável leveza do ser, seria esse o objetivo? (Kundera, 1995, 
p. 127-8) 
 

Talvez não seja o caso de pensar que certo estado ou experiência – a angústia, a 

insustentável leveza do ser, etc – seria o obscuro objeto do desejo ontológico da 

existência. Conforme as últimas advertências de Sartre (2008, p. 763) em O ser e o nada, 

a ontologia fenomenológica deve poder trabalhar em conjunto com uma psicanálise 

existencial que revelará à ipseidade “[...] o objetivo real de sua busca [...]” e “[...] 

familiarizá-lo com sua paixão. Penso – como Sartre também pensou em certo período de 

sua trajetória intelectual – que o romance, como a psicanálise existencial, também serve 

como expediente de familiarização com a “paixão inútil” [...] (Sartre, 2008, p. 750) da 

existência. Na verdade, penso que o romance pode ir um pouco além da filosofia nesse 

quesito: como observa Gary Cox (2010, p. 180), “[...] a existência autêntica (é) como um 

projeto sustentado (que) pode ser idealizado e vale a pena lutar por ele, mas não pode ser 

alcançado. É o Santo Graal do existencialismo – um ideal inalcançável”. Reconhecer, 

pois, que a ipseidade precede a identidade já é um grande feito: é reconhecer uma 

precedência ontológica de uma instância refratária à posse de qualidades sobre uma outra 

que, diante da primeira, só pode ser uma espécie de simulacro. Como observa Kundera 

(2006, p. 116), comparando um romance de Flaubert com um de Victor Hugo, neste, há 

uma “[...] total identificação dos personagens com as convicções pelas quais estão prontos 

a morrer, e morrem [...]”, enquanto em A educação sentimental, de Flaubert, “[...] os 

personagens têm suas opiniões, mas são opiniões leves, sem peso, sem necessidade; tanto 

que mudam facilmente de opinião, não em função de um profundo reexame intelectual, 

mas como se mudassem de gravata porque a cor já não agrada”. Evidentemente, alguém 

que se pareça com estes personagens de Flaubert pode parecer com o homem sem 

qualidades de Musil (1989, p. 15), isto é, “[...] inconfiável e imprevisível no trato com as 

pessoas”. Todavia, em um ambiente de historicidade rarefeita como o presentismo, a 

atitude ciosa das próprias qualidades frequentemente pode fazer com que identidades 

pessoais e sociais sejam apenas uma justaposição de preferências de ordens muito 
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distintas. É o que parece se depreender da análise que Kundera realiza, em A imortalidade, 

dos modos de composição dessas identidades, a saber, a adição ou a subtração de 

qualidades: 
O método aditivo é inteiramente agradável se acrescentamos ao eu um 
cachorro, uma gata, um assado de porco, o amor do oceano ou as duchas 
frias. As coisas tornam-se menos idílicas se decidimos acrescentar ao eu a 
paixão pelo comunismo, pela pátria, por Mussolini, pela Igreja Católica, 
pelo ateísmo, pelo fascismo ou pelo antifascismo. Nos dois casos, o método 
continua exatamente o mesmo: aquele que defende insistentemente a 
superioridade dos gatos sobre os outros animais faz, em essência, a mesma 
coisa que aquele que proclama Mussolini o único salvador da Itália: ele 
apregoa um atributo do seu eu e empenha-se totalmente para que esse 
atributo (um gato ou Mussolini) seja reconhecido e amado por todos que o 
cercam. 
Esse é o estranho paradoxo de que são vítimas todos aqueles que recorrem 
ao método aditivo para cultivar seu eu: esforçam-se em adicionar para criar 
um eu inimitavelmente único, mas tornando-se ao mesmo tempo os 
propagandistas desses atributos adicionados, fazem tudo para que o maior 
número de pessoas se pareçam com eles; e então a unicidade de seu eu (tão 
trabalhosamente conquistada) logo desaparece. (Kundera, 1998, p. 103) 
 

A paixão pela identidade, pois, pode se servir do gosto por certos animais ou por 

certos ditadores. De todo modo, é possível escutar um eco de Musil – de quem Kundera 

(1998, p. 53) confessa ser um “imitador” – na passagem acima: para Musil (1989, p. 49), 

“[...] se dissecássemos a natureza de mil pessoas, haveríamos de encontrar duas dúzias de 

qualidades, sentimentos, estruturas e assim por diante, que constituem todas essas 

pessoas”. O homem sem qualidades nos oferece uma famosa – e asquerosa – imagem com 

a qual tenta representar o modo por meio do qual adquirimos qualidades: 
 
No fundo, poucos sabem, no meio da sua vida, como se tornaram aquilo 
que são, com seus prazeres, sua visão do mundo, sua esposa, seu caráter, 
profissão e realizações, mas têm a sensação de que já não se poderá mudar 
lá muita coisa. Até se poderia afirmar que foram traídas, pois não se 
encontra em lugar algum uma razão suficientemente forte para tudo ter sido 
como é; poderia ter sido diferente; os acontecimentos raramente 
dependeram delas, em geral dependeram de uma série de circunstâncias, 
do capricho, vida, morte de outras pessoas, e apenas se lançaram sobre elas 
num momento determinado. [...] Mas muito mais estranho ainda é que a 
maioria das pessoas nem notam isso, adotam o homem que apareceu nelas, 
cuja vida viveram; suas experiências lhes parecem agora a expressão das 
próprias qualidades, e seu destino lhes parece ser seu próprio mérito ou 
desgraça. Passou-se com elas o que acontece com um papel pega-moscas e 
uma mosca: aquilo se grudou nelas, aqui por um pelinho, ali por um 
movimento, e aos poucos as envolveu, até que ficam enterradas numa 
camada grossa que corresponde só muito de longe à forma original que 
tiveram um dia. (Musil, 1989, p. 96) 
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A célebre passagem de Musil parece amplificar ainda mais a heterogenia dos fins, 

por meio da qual o futuro é sempre insustentavelmente leve e, com a mesma leveza, 

resvala para o passado, se transformando em futuro passado. A imagem acima aponta 

para uma experiência de errância dispersa, sonâmbula, na qual uma ipseidade se vê 

coberta por qualidades que sobre ela se grudam de qualquer jeito, como se essa ipseidade 

nem sequer tivesse um fim qualquer com o qual poderia se familiarizar e, assim, escolher 

o que fazer com as moscas que se lhe grudaram ao longo da existência. Se, por um lado, 

é verdade que na ontologia de Sartre não é possível conceber uma ipseidade que não 

estivesse voltada para um fim qualquer, de outro, nem sempre sua filosofia foi 

compreendida assim. Veja-se, por exemplo, esse testemunho de Zygmunt Bauman: 
 

Quando eu era jovem, isto é, séculos atrás, ficamos impressionados com 
Jean-Paul Sartre, que nos disse que precisávamos criar o projet de la vie. 
Temos que selecionar um projeto de vida, temos que prosseguir passo a 
passo, de forma consistente, ano após ano, chegando cada vez mais 
próximo desse ideal. Agora, conte isso aos jovens de hoje e eles rirão de 
você. Nós temos grandes dificuldades em adivinhar o que vai acontecer 
conosco no ano que vem. O projeto de vida, de uma vida inteira, é algo 
difícil de acreditar.4 

 

Definitivamente, a projeção da existência em possibilidades é uma estrutura a 

priori e não se confunde com o planejamento deliberativo ou tematização reflexiva dessas 

possibilidades. Considerando que Bauman é um dos grandes intérpretes do presente que 

nos foi dado, interessa, porém, o que ele compreendeu e o que, dessa compreensão, se 

depreende: não é dessa deriva, errante e dispersa, típica do presentismo que Bauman, de 

certo modo, está falando? Não é precisamente o existencialismo de Sartre que lhe vem à 

mente quando se trata de pensar uma existência com propósito? Contudo, se o 

existencialismo é um presentismo extemporâneo, que ensinou a insustentável leveza do 

futuro, não terá certa razão o jovem que, diante da ideia de um projet de la vie de longo 

prazo, ri? Esse tipo de planejamento não é, como certas modalidades da promessa, uma 

tentativa de marcar um encontro consigo mesmo por meio de uma tentativa de sequestro 

do próprio futuro? Lembrando as palavras do Ricoeur leitor de Koselleck, esse projet de 

la vie não é o contrário de uma orientação existencial baseada em uma expectativa mais 

determinada e uma experiência mais indeterminada, na qual a sabedoria consiste em 

deixar algo permanecer incerto? Um planejado projet de la vie não é, de certo modo, 

 
4 Disponível em https://youtu.be/sMaWuh6nw3g (acessado em 10 de março de 2025, 17h15). 
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uma queda na tentação identitária, na qual uma existência inteira pode ser desperdiçada 

em uma tentativa de ser, definitivamente, isso ou aquilo? Esse tipo de existência não é 

uma marcha em rota de colisão com a heterogenia dos fins e, portanto, com sua própria 

irrealização? Para responder de modo amplo e certamente precário a todas estas últimas 

questões, passo a palavra, uma última vez, para Milan Kundera. 

Em um texto intitulado Durante quanto tempo o homem pode ser considerado 

idêntico a si mesmo?, publicado em Os testamentos traídos, Kundera (2017, p. 222), 

comparando personagens de Dostoiévski e Tolstói, observa que este nos apresenta um ser 

humano concebido como “[...] um itinerário, um caminho sinuoso, uma viagem cujas 

fases sucessivas não apenas são diferentes, mas muitas vezes representam a negação total 

das fases precedentes [...]”, de modo que “[...] poderíamos dizer que as diferentes fases 

de um itinerário se encontram umas perante as outras, numa relação irônica”. Para 

Kundera (2017, p. 222-3), pois, aprendemos em Guerra e paz que “[...] nenhuma fase do 

itinerário é moralmente superior a outra [...]” e que “[...] do mesmo modo que não 

podemos julgar as diferentes fases [...]” de uma vida “[...] de um ponto de vista moral, 

assim também não podemos julgá-las do ponto de vista da autenticidade”. Se a Grande 

Marcha da História desaguou num presentismo sem horizontes, penso que para que o 

presente que nos foi dado seja suportável, é necessário reconhecer essa ironia, isto é, a 

história das traições que frequentemente constituem existências que, se medidas pelo 

ideal de “unidade narrativa de uma vida”, tão caro a Ricoeur (2006) e MacIntyre (2001), 

só podem ser consideradas, em suas pequenas marchas nas direções de seus fins, 

extraviadas. Parece desejável que seja possível dizer, como Tomás de A insustentável 

leveza do ser, que “[...] é um alívio imenso perceber que somos livres, que não temos 

missão” (Kundera, 1995, p. 314). A narrativa identitária de uma ipseidade assim 

despojada de qualidades e livre do ideal de unidade não perderia, nesse sentido, sua 

qualidade propriamente narrativa. Para tomar de empréstimo uma belíssima fórmula de 

Lacan (1998, p. 437), talvez já não seja possível, no presentismo, narrar integralmente 

“[...] a história de uma vida vivida como história”. Talvez seja necessário, como na 

experiência da História com agá maiúsculo, pensar segundo a expressão de Koselleck 

(2006, p. 120, 235-6): “histórias no plural”. Talvez o próprio Kundera, afinal, nos ofereça 

a categoria narratológica adequada para acomodar a ironia que se depreende da sucessão 

de fases de uma existência: esboço. 
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Não existe meio de verificar qual é a boa decisão, pois não existe termo de 
comparação. Tudo é vivido pela primeira vez e sem preparação. Como se 
um ator entrasse em cena sem nunca ter ensaiado. Mas o que pode valer a 
vida se o primeiro ensaio da vida já é a própria vida? É isso que faz com 
que a vida pareça sempre um esboço. No entanto, mesmo “esboço” não é 
a palavra certa porque um esboço é sempre um projeto de alguma coisa, a 
preparação de um quadro, ao passo que o esboço que é a nossa vida não é 
o esboço de nada, é um esboço sem quadro. (Kundera, 1995, p. 14) 
 

Se “[...] muitas vezes nos refugiamos no futuro para escapar do sofrimento [...]” 

e, para Kundera (1995, p. 167), “[...] imaginamos uma linha na pista do tempo [...]” e 

“[...] pensamos que a partir dessa linha o sofrimento presente deixará de existir [...]”, 

podemos, contudo, conquistar uma compreensão da relação irônica entre os diferentes 

esboços de narrativa identitária que foram produzidos em diferentes circunstâncias. No 

lugar de unidades e identidades, ganhamos a compreensão de que lá, nas lonjuras do 

horizonte de expectativas, há outro espaço de experiências suficientemente diferente do 

que nos parece factível e desejável, uma compreensão por meio da qual possamos 

experimentar sua indeterminação como, brincando sobre a fórmula de Heidegger citada 

anteriormente, a ironia silenciosa do possível. 

A tirania do futuro, ao que parece, acabou. A consciência histórica, todavia, 

permanece superexcitada e considerando sua própria circunstância mais importante e 

mais séria do que todas as circunstâncias anteriores. No mesmo ano de 1959 em que 

Koselleck publicava Crítica e crise, Gunther Anders publicava sua Teses para a era 

atômica, falando que a era atômica, mesmo que durasse para sempre, era a última era. 

Antes da deflagração dessa era em Hiroshima, Sartre, entrincheirado, experimentara o 

peso de um presente desprovido de um futuro que, insustentavelmente leve, se dissipou e 

lhe devolveu uma temporalidade cotidiana. Nessa temporalidade da trincheira, como na 

temporalidade do presentismo, parece possível – e talvez desejável – manter leve a 

mochila identitária, para que esta não seja um fardo nas costas de uma ipseidade. Para 

que a existência, diante da tentação de ser isso ou aquilo, não perca o presente que lhe foi 

dado. 
 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: EM DEFESA DA SUAVIDADE 

Talvez mobilizado pela culpa de ter traído um pensador que me é tão caro, quero 

dizer algumas últimas palavras sobre a ideia ricoeuriana de memória feliz. Em A memória, 

a história, o esquecimento, Ricoeur (2007, p. 502) declara que “[...] a fidelidade ao 
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passado não é um dado, mas um voto [...]” que, “[...] como todos os votos, pode ser 

frustrado, e até mesmo traído”. Se antes fiz uma espécie de elogio da capacidade de trair, 

especialmente no que diz respeito às promessas – que, em uma perspectiva em que a 

ipseidade se compreende enquanto algo que precede a identidade, pode ser substituída 

por sua versão sem garantias, isto é, pelo flerte com a possibilidade de cumprimento –, 

penso que o chamado à reabertura dos passados envolve a graça do que Ricoeur (2007, 

p. 502) chama de “pequeno milagre da memória”. Por mais que eu tenha testado suas 

ideias em confronto com teóricos quase-agostinianos acerca do estatuto ontológico do 

futuro, penso que frequentemente Ricoeur diz coisas que não o levariam a contestar a 

hipótese de que a ipseidade pode – e, talvez, no presentismo, precise – reconhecer que 

precede a mesmidade. Se, conforme Ricoeur (2007, p. 503) “[...] a atribuição a si do 

conjunto das lembranças que constituem a identidade frágil de uma vida singular resulta 

da mediação incessante entre um momento de distanciamento e um momento de 

apropriação [...]” e “[...] preciso poder considerar à distância o palco em que as 

lembranças do passado são convidadas a comparecer para sentir-me autorizado a 

considerar sua sequência inteira como minha, como minha possessão [...]”, o passado já 

não é um luxo de proprietários, pois “[...] a tese da tríplice atribuição dos fenômenos 

mnemônicos a si, aos outros próximos e aos outros longínquos, convida a abrir a dialética 

do desligar-ligar a outro que não eu mesmo”. Em outras palavras, os esboços plurais de 

histórias no plural são, também, vividos no plural, por pessoas que fazem votos, 

promessas e juramentos com e para outras pessoas, flertando conjuntamente com 

possibilidades imbuídas de uma silenciosa ironia que, como a memória, pode se revelar 

à compreensão em um pequeno milagre. 

Registro, por fim, que a ideia de escrever em defesa do presentismo não é 

originalmente minha. A expressão foi usada pelo professor Alexandre Avelar, em 2024, 

durante o XII Seminário Brasileiro de Teoria e História da Historiografia, em Ouro Preto. 

Se minha memória não me trai, o professor falou em termos de um lúcido assumir a 

desorientação a qual nossa época nos condenou. Nesse sentido, penso, esse texto é um 

elogio da suavidade: de um existencialismo suave, que já não depende da realização do 

ideal de autenticidade; de um presentismo suave, no qual parece inapropriado e 

indesejável sacrificar o presente que nos foi dado em nome de futuros e passados já 

sempre insustentavelmente leves, potencialmente tirânicos, e cujo sentido é dependente 
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de nossa sensibilidade e de nosso temperamento; de um historicismo suave que admite 

enfrentar, sob inspiração da sabedoria da incerteza, o desafio de fazer alegações que 

almejam credibilidade mas compreendem sua circunstancialidade histórica; de um 

narrativismo suave, no qual a precedência da ipseidade sobre a identidade parece uma 

promessa – ou melhor, um flerte com a ideia – de que são possíveis as histórias no plural. 
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