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RESUMO 
Este texto visa compreender de que modo a presença da subjetividade constitui um 
aspecto constitutivo do próprio método filosófico de Simone de Beauvoir – o método da 
ambiguidade. Não são raras as passagens em que a autora assume a própria subjetividade 
como fato para sustentar afirmações subsequentes que permanecem sempre vinculadas à 
concretude do que foi enunciado como verdade: “estou aqui”, “sou uma mulher”, “nasci 
em Paris” são algumas das declarações que encontramos em seus textos. Ao fazê-las, 
sobretudo nos parágrafos iniciais de suas obras, Beauvoir não as utiliza apenas para 
anunciar particularidades de sua vida, mas recorre a essas verdades como um recurso 
estrutural indispensável à organização e ao desenvolvimento de seus livros, de forma a 
evidenciar com exatidão uma realidade que participa de sua respectiva subjetividade. Ao 
declarar-se mulher, parisiense, uma consciência situada no tempo e no espaço, Beauvoir 
toma a ambiguidade como ponto de partida – isto é, o fato de todo sujeito ser, 
simultaneamente, para-si e dado para outrem, liberdade situada na facticidade da 
realidade objetiva –, a fim de atingir outras verdades, muitas vezes com a intenção de 
desmistificar valores associados a essas particularidades: a exemplo da crítica ao “destino 
natural” imposto à mulher, do questionamento às morais positivas que pretendem 
universalizar a condição humana em termos objetivos e das doutrinas que buscam 
substituir a liberdade individual por ideias prévias e fixadas na situação. Assim, pela 
verdade de sua subjetividade, vemos que o recurso estrutural da filosofia de Beauvoir é 
mais do que uma simples afirmação de si: é o meio pelo qual o pensamento parte do 
concreto – do singular vivido – para elucidar outras questões à luz da experiência e das 
ambiguidades que a constituem. 
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RÉSUMÉ 
Ce texte vise à comprendre comment la présence de la subjectivité constitue un aspect 
constitutif de la méthode philosophique même de Simone de Beauvoir – la méthode de 
l'ambiguïté. Il n'est pas rare que l'auteure assume sa propre subjectivité comme un fait 
pour étayer des affirmations ultérieures qui restent toujours liées à la concrétude de ce qui 
a été énoncé comme vérité: « je suis ici », « je suis une femme », « je suis née à Paris » 
sont quelques-unes des déclarations que l'on trouve dans ses textes. En les formulant, 
surtout dans les premiers paragraphes de ses œuvres, Beauvoir ne les utilise pas seulement 
pour annoncer des particularités de sa vie, mais elle recourt à ces vérités comme une 
ressource structurelle indispensable à l'organisation et au développement de ses livres, 
afin de mettre en évidence avec précision une réalité qui participe de sa subjectivité 
respective. En se déclarant femme, parisienne, une conscience située dans le temps et 
dans l'espace, Beauvoir prend l'ambiguïté comme point de départ – c'est-à-dire le fait que 
chaque sujet soit à la fois pour si et donné à autrui, liberté située dans la factualité de la 
réalité objective –, afin d'atteindre d'autres vérités, souvent dans le but de démystifier les 
valeurs associées à ces particularités: à l'instar de la critique du « destin naturel » imposé 
à la femme, de la remise en question des morales positives qui prétendent universaliser la 
condition humaine en termes objectifs et des doctrines qui cherchent à remplacer la liberté 
individuelle par des idées préconçues et figées dans la situation. Ainsi, par la vérité de sa 
subjectivité, nous voyons que le recours structurel à la philosophie de Beauvoir est plus 
qu'une simple affirmation de soi: c'est le moyen par lequel la pensée part du concret – du 
singulier vécu – pour élucider d'autres questions à la lumière de l'expérience et des 
ambiguïtés qui la constituent. 
MOTS-CLÉS 
Ambiguity. Beauvoir. Lived experience. Subjectivity.   
 

1 INTRODUÇÃO 

Claire Cayron, em seu livro La nature chez Simone de Beauvoir, defende que um 

inventário bibliográfico da obra de Simone de Beauvoir, bem como dos trabalhos críticos 

e analíticos que ela inspirou, poderia constituir, por si só, uma introdução, na medida em 

que a própria autora nos forneceria os elementos necessários para compreender a escolha 

de seus temas e justificaria, a priori, a intenção subjacente ao seu desenvolvimento (cf. 

Cayron, 1973, p. 10). A partir dessa premissa, Cayron sintetiza três possibilidades de 

leitura da obra beauvoiriana: a primeira, centrada nos comentários de natureza filosófica, 

frequentemente marcada por uma tonalidade moral, que abordam temas como fé, 

alteridade, liberdade, desespero e responsabilidade; a segunda, voltada aos comentários 

de cunho sociopolítico, nos quais a filósofa reflete sobre a ação, o papel da mulher, o 

futuro das lutas emancipatórias e as escolhas da esquerda intelectual; e a terceira, 

orientada por um viés estritamente literário (cf. Cayron, 1973, p. 10). A comentadora 

ressalta, contudo, que a intersecção entre essas três perspectivas é indispensável para 
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compreender o próprio modo como Beauvoir concebe o fazer filosófico, sempre em 

diálogo íntimo com suas experiências pessoais. É sabido que esse modo singular de 

exposição – no qual as questões filosóficas emergem de um fato existencial e retornam a 

ele como instância de verificação – é fortemente indicativo de uma filiação 

fenomenológica por parte de Beauvoir. Em termos mais precisos, a fenomenologia 

francesa, à qual a filósofa se vincula, caracteriza-se justamente por esse movimento de 

retorno ao concreto, por meio do qual a descrição da subjetividade e da realidade do 

mundo se enraíza nas experiências vividas, elevando o dado empírico à condição de 

categoria filosófica2. 

Basta atentarmos para o fato de que Beauvoir não raramente emprega expressões 

que salientam sua presença concreta no mundo ao mesmo tempo em que anuncia um 

problema a ser elucidado por sua filosofia. Por exemplo, ao resenhar a Fenomenologia 

da percepção3 (1945), de Merleau-Ponty, Beauvoir observa que um dos imensos méritos 

da fenomenologia consiste em ter restituído ao ser humano o direito a uma existência 

autêntica, suprimindo a oposição entre sujeito e objeto. Tal mérito, segundo a filósofa, 

reside no reconhecimento de que é impossível definir um objeto separando-o do sujeito 

 
2 Diz Beauvoir que, a partir da década de 1930, a novidade e a riqueza da fenomenologia a entusiasmavam, 
que parecia nunca ter se aproximado tanto da verdade (cf. Beauvoir, 2018, p. 324) – por quê? Desse método, 
o que chama a atenção da filósofa é a possibilidade de romper com a ontologia clássica para não mais ter 
que lidar com os conteúdos da consciência, que, na linguagem dessa ontologia, corresponderiam a 
representações desses conteúdos: se o mundo está aí, segundo Beauvoir, resta saber o que dele é feito e 
como se dá seu respectivo desvelamento; se as percepções sensíveis não se encontram no interior da 
consciência como representações, é porque a consciência, na realidade, não existe senão para o que 
especificamente ela não é. Em termos morais, o que na realidade correlaciona a fenomenologia com o 
existencialismo de Beauvoir não é a moral ou a ciência de renúncias que abdicam dos valores dados de 
antemão como meio verdadeiro de validar a conduta humana, pois ambos não intencionam a legitimidade 
de viver as situações sob a forma de ações autênticas. Esse modo de viver não é um conjunto de regras e 
normas gerais constituintes do que poderia ser uma receita de simples condutas arbitrárias; isto é, esse 
conjunto é irredutível a qualquer receita ou fórmula, a qualquer comensurabilidade, a qualquer indução de 
simples observações particulares a partir das quais se teria uma lei geral sobre elas. Isso será revisto mais 
adiante. 
3 Vale dizer que, quando falamos de fenomenologia em Beauvoir, é preciso ter em mente uma coisa: embora 
a filósofa tenha pleno conhecimento do projeto originário da fenomenologia de Husserl, da hermenêutica 
do Dasein de Heidegger, da ontologia fenomenológica da liberdade de Sartre e da fenomenologia da 
percepção de Merleau-Ponty, seu vocabulário e sua forma de descrever a experiência vivida em seus livros 
constituem uma nova fenomenologia, distinta desses autores. Em Beauvoir, o recurso fenomenológico não 
se apresenta como método transcendental de fundamentação, nem como combate ao idealismo husserliano 
(das Ideias para uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenológica), mas como um método 
descritivo de elucidação – ou melhor, desmistificação – da condição humana em suas especificidades 
concretas, marcada pela abertura existencial e pela atenção à situação de fato da subjetividade. Daí a 
impossibilidade de universalização da moral da filósofa. Segundo Daigle, a fenomenologia de Beauvoir é, 
por excelência, uma “fenomenologia da ambiguidade” (Daigle, 2008, p. 149, tradução minha), e é este 
ponto de vista que adotamos aqui. 
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pelo qual e para o qual ele é objeto. Em seguida, ela adverte que uma afirmação desse 

tipo apenas explicita o conteúdo da experiência ingênua, mas é rica em consequências:  
 
[...] é apenas a tomando como base que conseguiremos edificar uma moral 
na qual o homem possa aderir total e sinceramente; é, portanto, de extrema 
importância estabelecê-la com solidez e restaurar ao homem essa audácia 
infantil que anos de docilidade verbal lhe despojaram: a audácia de dizer: 
‘Estou aqui’” (Beauvoir, 2021, p. 226, grifos meus).  
 

Essa relação que Beauvoir estabelece entre o mérito fenomenológico de restituir 

o sujeito e o objeto à sua correlação originária – sem recorrer às pretensões universalistas 

típicas da metafísica tradicional – e a necessidade de afirmar a própria subjetividade como 

existente descrito pela fenomenologia, antecipa um momento decisivo de sua obra magna, 

O segundo sexo (1949). Nesta, Beauvoir escreve que, se por um lado a ideia de 

“feminilidade” não é suficiente para definir o que é uma mulher, por outro, a existência 

concreta de mulheres no mundo é um fato evidente. E prossegue:  
O próprio enunciado do problema sugere-me uma primeira resposta. É 
significativo que eu apresente esse problema. Um homem não teria a ideia 
de escrever um livro sobre a situação singular que ocupam os machos na 
humanidade. Se quero defini-la, sou obrigada inicialmente a declarar: ‘Sou 
uma mulher’ (Beauvoir, 2009, p. 15, grifos meus).  
 

Tamanha é a importância dessa afirmação para Beauvoir que toda proposição 

subsequente desenvolvida em O segundo sexo tem essa verdade como horizonte 

constitutivo. 

Há ainda outro exemplo que reforça que, mais do que um recurso retórico, a 

utilização de afirmações concretas constitui, em Beauvoir, um elemento estrutural de seu 

próprio método filosófico, orientado sempre por um mesmo eixo temático: a concretude 

da condição humana, a subjetividade dos indivíduos livres e a facticidade de suas 

situações. O primeiro ensaio filosófico da autora inaugura essa perspectiva com notável 

clareza. Em Pirro e Cineias (1944), texto que propõe uma reflexão sobre o vínculo entre 

a ação humana e a contingência do mundo – e sobre a ausência de justificativas últimas 

para o agir –, Beauvoir sustenta que a ação só se compreende enquanto movimento de 

transcendência, o que torna impossível qualquer estado de repouso, inércia ou quietude 

permanente. Desde suas primeiras páginas, o ensaio é inteiramente redigido em primeira 

pessoa, como se a autora quisesse demonstrar, propositadamente, o enraizamento da 

filosofia na experiência subjetiva. Logo após o “Prefácio”, lemos: 
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É porque minha subjetividade não é inércia, retorno sobre si, separação, 
mas, ao contrário, movimento para o outro, que a diferença entre o outro e 
mim é abolida e que posso chamar o outro de meu; apenas eu posso criar o 
laço que me une ao outro; crio-o pelo fato de que não sou uma coisa, mas 
um projeto de mim rumo ao outro, uma transcendência (Beauvoir, 2025, p. 
145).  
 

Tais momentos parecem indicar que não se trata apenas de uma marca pessoal de 

estilo, mas de um procedimento epistemológico e estrutural de exposição filosófica: a 

subjetividade, longe de ser mera expressão individual, converte-se em condição 

metodológica de acesso ao outro e ao mundo. Em outras palavras, a voz em primeira 

pessoa que atravessa Pirro e Cineias não se reduz a um gesto confessional, mas exprime 

o movimento mesmo da existência como transcendência – movimento pelo qual a 

filosofia se enraíza na experiência vivida e a eleva à condição de prova fenomenológica 

da liberdade. 

Nesse sentido, objetiva-se compreender essa relação – isto é, de que modo 

Beauvoir parece conciliar uma verdade inquestionável para si, a saber, sua presença 

subjetiva no mundo, com a condição humana tal como descrita por seu existencialismo 

fenomenológico. Trata-se de investigar como, a partir dessa certeza originária de sua 

própria existência, se torna possível o acesso à liberdade dos outros, liberdade que, em 

Beauvoir, manifesta-se sempre como correlata e inseparável das demais. O solo sobre o 

qual se edifica sua filosofia é justamente aquele no qual se ancora a certeza de suas 

afirmações: a afirmação de sua subjetividade como retorno às situações vividas – por ela 

e pelos outros –, não com o intuito de se reter em sua individualidade, e sim de alcançar 

a realidade coletiva na qual cada consciência é constituída pelas múltiplas situações que 

compartilha com outrem. Cumpre notar, contudo, que a própria obra escapa à experiência 

vivida tal como seria apreendida por um outro separado dessa subjetividade; somente 

desse modo é possível, como escreve Beauvoir, “[...] reconciliar todos estes momentos 

irreconciliáveis de uma experiência humana” (Beauvoir, 2019, p. 156, tradução minha). 

E, ainda: “[...] nenhuma emoção, nenhum pensamento pode abraçar toda nossa 

experiência; ao mesmo tempo, a desgraça, a alegria, a ambiguidade, são as contradições 

que são a verdade de nossa condição humana. Isto escapa de nossa experiência vivida” 

(Beauvoir, 2019, p. 155, tradução minha, grifos meus).  

O recurso de partir dessas considerações revela-se, portanto, como um gesto 

fundante: é a partir da verdade de si – impossível de ser posta em dúvida – que se alcança 
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o outro, e é precisamente através dessa verdade originária da condição humana que a 

filosofia de Beauvoir se funda e se estende. É isso que procuraremos compreender ao 

longo desta investigação. 

 

2 PARTIR DA SUBJETIVIDADE PARA DESCREVER A AMBIGUIDADE DO 
VIVIDO 

É certo que o recurso de empregar a subjetividade verbalizada em primeira pessoa 

(eu ou nós) não é algo inédito em Beauvoir: todos nós conhecemos o “penso, logo existo” 

de Descartes e a autoproclamação de Santo Agostinho como um peregrino nesta terra, em 

busca de seu respectivo lugar em Deus. O que vem ao caso aqui, contudo, é a insistência 

de Beauvoir em, não raramente, no início de seus livros, assumir a própria subjetividade 

para transformá-la em uma perspectiva mais global – uma perspectiva que desemboca na 

existência dos outros, na manifestação do mundo moral e nas situações alheias. Isso 

sempre com vistas à concretude dessa relação entre ser e mundo. 

Michel Kail, mais especificamente, escreve que  
 
Simone de Beauvoir reivindica-se solidária das circunstâncias em que 
intervém, e faz dessa solidariedade uma ocasião e um objeto de 
pensamento. Além disso, convém não transformar as circunstâncias num 
contexto, como uma parede contra a qual os sujeitos se alinhassem, mas 
constituí-las numa ‘situação’. (Kail, 2008, p. 11).  
 

Isso significa que as situações nas quais ela consegue intervir – no sentido de estar 

posicionada naquela condição ou, pelo menos, poder pensá-la conforme a vive ou a 

conhece – são maneiras de vivenciar a liberdade como fundamento de todo e qualquer 

valor, na medida em que, sem qualquer receio, o existencialismo afirma a assunção dessa 

liberdade ao mesmo tempo que exige o reconhecimento da existência de outras 

liberdades:  
[...] se existo como sujeito, é porque sou capaz de atar um passado, um 
presente e um futuro, é porque ganho tempo; perceber o espaço, perceber 
o objeto, é desdobrar o tempo à minha volta, mas a síntese perceptiva 
permanece sempre incompleta porque a síntese temporal nunca é 
completada (Beauvoir, 2021, p. 229).  

 

Essa concepção, em seu sentido pleno, não estabelece uma analogia entre mundo 

e objeto, porque “[...] transcende todas as nossas perspectivas dos pontos de vista que 

temos sobre ela. [...] Para perceber, devo estar situado, e o mesmo movimento pelo qual 

concedo ao mundo enraizando-me, aqui e agora, empurra o mundo para o horizonte 
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sempre inacessível da minha experiência” (Beauvoir, 2021, pp. 228–229). A 

transcendência, nesse polo temporal, é designada a partir da realização do drama da 

liberdade, que retorna ao positivo e atribui a si um conteúdo concreto sob a forma de 

ações. Esse movimento, contudo, não é exclusivo deste ou daquele sujeito: todos nós o 

realizamos, mas sempre em nossas especificidades, que são as marcas próprias de nossa 

singularidade existencial. 

Em Balanço final (1972), quarto volume da obra autobiográfica de Beauvoir, 

publicado vinte e cinco anos após o Por uma moral da ambiguidade, os primeiros 

parágrafos revelam uma retomada da vida que se afirmou a si mesma na medida em que 

descreveu, filosófica e literariamente, sua própria situação e as situações que a cercavam. 

Num primeiro momento, a autora parece realizar um movimento de reconhecimento de 

si, que serve de ponto de partida para uma interrogação ulterior: “Cada manhã, antes 

mesmo de abrir os olhos, reconheço minha cama, meu quarto. Mas se durmo à tarde, em 

meu estúdio, experimento às vezes, ao acordar, um espanto pueril: por que sou eu?” 

(Beauvoir, 2022, p. 13). O que Beauvoir reencontra aqui é, mais uma vez, uma verdade 

elementar: o fato de que ela se encontra aqui, agora, no presente, dentro desta vida e não 

de outra – o fenômeno mesmo do acaso, da contingência. “Se a considero do exterior, em 

primeiro lugar parece inacreditável que eu tenha nascido” (Beauvoir, 2022, p. 13). Pensar 

essa exterioridade, contudo, seria adentrar um campo investigativo que se perderia na 

imensidão das possibilidades objetivas, as quais tenderiam a reter ou mesmo anular uma 

subjetividade única e incomensurável. Retornando ao momento decisivo em que define a 

moral da ambiguidade, Beauvoir depara-se novamente com esse fato constitutivo da 

condição humana: existir é ser lançado em um mundo no qual o passado já não se oferece 

à ação, e o futuro permanece incerto e indefinido – e é precisamente essa tensão temporal 

que constitui a angústia da condição humana, situada entre a ausência de essência e a falta 

de qualquer finalidade absoluta para os atos. Existir é, portanto, assumir essa falta ao agir, 

é desvelar, no tempo vivido, uma condição que oscila entre o que foi e o que ainda não é. 

A subjetividade mostra-se, assim, como instância de primazia a partir da qual se torna 

possível interrogar as questões mais fundamentais que atravessam toda a obra de 

Beauvoir: por que se é esta pessoa e não outra? O que significa ser uma mulher? O que é 

estar aqui, quando se trata de elucidar a condição humana em termos de moralidade? É 

certo que tais perguntas não comportam respostas definitivas – são, antes, o próprio 
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movimento de uma filosofia que se reconhece como finita e situada –, mas é igualmente 

certo que nenhum leitor ou leitora de Beauvoir permanece imune à força dessas verdades 

concretas, às quais a autora retorna incessantemente como quem reencontra, na própria 

experiência vivida, o ponto de partida de toda moral possível. 
 
Todo bom biógrafo sabe que, para que conheçam seu herói, ele deve 
inicialmente evocar a época, a civilização, a sociedade à qual aquele 
pertence – e também remontar o mais longe possível a cadeia de seus 
ascendentes. A soma de suas informações é, no entanto, ínfima se a 
confrontamos com a inesgotável multiplicidade de relações que cada 
elemento de uma existência mantém com o Todo. Cada um tem, além 
disso, uma significação diferente, quer o consideremos sob um ponto de 
vista ou sob outro. Este fato: “nasci em Paris” não representa a mesma coisa 
aos olhos de um parisiense, de um provinciano, de um estrangeiro. Sua 
aparente simplicidade se dispersa através dos milhões de indivíduos que 
mantém relações diversas com a cidade de Paris. (Beauvoir, 2022, pp. 13-
14). 
 

Quando se evoca a personalidade de um herói ou de uma heroína, é nítido que o 

criador de ambos tende a situá-los em uma condição em que suas ações possam ser 

definidas e compreendidas, de fato, como heroicas: quase sempre trata-se de alguém que 

sofreu traumas na infância, foi privado de liberdade ou precisou agir com rebeldia em 

algum momento decisivo de sua vida para salvar outrem. Também os lugares são 

reconhecíveis: uma metrópole movimentada, uma pequena cidade do interior, uma vila 

com cenários que evocam os filmes do Velho Oeste. Para que o êxito do autor 

corresponda à verossimilhança de seu herói, é necessário evocar a situação histórica que 

o circunscreve, pois suas ações são temporais – realizadas a partir de antecedentes 

superados e voltadas a um porvir incerto. Esses elementos contribuem para a intenção 

narrativa do autor, na medida em que contextualizam a cena e introduzem o leitor na 

realidade descrita. O mesmo, em outro plano, parece ocorrer em Beauvoir: ao situar o 

leitor em contextos determinados, a filósofa não apenas descreve o mundo, mas revela a 

estrutura concreta da existência. Quando parte do acaso e da contingência para afirmar 

que as possibilidades das condições humanas são infinitas, Beauvoir também reconhece 

que a vida é finita, temporalmente demarcada por um início contingente, um presente 

configurado pelo projeto – pelas escolhas individuais – e um futuro que constitui o 

horizonte a partir do qual se dá a transcendência da subjetividade. 

Ao declarar ter nascido em Paris e reconhecer que esse pertencimento social a 

marca desde a infância, Beauvoir destaca a importância de evocar a concretude do que 
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será analisado – trata-se, como já sabemos, da facticidade. Toda subjetividade está 

enraizada no ser, em seu país, sexo, idade, época, família, educação, economia e demais 

determinações – é esse o dado a ser transcendido. O modo como a liberdade se assume 

no plano fático é o que constitui sua respectiva situação, manifestando o interesse de agir-

no-mundo. Nas palavras da autora: “[...] tenho que partir do fato de que existo. E, 

certamente, o futuro daquela que fui podia fazer-me diferente do que sou.” (Beauvoir, 

2022, p. 13). Ser uma mulher parisiense, de classe burguesa, filósofa e escritora são 

aspectos que configuram um dos polos da condição humana – a facticidade – e 

evidenciam a impossibilidade de separar qualquer sujeito de sua história e de sua época. 

Ao autoproclamar-se constituída por essas condições, Beauvoir não pretende encerrar o 

olhar do leitor sobre si, mas abrir o horizonte de inteligibilidade no qual as afirmações 

seguintes se justificam, pois toda reflexão brota de uma situação concreta. É precisamente 

aí que se joga a liberdade, uma vez que  
 
[...] uma vida não é o simplesmente desenvolvimento de um germe 
original. Ela corre permanentemente o risco de ser interrompida, destruída, 
mutilada, desviada. No entanto, um bom começo incita o sujeito a tirar o 
melhor partido possível das circunstâncias; quando não é satisfatório, cria-
se um círculo vicioso: deixamos passar as oportunidades, fechamo-nos na 
recusa, na solidão, na morosidade (Beauvoir, 2022, p. 16). 
 

Diante desses riscos, toda existência é ilimitada por estar circunscrita em um 

universo demarcado pelo infinito; contudo, toda existência é igualmente finita, uma vez 

que seu projeto de vida é sempre histórico e condicionado pela contingência da própria 

liberdade. A partir disso, é legítimo perguntar: seria possível a Beauvoir realizar o 

movimento inverso, isto é, descrever algo que não fizesse parte de sua situação concreta? 

Sabe-se que, quando publicou A velhice em 1970, a autora tinha sessenta e dois anos – 

portanto, encontrava-se no que convencionalmente chamamos de “terceira idade”. Na 

“Introdução” dessa obra, vê-se com clareza esse retorno reflexivo, quando Beauvoir 

rememora o encerramento de A força das coisas (1963), seu terceiro volume 

autobiográfico: “Admitir que eu estava no limiar da velhice era dizer que esta empreitava 

todas as mulheres e que já se apoderara de muitas delas. [...] Quando eu digo que trabalho 

num ensaio sobre a velhice, quase sempre as pessoas exclamam: ‘Que ideia!... Mas você 

não é velha...! Que tema triste...’” (Beauvoir, 2018, p. 07). E logo acrescenta: “Aí está 

justamente por que escrevo este livro: para quebrar a conspiração do silêncio” (Beauvoir, 

2018, p. 07). 
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A justificativa para escrever tal obra reside, simultaneamente, no fato de a autora 

encontrar-se diante da idade que a introduzia no território da velhice e na necessidade de 

romper os tabus e preconceitos que comumente cercam a situação do idoso. Mais uma 

vez, sua subjetividade é, pois, o ponto inaugural que legitima a escolha do tema: é a partir 

do conjunto de suas vivências que se delineia o objeto de análise. Descrever 

fenomenologicamente essa situação, de um ponto de vista teórico, é voltar-se para uma 

experiência concreta (entre outras experiências concretas) que não apenas se mostra 

compreensível, mas constitui um campo legítimo e fecundo para a exposição de seu 

propósito: “Descreverei a situação que se reservou aos velhos e a maneira como eles a 

vivem; direi tudo aquilo que – desvirtuado pelas mentiras, pelos mitos, pelos clichês da 

cultura burguesa – se passa realmente em suas cabeças e em seus corações” (Beauvoir, 

2018, p. 08). 

O sentido de prova que decorre da primazia da subjetividade nasce tanto da 

experiência vivida quanto do esforço intelectual de traduzi-la em linguagem – uma 

linguagem que dá forma à realidade compartilhada com os outros. Diz Beauvoir ao final 

de Balanço final:  
Tenho a preocupação de encarar a realidade de frente e de falar dela sem 
disfarces: quem ousaria dizer que essa realidade é risonha? As cartas de 
pessoas idosas que recebi, após a publicação de La vieillesse, provaram-me 
que sua condição é ainda mais sinistra do que descrevi. É exatamente 
porque detesto a infelicidade e porque sou pouco inclinada a prevê-la quem 
quando me deparo com ela, fico indignada ou transtornada: sinto 
necessidade de comunicar minha emoção (Beauvoir, 2022, p. 495). 
 

Por outro lado, bem antes, em O segundo sexo, Beauvoir também descreve a 

situação privilegiada dos homens, assumindo-se, porém, não como um deles, e sim a 

partir de uma verdade que permanece constante: para chegar à condição masculina, ela 

parte de sua própria situação, de mulher, em uma realidade comum a ambos. O 

movimento que conduz da subjetividade – enquanto consciência — à outra consciência, 

separada dessa subjetividade, é um gesto propriamente moral, pois é nessa relação que 

ambos se reconhecem como consciências livres e concernidas reciprocamente. Em Por 

uma moral da ambiguidade, Beauvoir formula isso de modo exemplar: “Estou concernido 

aos outros e é a mim que eles concernem; esta é uma verdade que não pode ser 

decomposta: a relação eu-outrem é tão indissolúvel quanto a relação sujeito-objeto” 

(Beauvoir, 2025, p. 68). Estar concernido a outrem significa reconhecer que o movimento 

de toda subjetividade livre encontra no outro tanto o limite quanto a possibilidade de sua 
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própria liberdade: o outro é quem impede a consciência de reduzir-se à facticidade, como 

também é quem pode converter-se no tirano que oprime e violenta. 

Não é difícil perceber, portanto, que em Beauvoir a articulação entre liberdade e 

facticidade, entre sujeito e objeto, é constante. A afirmação de que “se é uma mulher” 

adquire, em sua obra, o caráter de uma obrigação, pois “[...] essa verdade constitui o fundo 

sobre o qual se erguerá qualquer outra afirmação [...]” (Beauvoir, 2009, p. 15). Trata-se 

de uma verdade que retoma a marca da fenomenologia, conforme esta restitui ao ser 

humano “[...] o direito a uma existência autêntica, suprimindo a oposição entre sujeito e 

objeto [...]” (Beauvoir, 2021, p. 226). É, assim, uma restituição concreta da presença 

humana a si mesma – presença que se pensa e se reconhece no mundo a partir de sua 

relação com os outros. Eis por que a afirmação da subjetividade, em Beauvoir, é 

inseparável da manifestação do mundo: afirmar-se é, ao mesmo tempo, manifestar o 

mundo como campo de significações vividas pela subjetividade. 

Nos exemplos apresentados nos parágrafos introdutórios deste texto, quando 

Beauvoir defende que a fenomenologia é a doutrina que restitui a afirmação de que se 

está aqui – em oposição ao subjetivismo da filosofia e ao objetivismo da ciência –, o faz 

com o intuito de tornar possível uma moralidade que leve em conta a separação entre as 

liberdades4 e, portanto, a diferença concreta que distingue o eu de outrem, ao mesmo 

tempo que restabelece os valores morais em suas singularidades, conforme o conteúdo 

das situações em que se desvelam. Do mesmo modo, declarar-se mulher não significa 

apenas descrever o que é ser mulher, mas explicitar que a situação feminina não é análoga 

à masculina: a facticidade de um difere da facticidade do outro e, ainda que ambos sejam 

liberdades, é a forma como liberdade e facticidade se entrelaçam que define a estrutura 

da situação individual de cada um. Esse entrelaçamento é descrito por Beauvoir como o 

drama constitutivo da condição humana, drama que, justamente por ser vivido, pode ser 

modificado pelo exercício da liberdade em situação:  
 
[...] não se poderia tratar outrem como um instrumento se ele se recusasse 
a sê-lo: sou eu, ao contrário, que sou o instrumento de seu destino. E é por 
isso que nossos atos em relação a outrem nos parecem ao mesmo tempo 
tão pesados e sem nenhum peso.” (Beauvoir, 2025, p. 189).  

 
4 Essa separação é, afinal, o ponto de partida para a evocação de uma moral dita existencialista segundo 
Beauvoir: “[...] para o existencialismo, não é o homem impessoal, universal, que é a fonte de valores: é a 
pluralidade dos homens concretos, singulares, projetando-se para seus fins próprios a partir de situações 
cuja particularidade é tão radical, tão irredutível quanto a própria subjetividade. Originalmente separados, 
como os homens poderiam se reunir?” (Beauvoir, 2025, p. 26). 
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E ainda:  
[...] certamente que a vida de outrem teria sido completamente diferente se 
eu não tivesse passado por este caminho, pronunciado estas palavras, se eu 
não tivesse estado aí. Mas teria sido a sua vida; foi através dele que nossas 
palavras e nossos gestos receberam um sentido, ele decidiu livremente a 
respeito” (Beauvoir, 2025, p. 189, grifo da autora). 
 

Chama a atenção, nesse ponto, que os escritos de Beauvoir jamais se fixam em 

um individualismo egoísta, que se limitaria à descrição de si mesma dissociada das 

relações humanas concretas. De um lado, não há em sua obra qualquer esforço para 

constituir categorias universais que pudessem ser definidas como neutras ou indiferentes; 

de outro, o que verdadeiramente interessa à filósofa é compreender como as situações 

contribuem para a constituição das singularidades vividas concretamente. Ao buscar 

elucidar fenomenologicamente tais singularidades, Beauvoir toma como ponto de partida 

uma subjetividade concreta, isto é, um dado de fato a partir do qual se torna possível 

descrever outras individualidades. 

Retomemos, por exemplo, uma das obras que tem ganhado crescente 

reconhecimento entre os leitores de Beauvoir: Por uma moral da ambiguidade. Percebe-

se ali, com clareza, que, se o sujeito reivindicado por essa moral fosse uma pura liberdade, 

não seria possível concebê-lo em meio às condições concretas e, consequentemente, 

históricas que o delimitam. Essa hipótese implicaria a recusa da própria subjetividade, 

situada entre a negação de agir e o apego a valores incondicionados – como a ideia de 

uma causa original e transcendente a todos os sentidos mundanos, ou a concepção de uma 

Humanidade dotada de um fim imanente e lógico, independente dos esforços humanos, 

que são, neles mesmos, contingentes. Daí decorre a impossibilidade de qualquer moral 

universalista. Como Beauvoir adverte em seu artigo de 1955, “Faut-il brûler Sade?”, “[...] 

nenhuma moral universal é possível porque as condições concretas em que os indivíduos 

vivem não são homogêneas [...]” (Beauvoir, 1955, p. 69, tradução minha). 

As situações, portanto, são desproporcionais e complexas: 
[...] as situações são tão complexas que é preciso uma longa análise política 
antes de poder estabelecer o momento ético da escolha. Nós nos 
limitaremos aqui a considerar alguns exemplos bastante simples que nos 
permitam precisar um pouco nossa atitude [...] (Beauvoir, 2025, p. 123).  
 

E desses exemplos, é possível destacar alguns dados pela própria filósofa (cf. 

Beauvoir, 2025, p. 124): certa quantidade de camponeses do norte que massacraram na 

Guerra de 1914-1918 uma família inocente que se suspeitava que fizesse sinais ao 
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inimigo; as violências da Resistência que não visavam ao enfraquecimento material da 

Alemanha, mas à criação de um estado de violência tal que a colaboração fosse 

impossível; as revoltas indianas5 que não pretendiam romper de uma única vez com o 

jugo do opressor, mas criar e entreter o senso da revolta, tornar impossíveis as 

mistificações da conciliação; e até mesmo quando, em sentido literário, a partir de A 

batalha incerta de John Steinbeck, o chefe comunista não hesitou em deflagrar uma greve 

custosa, de sucesso incerto, pela probabilidade de nascer, com a solidariedade dos 

trabalhadores, a consciência da exploração sofrida e a vontade de recusá-la. 

No primeiro caso, tem-se uma ação violenta exercida em nome de uma possível 

defesa baseada em suspeitas, que reflete o dilema que percorre a ponte entre agir e errar: 

os camponeses do norte acreditavam que protegiam sua comunidade, mas cometeram 

uma injustiça brutal ao denunciarem uma família inocente, sem envolvimentos com a 

Guerra; essa ação foi motivada pelo desejo de proteger, o que é um fim legítimo e 

justificável; porém, ela acarretou uma injustiça irreparável. Logo, o resultado foi a 

violação de um princípio ético (não atacar a vida de inocentes), de modo que será preciso 

que os mesmos respondam pelas suas condutas.  

No segundo, a Resistência Francesa não visava apenas enfraquecer o poder militar 

da Alemanha nazista, mas também almejava a instauração de um ambiente que tornasse 

impossível qualquer forma de colaboração com o inimigo, ainda que, para isso, fosse 

necessário usar da violência. Aqui, o ato violento é instrumentalizado com uma finalidade 

tanto ética quanto política, mesmo que isso envolva custos morais, que possam interferir 

nas condutas humanas. O projeto era o de criar um ambiente em que ninguém, em 

nenhuma hipótese, pudesse naturalizar a Ocupação, havendo o risco de punir ou matar 

pessoas consideradas colaboradoras.  

No terceiro, as revoltas indianas não procuravam romper imediatamente com o 

colonialismo britânico, já que a intenção, mais do que possibilitar esse afastamento, era 

manter vivo e em atividade o espírito de revolta dessas pessoas e a permanência gradual 

da luta, recusando quaisquer conciliações que pudessem suavizar o domínio britânico. A 

estratégia indiana, pois, evidenciava a resistência em seu sentido ambíguo, isto é, além da 

vitória instantânea, desejava-se um processo de mobilização e conscientização por parte 

 
5 Em referência à resistência ao colonialismo britânico, como a Revolta de 1857, também conhecida como 
a Primeira Guerra de Independência, ou aos movimentos mais amplos de resistência não violenta liderados 
por Gandhi. 
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dos oprimidos, quer dizer, não exatamente um acontecimento vitorioso, mas 

imprescindível para garantir a dignidade dos que lutavam contra o colonialismo naquele 

momento.  

Por fim, no quarto caso, Steinbeck conta a história de um chefe comunista que 

organizava uma greve de trabalhadores agrícolas com mínimas chances de sucesso, e isso 

indica um projeto político por parte desse chefe que favorecia sua solidariedade para com 

os trabalhadores e a tomada de consciência da exploração dos mesmos. O gesto dele, 

consequentemente, é preenchido de incerteza, sem saber se seus esforços trarão 

benefícios de fato (ou, ao contrário, se trarão maiores dificuldades para os trabalhadores); 

e, contudo, do ponto de vista ético, é um projeto justificado pela recusa da injustiça, pelo 

compromisso com a liberdade alheia e pela negação em aceitar a opressão como algo 

natural.  

Todas essas situações particulares revelam uma mesma complexidade: a 

necessidade “[..] de confrontar em cada caso os valores realizados e os valores visados, 

o sentido do ato com o seu conteúdo [...]” (Beauvoir, 2025, pp. 125-126, grifos meus). 

Há, assim, um esforço constante em assumir a tensão da ambiguidade, uma vez que a 

liberdade é compreendida como a condição a ser conquistada – e sempre reconquistada – 

sobre a facticidade contingente de toda existência. Isso bem mostra que, a partir desses 

casos, a decisão pela ação (ainda que violenta) nunca é pura ou imune de consequências; 

que há sempre uma tensão entre o ideal a ser feito e a concretude da realidade 

comprometida com os outros; e que a moral de Beauvoir, ao expor essas contingências, 

não busca certezas que colocariam fim nessas tensões, mas, ao contrário disso, é uma 

moral que reivindica a urgência da responsabilidade mediante as incertezas – uma 

responsabilidade que reconhece o valor de que agir é, ao mesmo tempo, correr o risco de 

errar e se equivocar perante outrem. Trata-se, portanto,  
 
[...] de retomar como desejado pelo homem o dado que inicialmente está 
aí sem razão. Uma tal conquista jamais se termina; a contingência 
permanece e, para afirmar sua vontade, o homem chega até mesmo a ser 
obrigado a fazer surgir no mundo o escândalo do que não quer [...] 
(Beauvoir, 2025, pp. 128-129, grifos da autora).  
 

Contudo, essa justificação do escândalo – isto é, do ato que põe em questão o dado 

– não pode ser indefinida nem total: 
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Essa justificação, embora aberta para o universo inteiro através do espaço 
e do tempo, sempre será finita. O que quer que se faça, jamais se realiza 
nada além de uma obra limitada como esta própria existência que tenta se 
fundar através dela e que é também limitada pela morte. É a afirmação de 
nossa finitude que sem dúvida dá à doutrina que acabamos de evocar sua 
austeridade e, aos olhos de alguns, sua tristeza. (Beauvoir, 2025, p. 130). 
 

Ao invés de descrever abstratamente a condição humana, sem dar conta da 

subjetividade que nela se realiza em sentido individual, Beauvoir parte da ideia segundo 

a qual toda escolha política é uma escolha ética:  
 
[...] ao mesmo tempo que é uma aposta, é uma decisão; aposta-se nas 
chances e nos riscos da medida considerada; mas se chances e riscos devem 
ou não ser assumidos nas circunstâncias dadas, é preciso decidir sem 
recursos, e ao fazer isso põem-se valores [...] (Beauvoir, 2025, p. 123).  
 

A vivência da ambiguidade em meio a uma produção de significados particulares que 

surge das ações do existente – eis porque é possível afirmar que todo sentido se dá pelo 

ato de projetar-se em direção a algo por meio de um desvelamento ontológico (de ser) 

que, antes desse projeto, não existia e não havia nenhuma justificativa pré-lógica de sua 

vida – é uma maneira de realizar, senão o único, a assunção da liberdade juntamente da 

facticidade. Em sua estrutura básica e concreta, a subjetividade moral descrita por 

Beauvoir, que está entre essas duas cadeias correlatas, é o meio constitutivo a partir do 

qual a exigência da relação dela com o outro e com o mundo (social, político, cultural, 

familiar, econômico, entre outros) é correspondida no fundo da história vivida. Conforme 

Balanço Final:  
 
Minha liberdade consistiu em manter meus projetos originais; para lhes 
permanecer fiel, ela recorreu, através das flutuações das circunstâncias, a 
constantes invenções; estas assumiram às vezes a forma de uma decisão, 
mas que sempre me pareceu uma consequência natural: no que se refere às 
coisas importantes, nunca tive de deliberar. Realização de um projeto 
original, minha vida foi ao mesmo tempo o produto e a expressão do 
mundo no qual ela se desenrolava, e por isso, narrando-a, pude falar de 
outras coisas que não eu mesma (Beauvoir, 2022, p. 42, grifos meus). 
 

Produto do mundo, a subjetividade se encontra aberta nele à medida que sua 

condição original é a de ser livre, a de ser para-nada; e, expressão desse mundo, essa 

subjetividade narrou não somente a si, mas aquilo que compartilhara com as outras 

subjetividades ao mesmo tempo em que tinha o domínio – isto é, a possibilidade de 

realizar – sobre si mesma enquanto sujeito. Parece, pois, que a relação recebeu outro 

estatuto, que não contradiz o ponto de partida da filosofia de Beauvoir, a saber, a 
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subjetividade em suas relações ambíguas e vividas. Se antes tínhamos que Beauvoir partia 

da afirmação de algum dado concreto para realizar afirmações também concretas com 

base nas suas experiências vividas, agora parece que ocorre uma saída dessa subjetividade 

singular com a intenção de chegar até outrem, que é algo que não é ela mesma. Na 

verdade, é pela existência de outrem que é possível prolongar o projeto de vida de uma 

subjetividade – projeto esse que não se apega a facticidade injustificada justamente 

devido à presença dos outros. Ao afirmar que se está aqui, que se é mulher, que se é 

parisiense, enfim, Beauvoir afirma que, nessa condição de estar-no-mundo, outrem se 

encontra situado diante de si, ali posicionado em um tempo e um espaço específicos. Do 

mesmo modo que, quando diz que é mulher, a autora assume toda uma condição 

condizente com a realidade das mulheres, enquanto vive sua própria situação de ser uma 

mulher entre circunstâncias singulares. Vejamos, pois, como esse ponto de partida, que é 

a subjetividade, o fato da existência, não se separa da própria doutrina de Beauvoir, a 

saber, o existencialismo. A bem dizer, uma doutrina que recusa separar vida e filosofia, 

tendo em vista que “[...] toda a conduta viva é uma escolha filosófica e a ambição de uma 

filosofia digna desse nome [existencialismo] é a de ser um modo de vida que traga consigo 

a sua justificação” (Beauvoir, 2008, p. 18). 

 

3 DA RELAÇÃO ENTRE EXISTENCIALISMO E EXPERIÊNCIA VIVIDA 
SEGUNDO BEAUVOIR 

É conhecida a correspondência que Beauvoir estabelece entre a doutrina 

existencialista e a ambiguidade da condição humana, isto é, uma filosofia que sintetizaria 

as regiões paradoxais do que é vivido humanamente como estrutura ontológica das 

subjetividades – uma estrutura que, embora vivida e pensada por todas elas, permanece 

particular e individual do ponto de vista da experiência concreta. Isso se torna ainda mais 

evidente quando se observa que essa concepção, entre os autores e autoras do século XX, 

não é uniforme, diferenciando-se de maneira nítida e, por vezes, radicalmente. Chama 

atenção, entretanto, que, segundo Beauvoir em A força das coisas, tanto Sartre quanto ela 

recusaram a designação de existencialistas feita por Gabriel Marcel: “minha filosofia é 

uma filosofia da existência; o existencialismo, eu não sei o que é” (Sartre apud Beauvoir, 

2009, p. 52), disse Sartre em um colóquio organizado pelas edições do Cerf – isto é, pelos 

dominicanos da época. “Eu compartilhava de sua contrariedade. Escrevera meus 
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romances antes mesmo de conhecer esse termo, inspirando na minha experiência, e não 

num sistema” (Beauvoir, 2009, p. 52, grifos meus). 

Por isso, ao ser questionada por Jean Grenier em 1943 se era existencialista, meses 

antes de escrever e publicar Pirro e Cineias, Beauvoir relutava em aplicar esse termo ao 

seu modo de pensar, sobretudo no exato momento de crise política na França e no restante 

do mundo: eram, antes de tudo, suas situações pessoais, suas experiências mais 

particulares, que a motivavam a pensar filosófica e literariamente daquela maneira 

específica. Porém, após tantas discussões sobre o uso de tal designação, Sartre e ela 

acabaram por aceitá-la, e a partir disso era a “ofensiva existencialista” (Beauvoir, 2009, 

p. 52) que ganhava cada vez mais espaço em Paris e, consequentemente, em toda França 

e para além dela. 

Com efeito, nessa relação se afirma a vida humana enquanto limitada na própria 

temporalidade; todo existente se caracteriza pela finitude, e isso o protege de concepções 

abstratas que ignoram a descontinuidade do tempo. A temporalidade vivida por cada 

sujeito influencia – e interfere de modo profundo – na compreensão que um filósofo ou 

uma filósofa terá de seu tempo, de sua sociedade e, enfim, do mundo. Realizando-se como 

um projeto localizado no espaço e submetido ao tempo – para não dizer que o próprio 

projeto é temporal –, a existência, em sua singularidade, tem um começo e um fim, algo 

que a coloca diante da realidade de sua finitude. Esse reconhecimento fundamental da 

condição humana nunca é ignorado pela filosofia existencialista de Beauvoir; pelo 

contrário, todo indivíduo, segundo ela, deve ser seu próprio ser, buscando a cada instante 

realizar-se como tal: “[...] e é isso o projeto. O ser humano existe sob forma de projetos 

que não projetos rumo à morte, mas projeto rumo a fins singulares” (Beauvoir, 2025, p. 

172). Desse modo, conclui-se que  
 
[...] o projeto é singular e, portanto, finito: a dimensão temporal da 
transcendência não é desejada por si esma: depende da natureza do objeto 
fundado. Um homem pode querer construir um edifício que resistirá aos 
séculos; pode também esforçar-se para ser bem-sucedido num salto 
perigoso; o tempo aqui não é visado por si; é apenas uma qualidade 
particular do objeto (Beauvoir, 2025, p. 173). 
 

É isso que envolve o “eu” que a autora menciona em Balanço Final6, constitutivo 

de um sujeito que, ao longo da vida, está submetido às mudanças que experimenta no 

 
6 Cf. “[...] uma vida é também uma realidade finita. Tem um centro de interiorização, um eu que, através 
de todos os momentos, se coloca como idêntico. Ela se inscreve numa determinada duração, conservando 
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próprio desvelamento de seu ser. O “centro de interiorização” é nada mais nada menos 

que a própria consciência, a continuidade transitória que permite afirmar que se existe, 

apesar das transformações e acontecimentos que envolvem essa subjetividade. Trata-se 

de um sujeito marcado pela contingência, distante de qualquer determinação absoluta, 

mas que, por outro lado, se encontra imerso na coletividade. 

Em um sentido cronológico, Beauvoir esclarece que, antes do outono de 1939, isto 

é, antes da Segunda Guerra Mundial, nada limitava Sartre e ela:  
 
[...] nada nos definia, nada nos sujeitava; nossas ligações com o mundo, 
nós é que as criávamos; a liberdade era nossa própria substância. A cada 
dia, nós a exercíamos, mediante uma atividade que ocupava um lugar 
grande em nossas vidas: o jogo (Beauvoir, 2018, p. 23).  
 

Contudo, depois de 1939: 
 
[...] o mundo tornou-se um caos e eu deixei de construir o que quer que 
fosse; não tive outro recurso senão essa conjuração verbal; uma moral 
abstrata; busquei razões, fórmulas, para justificar a mim mesma o fato de 
suportar o que me era imposto (Beauvoir, 2018, p. 517).  
 

Tema caro ao existencialismo, a historicidade é uma condição que ganha peso no 

desenvolvimento da doutrina, conforme evidencia tanto o desvelamento subjetivo 

necessário para manter-se autenticamente no mundo quanto a experimentação do fluxo 

do tempo, já que a própria subjetividade é temporal. Em Beauvoir, a vida humana não é 

uma sucessão de momentos desconectados, e sim um ciclo marcado por uma duração 

subjetiva que somente o sujeito pode descrever: sua vivência é a fonte de suas descrições, 

e cada ocasião é demarcada pela contingência do concreto. 

Notemos que as questões levantadas por Beauvoir indicam sempre um fundo 

situacional, vivido entre tempo e espaço, pois toda situação revela o interesse do ser 

humano em agir no mundo e sobre ele. A experiência do tempo, enquanto algo que se 

acumula e se inscreve na história da subjetividade, é um fato mesmo diante da mudança 

das experiências e do conteúdo das situações. Nesse sentido, a doutrina de Beauvoir se 

relaciona com a subjetividade ao trazer para si o que pertence ao mundo humano, sem 

recorrer a uma causa primeira (metafísica dogmática) ou a uma finalidade última que 

transcenda a individualidade pessoal (teleologia). Entre o passado que não é mais e o 

 
sempre suas mesmas raízes, constituindo-se um passado imutável cuja abertura para o futuro é limitada” 
(Beauvoir, 2022, p. 14, grifo da autora). 
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futuro que está sempre por vir, Beauvoir pontua a incomensurabilidade de cada existência 

em seu aspecto temporalmente vivido, conciliando-a com o impulso de agir no presente 

em direção a um futuro aberto e indefinido. Contra um subjetivismo puro, no qual a 

subjetividade seria independente de sua história e do mundo, a autora formula uma 

posição que não está separada do mundo, mas que tampouco se perde em um retorno para 

si mesma. Por isso, assim como se opõe ao subjetivismo, Beauvoir também rejeita 

qualquer tentativa de fixar a subjetividade como uma coisa, ou submetê-la a uma condição 

puramente instrumental – algo que equivaleria a um objetivismo – e que a naturalizaria 

no âmago de sua história. 

Segundo Monika Langer, em “Beauvoir and Merleau-Ponty on ambiguity”, a 

ambiguidade do vivido não deve ser entrelaçada com um puro pensamento dito objetivo, 

pois, nessa relação, a experiência vivida, que também é subjetiva, fica distorcida. Esse 

objetivismo recusado por Beauvoir encontra sua expressão mais crassa nos esforços das 

ciências positivas para reduzir o mundo e o corpo a objetos quantificáveis, observados 

por um espectador-manipulador não situado (cf. Langer, 2006, p. 102). Sem fatores 

extrínsecos que sirvam apenas de comparação para justificar em absoluto o drama da 

condição humana, o existencialismo de Beauvoir supera o interesse puramente egoísta do 

indivíduo, interesse que poderia reduzir o peso concreto das escolhas, ao mesmo tempo 

em que concede ao indivíduo, pela moral, “[...] um valor absoluto e que só nele reconhece 

o poder de fundar sua existência [...]” (Beauvoir, 2025, p. 128). Essa perspectiva moral, 

então,  
[...] não é um solipsismo, uma vez que o indivíduo só se define por sua 
relação com o mundo e com os outros indivíduos, ele só existe ao 
transcender-se e sua liberdade só pode ser realizada através da liberdade de 
outrem. Ele justifica sua existência por um movimento que, como ela, 
irrompe de seu próprio cerne, mas desemboca fora dele (Beauvoir, 2025, 
p. 128).  
 

A responsabilidade do existente está para o restante do mundo do mesmo modo 

que esse mundo é o meio pelo qual ele se realiza como tal: a materialidade do mundo, 

portanto, é um dos fatores que melhor englobam essa ambiguidade. 

O ponto de partida do existencialismo – a saber, a subjetividade – reflete o 

despertar no espírito individual de um questionamento frequente, já anunciado em 1927, 

em uma anotação jovial de Beauvoir enquanto estudante do Curso de Filosofia na École 

Normale Supérieure:  
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Eu me disse ‘é preciso buscar, caminhar; eu não tenho o direito de 
permanecer assim’, e logo em seguida ‘para quê, em relação a quê, em 
relação a quem’, e de fato, a este ‘para quê’ eu não posso nada responder 
[...] mas eu não tenho o direito de lhe dizer que, uma vez ido além, eu irei 
encontrar verdadeiramente que não há nada” (Beauvoir, 2008, p. 375, 
tradução minha).  
 

Beauvoir prossegue sua anotação afirmando que, embora não haja resposta a este 

“para quê”, “[...] eu não tenho direito de lhe falar que, ao ir além, irei encontrar 

verdadeiramente que não há nada” (Beauvoir, 2008, p. 375, tradução minha). 

É a partir da subjetividade, sem se separar de sua facticidade, que cada indivíduo 

alcança uma inquietação moral, ou, como melhor expressa Beauvoir: “[...] ele próprio [o 

ser humano] é a interrogação urgente; só foge dela fugindo-se de si, e desde que existe, 

responde [...]” (Beauvoir, 2025, p. 67). A resposta não é preestabelecida, como ocorre nas 

coisas e nos objetos, que possuem uma finalidade a ser cumprida e não reproduzem outra 

coisa senão essa finalidade. Toda subjetividade que se realiza como existência, através de 

um lançamento no mundo, não encontra em si nenhuma razão fundamentada de ser; e, se 

essa existência é originalmente para-nada, sem uma razão última de ser, então é ela 

própria que possibilita que os valores humanos sejam estabelecidos nesse mundo de 

acordo com seus empreendimentos – o que, inevitavelmente, envolve os outros, as outras 

subjetividades. Ou seja, quando Beauvoir se afirma nesta ou naquela condição subjetiva, 

a condição de outras subjetividades é atingida devido à inseparabilidade entre os dois. O 

“eu” concreto, esta consciência que é movimento indefinida em direção e situada no 

mundo, não captura nem fragmenta qualquer vida; ele se realiza em sua própria 

incompletude, o que significa que nenhuma subjetividade está plena ou completa. 

Em Balanço Final, Beauvoir salienta que o que define uma vida humana é a 

verdade de ela não ser, de estar em constante totalização sem jamais atingir essa 

totalização – é a expressão “totalidade-destotalizada” de Sartre com a qual ela concorda 

nesse momento. Porém, “[...] podemos fazer-nos algumas perguntas a seu respeito [da 

vida]: como se faz uma vida? Qual é nela a contribuição das circunstâncias, da 

necessidade, do acaso, das escolhas e das iniciativas do sujeito?” (Beauvoir, 2022, p. 14, 

grifo da autora). 
 
O que me ajuda a refletir sobre a minha é o fato de havê-la relatado. ‘Oh! 
Relatar’, diz um dos personagens de Robbe-Grillet. Concordo: o relato se 
desenvolve num terreno diferente do da experiência vivida; mas reporta-se 
a esta e pode permitir que algumas de suas características sejam captadas. 
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Enquanto ela implica o infinito, ele se resume numa determinada 
quantidade de palavras que, com um pouco de paciência, poderíamos 
contar: mas tais palavras ligam-se a um saber que também engloba o 
infinito. (Beauvoir, 2022, p. 14). 
 

Relatar sua vida, contar suas experiências, é uma forma de organizá-las e refletir 

sobre elas, sugerindo que o ato de narrar é um meio de acessar e compreender melhor a 

própria existência concreta. Ao concordar com a ideia de Robbe-Grillet, Beauvoir 

reconhece que o relato não é a experiência em si, mas algo que surge a partir da própria 

experiência, provindo dela como meio de entrar em contato com a subjetividade. De um 

lado, a experiência vivida parece mais ampla e infinita, enquanto o relato se limita a uma 

descrição parcial; por outro, apesar dessa limitação, o relato pode captar aspectos 

importantes da experiência, oferecendo uma visão ou interpretação da realidade vivida, 

ainda que incompleta. A experiência, no caso a dela, é infinita – desdobra-se 

continuamente, sem limites ou forma definida –, enquanto o relato é finito, limitado pela 

linguagem e pelas palavras empregadas para descrevê-la. Podemos contar as palavras que 

formam o relato, porém, o conteúdo da experiência relatada vai além dessa contagem, 

sendo vasto e indefinido. Apesar de limitado pelas palavras, Beauvoir sugere que elas se 

conectam a algo maior, um certo “saber” capaz de abarcar a vastidão da experiência. Esse 

saber transcende a finitude das palavras, engloba uma compreensão profunda que reflete 

o infinito da experiência humana; ele não é o relato em si, mas a maneira como este se 

relaciona com a totalidade sempre incompleta da vida e da existência. 

Agora parece nítido o porquê do interesse de Beauvoir, do início ao fim de sua 

vida, pela questão moral. Em uma carta enviada a Merleau-Ponty, então seu colega de 

curso, em junho de 1928, ela afirma que não fazia metafísica nem tentava sistematizar 

qualquer coisa: “[...] em nenhuma ordem particular, descrevo o que é: o que mais me 

detém é a questão moral.” (Beauvoir, 2023, p. 309, tradução minha, grifo da autora). 

Esse registro revela seu profundo interesse pelas polêmicas da moral (incluindo a ética e, 

posteriormente, a política) e da vida humana, bem como a relativa singularidade das 

normas éticas em relação ao comportamento individual. O interesse de Beauvoir não se 

limitava ao ensino acadêmico das filosofias morais com que teve contato em sua 

formação; ele se intensificou e ganhou novas exigências com a chegada do outono de 

1939, momento em que a Polônia foi invadida pela Alemanha nazista e a Guerra se 

efetivou. 
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Com o apogeu da Guerra, ou como Beauvoir descreve, na transição de sua 

juventude à maturidade, tratava-se de viver e realizar sua vocação de escritora, 

encontrando o ponto de inserção da literatura em sua vida:  
Viver, antes de tudo; por certo, vive-se, o que quer que se faça; mas há uma 
maneira de unificar os momentos que a gente atravessa: subordinando-os a 
uma ação, por exemplo, ou projetando-os em uma obra (Beauvoir, 2018, p. 
341).  

Mais ainda:  
 
Meu empreendimento foi a própria vida que eu pensava ter em minhas 
mãos. Ela devia atender a duas exigências que em meu otimismo eu não 
separava: ser feliz e ter o mundo; a desgraça, pensava, só me houvera dado 
uma realidade adulterada (Beauvoir, 2018, p. 341).  
 

Após 1939, a autora vivencia a miséria e a cólera do nazifascismo e a conversão 

do seu “solipsismo” em “humanismo”7. Os dramas morais, agora também físicos, 

consistiam em resistir ao que era imposto pelo regime totalitário às vítimas e oprimidos: 

o corpo físico era o mais afetado pelos impasses da moral de uma ideologia anti-humana. 

Assim, o interesse de Beauvoir pelos dramas morais se entrelaça ao interesse pelos 

dramas físicos. 

A partir dessa relação entre experiência vivida e moralidade – tanto teórica quanto 

prática –, Beauvoir insiste que cada existência deve engajar sua liberdade no mundo, 

convertendo a “liberdade natural” em “liberdade ética” (ou moral), por meio de um ato 

de vontade que faz da liberdade o objetivo de uma ação concreta e singular (cf. Langer, 

2006, p. 95): “[...] e isso envolve experienciar não apenas a ambiguidade paradoxal, mas 

também a ambiguidade de aspectos e de significados múltiplos e inseparáveis, de 

componentes indistinguíveis, e de uma indeterminação irredutível” (Langer, 2006, p. 99, 

tradução minha). Por isso que, quando Beauvoir escreve sua moral da ambiguidade, 

evocando o conteúdo teórico da doutrina existencialista, seu esforço não é fruto de 

interesse injustificado: é uma forma de avaliar sua posição no mundo enquanto 

subjetividade, buscando meios concretos de justificar as oposições objetivas de sua 

facticidade, ao mesmo tempo em que estende seu particularismo à realidade coletiva. 

Voltamos, assim, à subjetividade, que na verdade nunca foi deixada de lado. A 

fonte de toda razão de ser é que a existência é constituída pela ausência de qualquer valor 

 
7 Nesse período, escreve Beauvoir: “Renunciei a meu individualismo, a meu anti-humanismo. Aprendi a 
solidariedade” (Beauvoir, 2018, p. 22). 
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preestabelecido, e o problema de estar situado não existiria se o indivíduo não tivesse 

nascido. Uma vez lançado no mundo como projeto inacabado – ou seja, como sujeito que 

se faz em meio à história e à sociedade à qual pertence –, todos os aspectos concretos da 

situação desse sujeito não são vividos isoladamente: juntos, totalizam uma síntese de ser-

no-mundo. Essa singularidade escapa a qualquer pretensão de universalizar a condição 

humana, enquanto aponta para um meio coletivo em que os sujeitos podem ser 

compreendidos no sentido mais concreto do existencialismo. 

O concreto se opõe ao abstrato; a concretude dessa condição sintetiza os aspectos 

individuais enquanto reivindica a presença de carne e osso, a presença finita da própria 

subjetividade.  
Quando escrevo: ‘nasci em Paris’, o leitor a quem me dirijo compreende 
essa frase, sem que eu tenha necessidade de situar Paris na história 
universal e no globo terrestre. Objeta-se também que relatar é substituir a 
fluida ambiguidade do vivido pelos contornos estéticos das frases escritas. 
Mas, na verdade, as imagens que as palavras sugerem são mutáveis e 
fluidas, o saber que comunicam não é claramente circunscrito” (Beauvoir, 
2022, p. 14, grifos meus).  

 

A objeção de que as frases escritas substituiriam a fruição da ambiguidade vivida 

não encontra legitimidade em Beauvoir, pois “[...] as imagens que as palavras sugerem 

são mutáveis e fluidas, o saber que comunicam não é claramente circunscrito [...]” 

(Beauvoir, 2022, p. 14).  

Em suma, neste momento, não é mais nenhuma novidade apontar que o conceito 

de ambiguidade é central na filosofia de Beauvoir, constituindo o próprio método de sua 

doutrina. Nessa linha, a experiência da ambiguidade pelos existentes é inevitável: 

liberdade e servidão não podem ser justificadas como resultados inelutáveis de 

determinações gerais – sejam culturais, históricas, econômicas ou de outra natureza. 

Nenhum tipo de determinismo é aceito por Beauvoir, pois a ambiguidade significa que as 

subjetividades são indivíduos situados, com vidas marcadas pelo ser (sexo, idade, país, 

época, famílias, educação, economia – a facticidade), e, ainda assim, são existências 

livres. Seu ser não é condicionado por uma sequência de eventos irrevogáveis que 

constituiriam um destino imutável; ao contrário, essas subjetividades muitas vezes se 

colocam contra suas circunstâncias. É a própria ambiguidade do vivido que está em jogo: 

ser mulher é facticidade, estar aqui objetivamente também é facticidade; ser idoso e 

parisiense igualmente. Por outro lado, há liberdade, pois toda conduta só se organiza 

quando há meios de escolher e decidir diante da facticidade. A ambiguidade, do ponto de 
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vista da autenticidade, exige a criação desses meios – e é isso que a subjetividade nas 

obras de Beauvoir reivindica, junto às desmistificações das situações dadas como 

naturais. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Vimos que, mais do que uma mera afirmação de si, quando Beauvoir adota a 

subjetividade em seus livros, é para indicar o “infinito” da experiência vivida e como esse 

infinito pode ser abordado e captado pelas próprias palavras: é um ressoar de sua própria 

transcendência que nós, leitores e leitoras, encontramos ali. Significa que, ao reconhecer 

em sua subjetividade o ponto de partida do desvelamento fenomenológico e na 

ambiguidade o solo originário da sua experiência humana, Beauvoir estende à filosofia a 

tarefa de pensar a existência a partir da vida e, por isso mesmo, de concebê-la como um 

campo de tensão entre facticidade e transcendência. Sua escrita, simultaneamente 

filosófica e literária, transforma-se em um método de exposição em que o vivido se torna 

fonte desse desvelamento e, portanto, meio legítimo de fazer filosofia. O relato, quando 

converte a experiência em linguagem, não a esgota, pelo contrário, ele a reinscreve no 

horizonte da inteligibilidade e evidencia que a verdade da consciência é sempre parcial, 

situada e, contudo, universalmente comunicável em seu apelo ético. 

A transcendência é a capacidade do ser humano de ir além de sua situação 

imediata e limitada (dada), possibilitando-lhe criar significados e abrir possibilidades em 

um mundo em constante desvelamento. Ao tentar relatar essa experiência, Beauvoir 

introduz uma forma de descrever a “verdade do real”, de capturar o que é infinito e 

irreduzível na vida humana; todavia, essa busca pela transcendência, como o próprio 

relato, é limitada pela finitude da linguagem e pela necessidade de escolher quais aspectos 

da experiência relatar, já que toda condição humana, em sua individualidade, jamais se 

totaliza em absoluto. Talvez seja por isso que a concepção de ambiguidade de Beauvoir, 

tão enfatizada neste artigo, fornece os meios pelos quais a subjetividade pode 

compreender a si mesma, sobretudo do ponto de vista ético, moral e político. 
 
Rico do ponto de vista estritamente teórico, seu pensamento [de Beauvoir] 
também o é do ponto de vista moral e político. De fato, sua concepção do 
ser humano como um ser ambíguo implica uma moral em que cada um se 
esforça para contribuir para o desenvolvimento de todos. Na medida em 
que é liberdade, o indivíduo busca a liberdade do outro. Ele apela para a 
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liberdade do outro para ser livre ele mesmo. (Daigle, 2012, pp. 149-150, 
tradução minha). 
 

A partir disso, procuramos salientar que a filósofa define certas particularidades 

das condições que pertencem a outros, mas que, na maioria das vezes, também são suas. 

Quando Beauvoir realiza esse recurso em seus textos, vemos um método em vigor que 

não se contradiz: ela estava aqui, era mulher, era idosa, nasceu em Paris, era situada em 

uma época e em uma história singular; e, a partir desses fatos (concretos), é possível 

elucidar a condição humana em suas particularidades, a situação da mulher, a situação da 

pessoa idosa, a situação política de certas sociedades, enfim. Essa abordagem ultrapassa 

o simples individualismo sem, no entanto, se confundir com a abstração de sua própria 

condição – um universalismo, portanto. Como afirma Beauvoir, “[...] dissipar as 

mistificações, dizer a verdade, eis um dos objetivos que mais obstinadamente persegui 

por meio de meus livros” (Beauvoir, 2022, p. 496). É nessa dissipação que tabus e 

preconceitos, que envolvem as situações mencionadas, são denunciados não apenas para 

expô-los, mas para mostrar a possibilidade de quebrá-los a partir da realidade concreta 

em que foram criados por e para seres humanos. 

Nesse processo elucidativo, Beauvoir se faz como existência em meio aos outros, 

isto é, quando se assume como subjetividade situada, ela comunica a relação entre vida 

individual e descrição de si em um mundo coletivo: há pessoas idosas, há pessoas 

parisienses, há mulheres; enfim, há subjetividades revestidas coletivamente das mais 

diversas maneiras na realidade social, assim como cada uma dessas subjetividades 

experiencia suas situações de forma individual e indivisível. Portanto, pode-se notar que 

a ambiguidade do vivido é um meio defendido por Beauvoir para expor esse paradoxo, 

na medida em que não recusa nem as particularidades das pessoas nem a imensa 

coletividade que elas compartilham ao mesmo tempo. Com efeito, a subjetividade em 

Beauvoir não constitui um fechamento sobre si, e sim um movimento de abertura – uma 

interrogação permanente do existente que se lança no mundo e, ao fazê-lo, encontra no 

outro a condição de realização e o limite de sua própria liberdade. É essa dinâmica que 

torna possível falar de uma fenomenologia da ambiguidade em Beauvoir: um modo de 

descrever, e mais, desmistificar, a existência que assume sua incompletude e que, por isso 

mesmo, fundamenta uma moral fundada na responsabilidade. A ética beauvoiriana não 

se apoia em princípios exteriores à experiência: é uma ética alicerçada no próprio 
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reconhecimento de que viver é agir, decidir e responder diante de uma facticidade 

compartilhada com outrem.  

Em última instância, vale a pena repetir na ideia que defendemos aqui: o gesto de 

Beauvoir – afirmar “estou aqui”, “sou uma mulher”, “nasci em Paris” – ultrapassa a 

simples enunciação biográfica; é uma declaração ontológica que revela o sujeito situado 

como condição de toda atividade filosófica e como fundamento de toda ação moral. A 

subjetividade, ao converter-se em fonte de descrições fenomenológicas, deixa de ser 

apenas um dado psicológico e torna-se estrutura de sentido, passando a ser o ponto em 

que o singular e o universal se tocam, onde a vida individual se torna inteligível como 

expressão de uma condição comum.  

Tudo isso, que resulta no método da ambiguidade da autora, devolve à filosofia a 

tarefa de pensar a existência em sua espessura concreta; porque, unindo vida e 

pensamento, relato e experiência, subjetividade e mundo, Beauvoir demonstra que a 

realidade faticamente humana só pode ser compreendido a partir de dentro – a partir 

daquilo que vive e que se assume. Sua filosofia não oferece uma moral da certeza, 

tampouco do universal abstrato: é uma moralidade da consciência de que a liberdade é 

finita e, ainda assim, infinita em sua exigência de ser exercida. Nesse gesto, Beauvoir 

evoca a verdade de que compreender o vivido é também transformar o mundo – pois é 

pela narração de si que a existência se torna, verdadeiramente, ética. E foi sobre essas 

ideias que trabalhamos aqui, com a intenção de expor esse recurso estrutural da filosofia 

de Beauvoir – a ambiguidade como método e o existencialismo como doutrina – que 

reivindica mais do que uma simples afirmação de si: trata-se também de partir do concreto 

(singular) para elucidar outras questões, com foco na própria experiência vivida e nas 

ambiguidades dessa experiência. 
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