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RESUMO 

A pandemia causada pela covid-19 escancarou de modo ineludível o cunho que marca a 

condição geral da civilização ocidental globalizada: a exaustão, o esgotamento – não só 

dos recursos naturais, mas também dos psíquicos. Antes de mais nada, o ano de 2020 

representa o fastígio de uma crise da pólis, não da phýsis. Cumpre, aqui, focalizar as 

implicações que a crise da covid-19 faculta à experiência do tempo vivido. Para tanto, 

propõe-se investigar a relação de subordinação entre as categorias do trabalho e do 

tempo que se dá no interior do capitalismo contemporâneo. Conforme, de um lado, o 

trabalho, em sua configuração imaterial, invade mais ostensivamente as esferas da 

subjetividade e da cultura, e, de outro, a semiotização das mercadorias (Cazeloto) as 

reveste sobremaneira de um valor de culto (Han), as dinâmicas de acumulação e 

aceleração, cuja imagem mais bem acabada talvez seja a das trocas de sinais da 

infosfera, se infundem na vivência do tempo e a colonizam. Conclui-se que, na 
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contramão desta caracterização da vida nua contemporânea (Han), tendo como 

horizonte a instituição de uma imaginação política renovada, que se desvencilhe da 

colonização do imaginário operada pelo capitalismo em sua forma atual, será preciso ter 

em conta o papel que cabe à poética – entendida como espaço de exercício da 

linguagem que escapa à governança levada a cabo pelo agenciamento maquínico do 

desejo e das relações socioeconômicas ensejadas pelo neoliberalismo. 

Palavras-chave: Semiocapitalismo. Esgotamento. Aceleração. Governança. Vida nua. 

Poética. 

 

ABSTRACT 

The pandemic caused by the covid-19 magnified one of the cardinal characters of our 

globalized western civilization: the exhaustion – not only of natural but of psychic 

resources as well. The year of 2020, if anything, represents the apex of a crisis of the 

pólis, not of the phýsis. This study discusses the implications of the covid crisis to the 

experience of time. For that end, it proposes an inquiry on the relations between the 

categories of work and time, especially on the ways the former subordinates the latter in 

the context of contemporary capitalism. As, on the one hand, work, in its immaterial 

form, overspreads towards the domains of subjectivity and culture, and on the other 

hand, a semiotics of merchandise (Cazeloto) coats goods with accentuated cult value 

(Han), the dynamics of accumulation and acceleration – which are best illustrated by the 

signals exchange within the infosphere – colonize our experience of time. This leads to 

conclude that the construction of a collective political imagination capable of 

confronting the terms of the contemporary naked life (Han) and decolonize the social 

imaginary from the strands of current day capitalism, must be aware of the importance 

of poetics, understood as the exercise of language astray from the dominance of 

neoliberalism, which favors the kind of social and economic relations that are in the 

center of our civilization crisis. 

Keywords: Semiocapitalism. Exhaustion. Acceleration. Governance. Naked life. 

Poetics. 
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Assim como tivemos filosofias do passado e do futuro, 
amanhã teremos uma filosofia do presente. A 
experiência poética pode ser uma de suas bases. Que 
sabemos do presente? Nada ou quase nada. Mas os 
poetas sabem algo: o presente é o manancial das 
presenças. 
 
Octavio Paz. A busca do presente e outros ensaios. 

 
 

O FUTURO, UM PRETÉRITO? 

 

Ao cabo de um ano da crise de SARS-CoV-2, o futuro aparece cada vez mais 

como uma categoria do passado. Tende a se identificar com o presente por ação do 

denominador comum do esgotamento, da exaustão, e ao menos em três esferas da 

experiência humana (e em suas intersecções) podemos entrever a retração do futuro: 

ecológica, social e imaginária. 

Na esfera ecológica temos algumas ilustrações, digamos, simbólicas, como a 

situação das mais antigas minas de extração de ouro, que “estão à beira da exaustão” 

(QUANTO OURO..., 2020), ou a efetiva saída, agora revertida, dos Estados Unidos do 

Acordo de Paris (ALIADOS..., 2021), cujo processo se iniciou tão logo os termos do 

Acordo permitiam a seus signatários. Há também sinais mais imperiosos: o relatório 

final sobre as Metas de Aichi para a Biodiversidade, subscritas pela comunidade 

internacional em 2010, avalia que somente seis das vinte metas foram apenas 

parcialmente atingidas (RELATÓRIO..., 2020) – o que nos traz à memória os níveis 

obscenos atingidos no Brasil pelo desmatamento e pelos incêndios devastadores que 

acometeram especialmente a Amazônia e o Pantanal (WATANABE, 2020; 

AMAZÔNIA..., 2020), primeiro encorajados, depois testemunhados passiva e 

desdenhosamente pelo Governo Federal, pondo a nu não apenas o desprezo das 

autoridades políticas brasileiras pela preservação ambiental, mas seu projeto de 

destruição (ou esgotamento) alinhado a uma certa ideia de progresso e crescimento.3 

 

3 Essa constatação não só evoca a distinção feita por Isabelle Stengers (2015) entre “duas histórias” sobre 
a sociedade global, entre as quais oscilamos, como nos inscreve incisivamente nos registros da primeira 
história, que pesa suas tintas nos imperativos da competição e dos sacrifícios necessários para se atingir o 
crescimento infinito e, assim, se projeta para uma abstração imprecisa e confusa do futuro, que estaria 
sempre disponível; ao passo que a segunda história percebe claramente o futuro desenhado pelas práticas 
da primeira história, mas tem dificuldade de propor outros caminhos. 
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Além disso, estimativa recente dá conta de que a massa antropogênica, dos 

objetos produzidos pela atividade humana, já é maior do que a biomassa, isto é, o 

material orgânico, do planeta. Apenas para mencionar um exemplo dado pelos autores, 

a massa pela qual responde todo o plástico produzido ultrapassa a massa correspondente 

aos animais marinhos e terrestres (ELHACHAM et al., 2020, p. 2). 

Pode-se ainda levar em consideração uma talvez improvável, mas não 

impossível devastação causada por confrontos bélicos, quem sabe mesmo pela 

detonação de armamentos nucleares; há que se lembrar que uma certa tensão 

armamentista vem escalando nos últimos anos ao redor do globo (GASTOS..., 2020). 

Na esfera social, desde o último quarto do século passado, assistimos à 

derrocada das crenças meta-históricas que, consolando e oprimindo os espíritos na 

construção do porvir (PAZ, 2017, p. 88), davam forma ao futuro. A terra desolada das 

utopias religiosas, políticas, científicas, viu assomar por sobre seus escombros o 

consumo e o marketing de experiência, que vieram preencher o horizonte da vida 

cotidiana e atulhar também o horizonte da história, cujos marcadores temporais são 

mais frequentemente designados pelo surgimento da última geração de aparelhos 

eletrônicos ou pela franquia blockbuster da vez. O capitalismo, em sua roupagem 

contemporânea, age como uma espécie de Midas que transforma em commodity tudo 

aquilo que toca, inclusive, e talvez principalmente, o tempo.4 

Mesmo no domínio da política, que necessariamente mobiliza imagens do 

futuro, a extensão da projeção dessas imagens não vai muito longe. De fato, em matéria 

política, o que vimos ao cabo dessas primeiras décadas de século XXI foi a renovação 

de “antigas fúrias religiosas” e de “fanatismos nacionalistas” (PAZ, 2017, p. 89). Nem 

mesmo o insólito de uma nova revolução industrial se apresenta como perspectiva de 

outro futuro. A denominada indústria 4.0 (SCHWAB, 2016) parece apenas escalonar 

traços já delineados do presente e aprofundar dinâmicas sociais que já experimentamos. 

 

4 Walter Benjamin (2013) já refletia sobre o caráter religioso assumido pelo capitalismo, ainda em sua 
fase industrial, ao se apresentar como uma estrutura e prática cultural destinada a responder 
questionamentos e inquietações tradicionalmente consideradas de cunho religioso. Em outras palavras, a 
estrutura teológica é mantida, mas veiculada por outra matéria. Articular a reflexão benjaminiana sobre o 
tema às considerações desenvolvidas no presente trabalho, que se desdobram no contexto do capitalismo 
financeiro, da semiotização das mercadorias e da experiência fractalizada do tempo se apresenta como 
tarefa instigante e pertinente a ser desenvolvida em um estudo específico. Conferir, além disso, Michael 
Löwy (2009). 
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No contemporâneo, o futuro se encurtou em uma “atualidade prolongada” (HAN, 

2017c, p. 54). 

A conjugação desses elementos cria, ainda que de maneira difusa, uma profunda 

contradição na concepção da realidade social que herdamos da modernidade. O futuro, 

como nota Franco Berardi (2020, p. 66-7), estava em função de outro termo: 

crescimento. A expansão econômica, por mais que se admita que possa ainda se 

prolongar, esbarra na iminência da degradação irreversível dos biomas e, além disso, 

não arregimenta as populações dos Estados-nação, como outrora o fizera, no sentido de 

convencê-las de que os sacrifícios realizados hoje partejarão naturalmente o progresso 

amanhã: os escombros do progresso tanto se amontoaram que não podem mais deixar 

de ser vistos. Os eventos políticos da última década deixam claro que circula nas 

sociedades muito mais o cinismo, a revolta, o ódio, a reatividade, a humilhação, o 

ressentimento e a dissolução da solidariedade social do que a confiança em qualquer 

projeto político-econômico. E, no entanto, a dominação – ou, mais precisamente, a 

governança e a gestão, com seus governantes/gestores – do capitalismo financeiro, 

operada por mecanismos incorpóreos e desterritorializados, é tamanha que um outro 

futuro, para além da repetição deste presente, simplesmente parece não aceder à 

imaginação coletiva. Na formulação de Berardi (2020, p. 38), retomando Niklas 

Luhmann, “Na práxis da governança, o dogma econômico se transforma em 

automatismo tecnolinguístico”. 

Investigar as muitas linhas de força da colonização5 do imaginário operada pelo 

capitalismo contemporâneo excede os limites deste trabalho, no entanto tal automatismo 

parece ter papel fundamental nesse processo de despotencialização da imaginação. Não 

nos parece exagerado dizer, mais uma vez com Berardi (2020, p. 223), que os 

automatismos tecnolinguísticos postos em funcionamento ao longo das transformações 

no interior do desenvolvimento histórico do capitalismo, que culminam na 

financeirização da economia, são responsáveis, em larga medida, pela limitação 
 

5 Os termos colonização e descolonização, aqui, não são desenvolvidos a partir das teorias ou estudos 
decoloniais, mas são utilizados em seu sentido vernacular, se assim podemos dizer, de invasão, 
propagação, alastramento, habitação, dominação, assim como seus antônimos. Mesmo reconhecendo que 
a forma pela qual essa colonização, pelo capitalismo, se constrói como reflexo de uma cosmovisão e de 
uma prática hegemônica, explorar a leitura por meio dessas teorias e conceitos é assunto extremamente 
importante que merece um texto também específico em razão das exigências e complexidades envolvidas. 
Preferimos, nesse momento, concentrar as reflexões na capacidade da poesia de instaurar uma nova 
percepção, kairótica, do tempo, e não nos processos de colonização e descolonização. 



| Dossiê | Por uma filosofia do presente: sobre a pandemia, reificação do tempo, poética e uma utopia do 
tempo que vem | André de Paiva Bonillo Fernandes & Paulo Emílio de Paiva Bonillo Fernandes | 

 
253                       Ekstasis: revista de hermenêutica e fenomenologia | V. 10 | N. 1 [2021] 248 - 272 

imaginativa que faz com que uma fabulação sobre o fim do capitalismo coincida no 

mais das vezes com o fim total da civilização do que com sua radical transfiguração. A 

aniquilação parece mais plausível e próxima do que a transformação. 
 

 

O PRESENTE FRACTALIZADO 

 

De início, a crise causada pela nova cepa de coronavírus pareceu repor a 

tentativa de imaginar um futuro para além do presente magnificado – que, 

paradoxalmente, de tão fugaz, mal parece ter nascido e já pertence ao passado 

longínquo e, ao mesmo tempo, prolonga sua atualidade infinitamente. Que arranjos 

econômicos e sociais configurarão o mundo daqui em diante? Desde que se estabeleceu 

a condição pandêmica, boa parte das análises passou a gravitar em torno dessa questão 

e, muitas das vezes, podia-se perceber um elemento comum a todas: a perspectiva ou, 

ao menos, a possibilidade da transformação. Otimistas, alguns atribuíram-na a uma 

renovação audaz dos governos e das corporações, que sairiam da pandemia ainda mais 

automatizados, expandindo o que se tem chamado de “governamentalidade algorítmica” 

(ROUVROY; BERNS, 2015) pela crescente adoção de tecnologias orientadas por dados 

e inteligência artificial, criando condições para um verdadeiro “Renascimento Digital” 

(ARAYA, 2020). Outros puseram-na na conta de uma reorganização política em escala 

global que representaria um revés no modo de produção capitalista (ZIZEK, 2020). 

Nas reflexões recentes de Agamben sobre a pandemia, a transformação adquire 

o sentido de uma sedimentação definitiva dos expedientes biopolíticos de que o poder 

lança mão. O filósofo italiano vê neste acontecimento a ocasião para que o estado de 

exceção assuma oficialmente a posição de normalidade na organização política da 

sociedade contemporânea – estado esse que não necessitou de uma imposição violenta, 

com os indivíduos a ele habituados de tal maneira que não lhes ocorre que suas vidas já 

foram reduzidas a condições puramente biológicas, e isso não apenas na dimensão 

social e política, mas também na humana e afetiva. Agamben mostra-se ainda 

preocupado não apenas com a atualidade da pandemia, mas com o seu legado – a 

possibilidade de manter escolas e universidades fechadas e transmigradas para aulas 

online; o abandono, por razões políticas ou culturais, de encontros e conversas, 
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substituídas apenas por interações digitas, de modo que as máquinas viessem a sobrepor 

todos os contatos – contágios – humanos (AGAMBEN, 2020b).6 

Também Byung-Chul Han e Alain Badiou defenderam que o entusiasmo com 

uma revolução pós-pandemia seria completamente injustificado; pelo contrário, depois 

que tudo isso passar, “o capitalismo continuará com ainda mais pujança. E os turistas 

continuarão pisoteando o planeta” (HAN, 2020). O autor germano-coreano entende que 

as recomendações, como mantermo-nos distantes uns dos outros, expressão de uma 

certa consideração pelo coletivo, não constroem o tipo de solidariedade “(...) que 

permite sonhar com uma sociedade diferente, mais pacífica, mais justa” (HAN, 2020). 

Badiou afirmou que, quando muito, a situação poderia gestar mudanças nas 

atividades e setores da sociedade mais diretamente implicados na crise, uma vez que as 

medidas impostas para a contenção do contágio “não exigem grandes esforços analíticos 

ou a instituição de uma nova maneira de pensar” (BADIOU, 2020, tradução nossa). A 

crise ofereceria apenas um “interlúdio” no qual poderíamos trabalhar em “novas figuras 

da política” (BADIOU, 2020, tradução nossa). 

Acrescentaríamos: este interlúdio apresentou a ocasião de aceitar o convite de 

Octavio Paz para construir uma filosofia do presente. Nesse sentido, a grande pergunta 

que se impõe pode ser assim formulada: voltaremos, após a pandemia, à indistinção de 

um cotidiano que no mais não passa de um borrão por efeito da aceleração trazida na 

esteira da hipercomunicação (HAN, 2017b), ou seremos capazes de instituir “novas 

figuras da política”? Por que caminhos passaria uma tarefa tal? Ainda, como a categoria 

do tempo se insere nos esforços de criação dessas novas figurações? Exploraremos a 
 

6 Para além dessa conclusão, devemos pelo menos mencionar a forma e os argumentos pelos quais 
Agamben faz essas afirmações no contexto da pandemia. Em uma série de artigos e entrevistas, ele a trata 
como uma invenção, considera as medidas “frenéticas, irracionais e completamente imotivadas”, 
desproporcionais frente ao que o Centro Nacional de Pesquisa italiana teria chamado de “uma gripe 
normal, não muito diferente daquelas que ocorrem todos os anos” e que, “esgotado o terrorismo como 
causa de medidas excepcionais, a invenção de uma pandemia possa oferecer o pretexto ideal para 
ampliar-lhes todos os limites” (AGAMBEN, 2020a). Ecoando Benjamin, Agamben diz que a própria 
terminologia usada para se referir à pandemia, evocando constantemente o apocalipse, é sinal de que a 
necessidade religiosa, não mais satisfeita pela Igreja, em seu tatear, adquirisse consistência naquela que 
seria a verdadeira religião de nosso tempo, a ciência, que, como qualquer religião, pode produzir 
superstição e medo, utilizando-os, inclusive, para disseminar-se (AGAMBEN, 2020c). Agamben chega 
mesmo a enaltecer, em primeira hora, o virologista francês Didier Raoult, defensor da utilização da 
hidroxicloroquina e azitromicina no tratamento da Covid-19, que teria “opiniões diferentes sobre a 
importância da epidemia e a eficácia das medidas de isolamento, que numa entrevista definiu como uma 
superstição medieval”, acrescentando que, mesmo admitindo não saberem exatamente o que é um vírus, 
os virologistas pretendiam dizer como deveríamos viver (AGAMBEM, 2020d). Recentemente, Didier 
Raoult (GAUTRET et al, 2021) reconheceu publicamente problemas em sua pesquisa. 
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hipótese de que não se poderá criar qualquer coisa assim sem que se leve em 

consideração as maneiras pelas quais o tempo é apropriado e transformado pelas 

estratégias de reprodução do capital em sua fase atual para que, então, seja possível 

pensar outras formas de habitar (n)o tempo, ou, posto de outro modo, de descolonizar o 

futuro; tarefa para a qual a compreensão da experiência poética parece indispensável. 

Se a experiência do ano passado – e a que se projeta sobre 2021 –– for reduzida 

a seus aspectos meramente sanitários e tratada como algo a ser superado pelo nosso 

aparato tecnocientífico, também se reduzirá qualquer horizonte de transformação radical 

– tanto de nossas combalidas democracias liberais (CASTELLS, 2018) quanto de uma 

certa sensibilidade, de um certo modo de desejar, lavrados ao longo da modernidade em 

seus rearranjos capitalistas, que representam, é bom lembrar, o campo de reaparição do 

fascismo no século XXI (BERARDI, 2020; FEITOZA, 2014) – que a crise possa  deixar 

entrever. É nesse sentido que o conjunto das reflexões sobre a calamidade decorrente do 

vírus deve incluir não apenas aquilo que ela traz de inesperado, mas também aquilo que 

ela agudiza em nossas relações sociais, econômicas e políticas. 

Em outras palavras, trata-se de fazer, após a suspensão ensejada pela pandemia, 

uma digressão sobre seu oposto, a aceleração, tomando-a como vetor de primeira 

importância em nossa relação com o tempo. Partimos do pressuposto de que a atividade 

humana do trabalho funciona como um centro gravitacional no que se refere ao arranjo 

cotidiano da experiência do tempo. Será crucial, então, refletir sobre dois conceitos que 

apreendem traços característicos do capitalismo em seu momento contemporâneo: o 

chamado trabalho imaterial e a “semiotização da mercadoria” (CAZELOTO, 2008, p. 

48), isto é, a primazia que a imagem, e não mais a coisa, em certo sentido, adquire sobre 

a sólida concretude dos objetos, fundamentando um modo particular de consumo. 

Busca-se, com isso, observar como o cotidiano ou, mais ainda, o imaginário social, é 

colonizado pela lógica da produção e da acumulação, de modo a restringir nossa 

experiência do tempo a apenas uma de suas modalidades: a do tempo cronológico 

“fractalizado”, para usar a expressão de Berardi (2020). Desse modo, refletir sobre a 

temporalidade existencial exige que se leve em consideração o universo do trabalho. 

A partir dessa constatação, a hipótese trabalhada é a de que seria preciso 

reabilitar uma outra figura do tempo, a do tempo kairótico, que enfrente o desafio de 

viabilizar uma outra práxis e um outro imaginário. Esse percurso recorrerá, 
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especialmente, aos estudos de Edilson Cazeloto e Byung-Chul Han, que tratam da 

maneira pela qual o trabalho, a acumulação e a aceleração borram sobremaneira as 

divisões entre os “mundos” e os tempos do labor e do lazer, da objetividade e da 

subjetividade, do material e do imaterial, e das investigações de Octavio Paz sobre a 

constituição do que venha a ser a poética, tomada como signo da possibilidade de uma 

outra forma de imaginação política e mesmo de um outro regime de sensibilidade – 

necessário para que uma outra “ordem de expectativas” (BERARDI, 2020, p. 119) se 

coloque. 

 

KRONOS E KAIRÓS: O TEMPO DO TRABALHO 

 

É sabido que os gregos antigos possuíam mais de uma palavra para designar o 

tempo: Kronos [Κρόνος] e Kairós [Καιρός]. Jaa Torrano (2006, p. 49) diz que, em 

Hesíodo, o mundo não possui uma materialidade que se funda em uma essencial e 

universal homogeneidade. A ideia de uma realidade independente, homogênea e 

subsistente seria fruto da ciência moderna e não poderia ser transportada para outros 

contextos, pois não seria comum a nenhuma outra civilização, e pensar o tempo como 

traço cultural se mostra algo um tanto difícil pelo fato de que aquilo que chamamos de 

histórico adquire ares da própria realidade e organiza o sentido de nossas vidas 

(TORRANO, 2006, p. 81). Para a cultura grega do período arcaico, entretanto, o tempo 

não fluiria em um sentido único e irreversível, mas cada acontecimento e cada aspecto 

do kósmos [κόσμος], vale dizer, da ordem na qual a totalidade das coisas se faz 

presente, possuem um tempo que lhes é próprio e adequado (TORRANO, 2006, p. 56). 

Não haveria tempo único, uniforme e compartilhado, mas tempos múltiplos e 

qualificados segundo o nascimento e a natureza do Deus que o instaurava (TORRANO, 

2006, p. 85). 

Seguindo a ideia de um tempo sob a égide de Cronos, é ele um tempo ogro, um 

“Crono-Ogro a devorar os próprios filhos” (TORRANO, 2006, p. 54), que será 

denominado de cronológico, a expressar concepções fundamentais de quantidade, 

medida, duração, periodicidade, idade, de sentido unidirecional e não repetível, 

enquanto o tempo sob a égide de Kairós será definido como qualidade, medida justa, 

adequação, como caráter especial de um evento ocorrido de maneira e no momento 
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apropriado e propício que não pode acontecer em qualquer outro tempo, mas apenas 

naquele tempo (SMITH, 1986, p. 4). 

Após as primeiras revoluções industriais, as máquinas fizeram com que o 

trabalho adquirisse um modo característico de regramento e ordenação do corpo no 

tempo. Berardi (2020, p. 103) enxerga aqui a mais sensível transformação cultural 

operada pelo capitalismo moderno: “a criação de ritornelos de percepção temporal que 

impregnam e disciplinam a sociedade”. 

Tínhamos, assim, na organização fordista, “o operário atado à linha de 

montagem, com os gestos ritualmente padronizados e controlados no tempo. Como 

extensão da máquina, o operário só podia seguir o ritmo imposto pelas engrenagens” 

(CAZELOTO, 2008, p. 83). É evidente que esse ritmo corporal, subsumido ao 

maquinal, impunha constrangimentos à velocidade de produção, circulação e 

acumulação do capital. Constrangimentos esses que seriam, em alguma medida, 

superados na passagem do capitalismo industrial para o pós-industrial – ou, para usar a 

nomenclatura de Franco Berardi (2020) semiocapitalismo –, onde o trabalho, a 

produção e o consumo de bens e a criação de valor assumem novas configurações, 

diferentes daquelas do fordismo, e implicam outras relações entre tempo e trabalho, que 

são acompanhadas por transformações também nas relações de poder que atuam como 

forças de pressão na subjetivação dos sujeitos. Isto é dizer que a emergência do trabalho 

dito imaterial – que se realiza “[...] pela manipulação de signos e afetos” e resulta não 

na produção de um bem tangível, mas de “uma imagem, ideia ou (...) um valor 

culturalmente construído” (CAZELOTO, 2008, p. 46-47) – anda pari passu com o que 

Byung-Chul Han (2017c) chama de “sujeito de desempenho.” 

A operação fundamental do trabalho imaterial é incorporar a subjetividade ao 

processo de produção. Edilson Cazeloto (2008, p. 46) dirá que “o capitalismo ‘pós-

moderno’ surge quando o capital é levado a converter em valor econômico a própria 

subjetividade humana […].” Essa mutação se relaciona com a operação que faz com que 

a coerção imposta por um agente externo, característica da “sociedade disciplinar”, 

fundada na negatividade do dever, dê lugar a um “esquema positivo do poder” (HAN, 

2017c, p. 25). Esse deslocamento leva, afinal, a uma internalização do imperativo de 

produção que, no entanto, aparece ao sujeito como expressão de liberdade e não de 

coerção (HAN, 2017c; 2018). Neste cenário, trabalho, mercadoria e cultura tornam-se 
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uma mesma e única coisa. Esse é o trunfo de um capitalismo “baseado no tempo, na 

cultura e na experiência vivida transformados em commodity” (RIFKIN apud 

CAZELOTO, 2008, p. 25). 

Para que isso se sustente, a comunicação, como assevera Cazeloto (2008, p. 55-

66), em suas várias modalidades, da interação interpessoal aos aparatos e 

conglomerados da indústria comunicacional, e em seu sentido amplo de (re)criação de 

horizontes de significação compartilhados, passa a ser peça indispensável de um sistema 

que, nunca de forma tão visível, produz não apenas mercadorias, mas, sobretudo e 

essencialmente, subjetividades – ou ainda, produz mercadoria como subjetividade e 

subjetividade como mercadoria. Isto é dizer, “o desejo invade o espaço do mercado, e o 

mercado invade o espaço do desejo” (BERARDI, 2020, p. 87). 

Em síntese, em seu estágio atual, “capitalismo é comunicação” (CAZELOTO, 

2008, p. 66). Pois que melhor lugar para encontrar a imaterialidade da cultura – é claro, 

sempre ancorada na materialidade de artefatos concretos – que no fluxo dos signos, que 

assume um paralelismo evidente com o fluxo das mercadorias? 

 

ACELERAÇÃO E ÊXTASE: O TEMPO COMO MERCADORIA 

 

Enquanto as cadeias de produção e distribuição se complexificaram e passaram a 

ser organizadas globalmente, a tecnologia tornou cada vez mais instantânea a 

comunicação. Uma vez que o processo de produção se torna indistinto da atividade 

cultural, da criação simbólica, virtualmente a totalidade do tempo de vida é tragada pelo 

fluxo do capital e mesmo o lazer se torna trabalho e consumo. O exemplo mais claro 

disso talvez seja o das redes sociais, uma vez que seus usuários, enquanto usufruem da 

possibilidade de contato e vinculação oferecida por um serviço gratuito, encontram-se 

na base da construção de valor econômico do modelo de negócios das redes. Quer dizer, 

o usuário “é, ao mesmo tempo e no mesmo ato, produtor, consumidor e mercadoria” 

(CAZELOTO, 2011, p. 15). 

Mas não só na esfera dos serviços, dos produtos intangíveis, essa lógica se 

aplica. Também no universo dos produtos tangíveis, dos bens físicos, o consumo 

praticado pelo sujeito de desempenho se dá muito mais no plano do “valor emotivo ou 

de culto” (HAN, 2018 p. 63) do que no do valor de uso (CAZELOTO, 2008, p. 67). 
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Consome-se, afinal, os traços imateriais, os valores simbólicos vinculados à mercadoria: 

signos consumidos como coisas; coisas consumidas como signos. Cazeloto, tomando de 

empréstimo uma noção de Baudrillard, dirá que esse “curto-circuito entre mercadoria e 

cultura na comunicação” é um “êxtase dos signos”, colocados em circulação cada vez 

mais acelerada em um movimento ausente de télos (CAZELOTO, 2008, p. 68). 

Uma vez que produzir e consumir assumem uma posição nuclear na atividade 

cultural, dando-se inclusive na mesma operação, já não há tempo que não seja produtivo 

(BERARDI, 2020, p. 87). O cultivo do gosto, da capacidade analítica e de outras 

atividades associadas ao tempo livre redundam em otimização das forças produtivas: 

“(...) o aumento do tempo de ócio multiplica o capital humano” (HAN, 2018, p. 71). 

Assim, aquelas tarefas que antes guardavam alguma distância do universo do capital são 

também absorvidas pelo trabalho e pela produção. Tudo se submete à lógica da 

acumulação e empreendedorismo incessantes.  Nesse sentido, Han retoma aspectos das 

reflexões de Sartre sobre a obscenidade para aplicá-los aos processos de reprodução da 

vida social: 
Obscenas são a hiperatividade, a hiperprodução e a hipercomunicação, que se 
lançam velozmente para além da meta. Obscena é essa hiperaceleração, que 
já não é realmente movente e tampouco nada leva adiante. Em seu excesso, 
lança-se para além de seu para onde. Obsceno é esse puro movimento que se 
acelera por causa de si mesmo [...] (HAN, 2017b, p. 69-70). 

 

A aceleração extática dos signos pode ser entendida como o ponto de interseção 

de dois importantes fenômenos contemporâneos: a dissolução do tempo na indistinção 

de um “presenteísmo” (CAZELOTO, 2008, p. 71) absoluto, unidimensional, e a 

internalização do imperativo produtivo, que simultaneamente são produto e condição do 

obsceno do capitalismo. 

A conjunção desses elementos cria condições de existência muito próprias que 

configuram uma certa vida nua. Por certo não estamos nos referindo àquela da 

despossessão completa de si e da absoluta retração da linguagem diante daquele que é a 

testemunha integral dos campos de extermínio na Shoá (AGAMBEN, 2008, p. 43), pois 

há uma incomensurabilidade nas situações. Mas ocorre um fenômeno curioso. Se, no 

caso dos lager, o que há é algo verdadeiramente intestemunhável, algo que sempre falta 

e que, em certo sentido, desautoriza o testemunho dos sobreviventes, 

pseudotestemunhas que o fazem em nome daqueles que não podem fazê-lo 

(AGAMBEN, 2008, p. 43), sendo possível observar nos sobreviventes a extrema 
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dificuldade em, se não testemunhar, ao menos em relatar alguma coisa, qualquer coisa, 

a aceleração extática dos signos cria uma certa espécie de vida nua que, ao ser 

caracterizada como a empresa de potencialização infinita do si mesmo, de capitalização 

do si mesmo e da possibilidade de uso irrefreável da linguagem, produz uma 

hipercomunicação que pretende dar testemunho de tudo, de maneira ininterrupta, 

instantânea e sempre presente, mas que já não dá testemunho de coisa alguma, senão da 

vertigem da aceleração. 

Com o fechamento dos locais de trabalho em decorrência da necessidade de 

períodos de quarentena e distanciamento social, esse fenômeno se agudiza, pois mesmo 

o espaço residencial, que ainda não havia sido completamente colonizado pela lógica 

produtiva – já o estava sendo pela onipresença dos aparelhos conectados em rede, que 

coloca todos ao alcance quase que instantâneo –, foi tomado pela pandemia. Já não há 

distinção alguma: a residência tornou-se o local de trabalho; tornou-se mais difícil cindir 

horários de descanso e horários produtivos, espaço pessoal e espaço profissional; em 

suma, todo o tempo é tempo de produzir, todo o espaço é espaço de produzir. Não há 

expressão que designe essa confluência mais precisamente: home office. 
 

A VIDA NUA NO NEOLIBERALISMO 

 

Dentre as várias análises sobre as relações engendradas no interior dos processos 

descritos anteriormente, algumas observações de Byung-Chul Han se mostram de 

especial interesse por articularem os mecanismos produtivos do capital às reflexões de 

Agamben sobre a biopolítica. Para Han, uma questão central colocada pelo fenômeno da 

aceleração é a geração de uma discronia temporal que faz com que o tempo se atomize e 

se transforme em mera sequência de uma atualidade pontual, tornando-se aditivo e 

vazio de narratividade (HAN, 2017b, p. 77). No tempo des-orientado, sem télos, aditivo, 

o futuro não pode ser muito mais do que o presente acrescido daquilo mesmo que o 

constitui: o futuro é o presente magnificado. A desnarrativização encontra pouca chance 

de reversão por ação do sujeito que se move nessa temporalidade borrada, isolado que 

está em si mesmo (HAN, 2017a, p. 77). A narratividade requer uma comunidade no 

sentido forte da palavra, e não comunidades de marcas, formadas de egos apartados que 
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compartilham interesses em comum atendidos por marcas comerciais (HAN, 2017b, p. 

114). 

Os curtos-circuitos, como o que ocorre entre mercadoria e cultura, se 

multiplicam por todos os lados e com as imagens não é diferente. As imagens, fixas ou 

em movimento, que aparecem em profusão em todas as telas, que se espraiam como 

vasos capilares, embora contem histórias – como as da publicidade –, carecem, ainda 

assim, de narratividade: são transparentes. 

Narratividade e transparência são termos opostos na filosofia de Han. A 

narratividade é produto do olhar contemplativo, de uma experiência estética que ocorre 

numa temporalidade não atomizada, enquanto a transparência concentra as condições 

mesmas da aceleração cuja síntese encontramos na noção de êxtase dos signos. Ela 

aparece como obrigatoriedade de exteriorização total que acelera e facilita a 

comunicação e a transmissão das informações. Por ser abertura completa, perde 

qualquer limite e se opõe às ideias de reserva e interioridade (HAN, 2018, p. 20). Por 

levarem à exposição de tudo e de todos como mercadoria (HAN, 2017a, p. 61), a 

transparência e a aceleração consolidam a categoria do pornográfico, efeito da falta de 

reserva e interioridade ou, em uma palavra, de mistério: “O rosto desprovido de 

mistério, que assim se expõe, nada mais demonstra que o mostrar-se. Por assim dizer, 

tornou-se transparente” (HAN, 2017b, p. 57). 

Uma vez que se inserem no registro extático da comunicação, resumida 

simplesmente a mera transação informacional, o modo de ser das narrativas 

mercadológicas é o da transparência dos dados. O consumo se inscreve neste cenário e 

habita o tempo acelerado das informações que se amontoam numa adição incessante. A 

experiência narrativa requer uma temporalidade lenta, durante, e o consumo não se dá 

no domínio da memória e da duração; sua vida é estilhaçada, pois precisa destruir 

qualquer ideia de duração e conservação para poder ser maximizado (HAN, 2019, p. 

103). 

Tal fenômeno caracteriza o que Han (2017c, p. 44-45) chama de 

desnarrativização geral do mundo e representa um dos elementos centrais que 
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configuram a vida nua de nossa época, mais desnuda que a do homo sacer (HAN, loc. 

Cit.).7 

Todo o modo de nos organizarmos no interior do neoliberalismo, em que a 

materialidade e a imaterialidade da cultura, do trabalho e da comunicação-informação 

promovem a aceleração e a adição ao ponto da obscenidade, faz com que todas as 

atividades humanas decaiam para o nível do trabalho (HAN, 2017c, p. 44). 

Paradoxalmente, o trabalho imaterial, animado por uma profusão de signos em êxtase, 

supostamente expressão da inventividade e liberdade humanas, leva-nos à condição de 

um mero viver que se desenrola numa temporalidade atomizada, tanto quanto cada 

sujeito-projeto é transformado em seu próprio objeto-propaganda (HAN, 2017b, p. 31). 

As imagens produzidas por e produtoras desse sujeito se apresentam de maneira 

estridente em busca da atenção e da adesão a mais imediata possível antes que a 

próxima imagem a arremesse para o esquecimento. Han retoma um aspecto das 

 

7 Agamben estrutura parte de sua reflexão filosófica em torno de um conceito retirado do direito romano, 
que, segundo ele, se tornaria o ponto fulcral da política moderna: o homem sagrado, ou homo sacer, 
caracterizado como a pessoa que não poderia ser sacrificada, mas cuja morte não poderia ser considerada 
como produto de um delito (AGAMBEN, 2010, p. 16). Uma vida apresentada sob o signo da dupla 
exclusão, que não pode ser considerada sacrifício ou homicídio, como sacrilégio ou execução de uma 
pena, subtraída do direito divino e humano; vida insacrificável e matável, portanto (AGAMBEN, 2010, p. 
84-85). Segundo Agamben (2010, p. 9), os gregos possuíam dois termos distintos para se referir à vida: 
zoé [ζωή] e bíos [βίος]. O primeiro, o simples fato natural de viver, comum a todos os seres vivos, 
humanos, animais ou deuses; o segundo, a uma forma qualificada e própria de vida, seja de um indivíduo 
ou de um grupo social. Se se falava que o homem era um animal político, a expressão usada nunca 
poderia ser zoé politiké [ζωή πολῑτῐκόή], mas apenas bíos políticos [βίος πολῑτῐκός] (AGAMBEN, 2010, p. 
10). A morte do homo sacer, assim, não era uma morte propriamente dita, pois para o sacrifício e para o 
homicídio é necessário que exista bíos. Ao contrário, extinguir a zoé é apenas isto, extinguir a vida nua de 
um mero corpo matável. Se na Grécia a política não disciplinava a vida natural, Agamben (2010, p. 10-
12) nota que um traço fundamental para a caracterização da modernidade foi o momento em que essa vida 
natural passa a ser incorporada nos mecanismos e cálculos do poder estatal, transformando a política em 
biopolítica. Não porque a vida natural não fosse tematizada pela política na antiguidade, pois era somente 
a partir dela e em sua contraposição que a vida política poderia se diferenciar, mas porque a modernidade 
passa a se constituir justamente na normatização e regulamentação da vida nua (AGAMBEN, 2010, p. 
15). Byung-Chul Han, frequentador da obra de Agamben, realiza uma apropriação do conceito de vida 
nua que deve ser entendida no contexto de suas reflexões sobre a mudança de paradigma do exercício do 
poder no interior da sociedade globalizada. Discordando da tese de Roberto Esposito a respeito da 
categoria da Immunitas, Han dirá que o paradigma imunológico, característico da modernidade, baseado 
numa dinâmica binária (dentro e fora, amigo e inimigo, o mesmo e a alteridade), isto é, na “dialética da 
negatividade” (HAN, 2017c, p. 13), já não explica o contemporâneo. Para Han (2017c, p. 8), o século 
XXI lida, isto sim, com um “excesso de positividade”. Embora se possa observar que restem inúmeras 
barreiras ou espaços de negatividade funcionando sob uma imuno-lógica, a positividade e o excesso são 
marcas hegemônicas de nossa cultura global, que correm paralelamente aos movimentos do capital, que 
não se submete aos constrangimentos da negatividade em seus caracteres que o fazem “[...] uma nova 
transcendência, uma nova forma de subjetivação” (HAN, 2018, p. 16). A sociedade do cansaço e da 
transparência, em que uma das palavras de ordem é a transação (financeira, linguística, comunicacional), 
opera a virada da biopolítica para a psicopolítica (HAN, 2018, p. 40). É nesse contexto, portanto, que a 
vida nua, na perspectiva de Han, deve ser compreendida: uma vida nua da positividade. 
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considerações de Roland Barthes sobre a fotografia para comentar as imagens 

midiáticas. Lembra ele que Barthes distingue dois aspectos constituintes da imagem 

fotográfica. Ao primeiro, o ensaísta francês chama studium e o situa ao nível da 

apreciação rasa, desatenciosa. Ele nos interpela no binômio gosto, não gosto. Ao 

segundo, chama punctum. Este é da ordem da reminiscência, fruto do olhar demorado, 

da contemplação que interrompe o fluxo contínuo das informações e aparece como uma 

fissura (HAN, 2017b, p. 62-63). Sua ausência é a marca mais ou menos acentuada das 

imagens que circulam na miríade de suportes que utilizamos no cotidiano, justamente 

porque são consumidas em um feed de rolagem ininterrupta destinado a causar mais 

engajamento, através da curtida e da retransmissão que realimentam o próprio feed, 

alheias a qualquer reflexão, que exige uma certa pausa. 

Tal modo de ser das imagens não é aspecto acessório na discussão sobre o tempo 

regrado pelo trabalho sob a égide do capital e a instituição da vida nua. A transparência 

pornográfica das imagens sem intensidade é constituinte da experiência temporal 

indistinta e uniforme que experimentamos: “A aceleração total ocorre em um mundo 

onde tudo se tornou aditivo e cada tensão narrativa, cada tensão vertical, foi perdida” 

(HAN, 2018, p. 97). Enquanto a narração provoca uma tensão vertical, um 

descentramento mesmo, os dados e as informações vivem no plano horizontal (HAN, 

2019, p. 83). A ausência dessa tensão reverbera na esfera política e se traduz como 

ausência do Outro, uma vez que “a comunicação atinge sua velocidade máxima quando 

o Mesmo reage ao Mesmo. A resistência e a rebeldia da alteridade ou do estranhamento 

perturbam e retardam a comunicação plana do Mesmo” (HAN, 2018, p. 111). 

A dinamização de signos operada por essa forma de comunicação é fundamental 

para a experiência temporal puramente horizontal. Horizontalmente corre o tempo 

cronológico, o tempo da produção, do trabalho, do consumo, da comunicação que é 

mera troca informacional, das imagens que simplesmente nos agradam ou desagradam. 

Verticalmente corre o tempo kairótico, oportuno, o instante fecundo, para falar com 

Violeta Parra, de um arrebatamento súbito que irrompe na horizontalidade do presente e 

o desloca num salto qualitativo e produz não sucessão, mas duração. 

A vida nua consiste hoje em uma identificação quase completa entre o tempo-

para-o-trabalho e o tempo-para-o-cultivo. Anestesiados pelo espetáculo das 

mercadorias-imagens que, em seu caráter pornográfico e instantâneo, não permanecem, 
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não podemos viver vidas de sujeitos, mas de projetos: objetos do capital, commodities 

em um mercado que envolve a tudo e a todos. 

A crise da covid-19 não é, portanto, apenas sanitária. O agente biológico que a 

deflagrou se sobrepôs a uma amálgama de crises que já estavam postas e lhes conferiu 

outra ordem de grandeza, pondo a descoberto todos os problemas da pólis [πόλις], de 

modo que parece acertado dizer que a pandemia representa, fundamentalmente, uma 

verdadeira crise civilizatória. Crise do modo de produção e reprodução da vida em sua 

totalidade, isto é, tanto de suas bases materiais quanto imateriais, que poderíamos 

chamar de simbólicas ou, mais abrangentemente, imaginárias; crise do capitalismo e da 

sociabilidade que ele engendra. Compreender a pandemia a partir de uma perspectiva 

alargada é necessário para que se possa discutir saídas que estejam à altura dos 

problemas que com ela se colocam e se dilatam. Nesse sentido, saber transitar em uma 

outra temporalidade parece uma questão incontornável para ativar a potência de uma 

imaginação política renovada. 

 

POR UMA FILOSOFIA DO PRESENTE: A PANDEMIA E O TEMPO QUE 

VEM 

 

Em oito de dezembro de 1990, Octavio Paz recebeu o Prêmio Nobel de 

Literatura. Intitulou o discurso que proferiu na ocasião de A busca do presente. O 

programa que apresentou ali talvez fale mais aos nossos ouvidos do que àqueles da 

última década do milênio. 

Depois de fazer um diagnóstico melancólico da sociedade moderna – que como 

nenhuma outra produziu “dejetos materiais e morais” e onde “a contaminação [da 

produção e do consumo] não apenas infesta o ar, os rios e os bosques, como também as 

almas” –, Paz fala de uma vindoura “filosofia do presente”, que teria por uma de suas 

bases a “experiência poética” (PAZ, 2017, p. 90-91). 

A pandemia não foi e não será capaz de nos guiar para fora do neoliberalismo. 

No entanto, se for possível encará-la como ocasião oportuna para uma transformação 

social, uma tarefa que se coloca é a de desvincular a própria experiência do tempo do 

caráter de dispositivo produtivo que o semiocapitalismo lhe imprime. Dito de outro 

modo, trata-se de desenvolver o que poderíamos chamar de uma pedagogia do mistério. 
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Sim, pois a pornografização é, afinal de contas, o esvaziamento semântico de todas as 

coisas. Daí que a mercadoria, suporte material em que se plasma a aceleração obscena 

do capital, não encontre sentido “nela mesma [...], mas no jogo relacional com as outras 

mercadorias e com as formas de significação da cultura” (CAZELOTO, 2008, p. 68). O 

êxtase dos signos não é aquele da revelação, mas o da excitação frenética diante de 

estímulos assediantes. É o êxtase do nada, no sentido mais simplório possível. E os 

signos que aí se encontram são aplainados, lisos (HAN, 2019), débeis – podem até ser 

grotescos, chocantes, histriônicos, mas carecem do elemento que nos descentraliza 

diante de algo que é outro. Sua marca, ao contrário, é a mesmidade.  

Poderíamos reformular: a tarefa é encontrar um modo de inserir na 

horizontalidade dos dados, da informação, da comunicação reduzida a condição de 

circulação e aceleração de capital, a ruptura causada pela outridade constituinte da obra 

poética (PAZ, 2012, p. 141).8 

A experiência do tempo, do trabalho, da comunicação, da cultura, todas elas 

reificadas e tornadas pornográficas, acaba por se realizar “como desritualização e 

dessacralização” (HAN, 2017a, p. 61). Talvez aqui esteja o grande impasse da vida nua 

contemporânea: a agitada circulação de produtos do espírito, em sua vertigem, não gera 

vida qualificada. 

É disso que trata a “sacralização”: qualificar a vida, mas não à maneira das 

religiões que, suas histórias atestam, acabam por enrijecer a tensão vertical em 

protocolos e dogmas incapazes de reconduzir ao inefável que se apresenta, que se 

presentifica num átimo, num instante que dura. Paz (2012, p. 124) entende que religião 

e poesia “brotam da mesma fonte”, mas acrescenta que a poesia moderna está em 

 

8 A esta altura, pronunciam-se alguns desdobramentos a partir das discussões de Han, acompanhadas até 
aqui, as reflexões de Paz sobre poética e as considerações de Agamben (2009) sobre o contemporâneo. 
Para Agamben, por exemplo, a condição de identificação total com seu próprio tempo faz com que o 
sujeito não possa ser chamado de contemporâneo, pois, para tal, é necessária a capacidade de, 
simultaneamente, pertencer e tomar distância da época em que se vive. Ora, a desnarrativização, a 
horizontalidade dos signos em êxtase, a ausência de um elemento descentralizador na embotada 
experiência estética cotidiana em que tudo se inscreve no domínio do trabalho, poderiam ser tomados 
como indícios dessa adesão ao tempo presente, que impede o sujeito de perceber o que Agamben chama 
de fratura do tempo? Nossa “atualidade prolongada”, para retomar as palavras de Han, pode ser entendida 
como a interdição ao estatuto contemporâneo, nos termos de Agamben? O mesmo ocorre com figura do 
poeta em Paz e Agamben. Em que medida a sacralização do mundo, de que fala Paz, operada pelo poeta 
coincide com a tarefa do poeta – o contemporâneo por excelência – de Agamben, que deve “[...] manter 
fixo o olhar no seu tempo” (2009, p. 62) para poder suturar “as vértebras quebradas do século” (2009, p. 
61)?  Tais questões merecem, também, uma investigação própria em momento oportuno. 
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desacordo com a religião (ele fala mesmo em “beligerância” entre uma e outra) na 

medida em que a poesia busca “criar um novo ‘sagrado’”, diferente daquele que “as 

igrejas atuais nos oferecem”. A religião torna sagrada a forma contingente dos laços 

sociais que ela celebra e, com eles, “dos poderes que o[s] coagem” (PAZ, 2017, p. 19). 

A poesia, diferentemente, rompe esses laços pois “a poesia não é ortodoxa; é sempre 

dissidente” (PAZ, 2017, p. 20). 

O poeta, por meio da palavra, verdadeiro phármakon [φάρμᾰκον], ao exprimir 

sua experiência, busca tornar o mundo sagrado e tornar sagrada a experiência dos 

indivíduos, suas relações com o mundo, suas relações entre si e, também, entre os 

indivíduos e sua própria consciência (PAZ, 2017, p. 22). 

É preciso dizê-lo, uma vez que todo esse campo semântico relativo ao inefável 

está muito maltratado e obscurecido pela tradição das religiões: o sagrado, que Paz 

chama também de “outra margem” à qual se acede mediante um “salto mortal” (PAZ, 

2012, p. 128), não está prontamente disponível aos protocolos religiosos: “Poucos 

realizam a experiência do salto, embora o batismo, a comunhão, os sacramentos e outros 

ritos de iniciação ou de passagem sejam destinados a nos preparar para essa 

experiência” (PAZ, 2012, p. 128). 

Trata-se, portanto, de uma operação mais fundamental a da sacralização e 

ritualização do mundo pela poesia, que “vive nas camadas mais profundas do ser, 

enquanto as ideologias e tudo o que denominamos ideias e opiniões são os estratos mais 

superficiais da consciência” (PAZ, 2012, p. 48). Não raro as religiões, que reclamam o 

domínio do sagrado, passam a habitar a camada superficial das ideologias e aquele 

“sentimento original, do qual se desprendem o sublime e o poético” (PAZ, 2012, p. 

148), torna-se-lhes algo alheio, estrangeiro, indesejado mesmo, interessadas que se 

mostram na forma das relações de dominação e servidão que se desenham no interior 

dos laços que celebram. 

A relevância da experiência poética para uma filosofia do presente que busque 

reaver a experiência do tempo dos desígnios do capital está justamente no ato deste 

sacramento que “resgata o cotidiano da vulgaridade e unge o instante com o irreparável” 

(PAZ, 2017, p. 25). O instante desarticulado dos signos extáticos, se capturado pela 

visada poética adquire duração e intensidade, impulsiona o sujeito em direção àquela 

outra margem: 
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Atravessamos todos os dias a mesma rua ou o mesmo jardim; todas as tardes 
os nossos olhos esbarram no mesmo muro vermelho, feito de tijolos e tempo 
urbano. De repente, num dia qualquer, a rua dá para outro mundo, o jardim 
acaba de nascer, o muro cansado se cobre de signos. (PAZ, 2012, p. 140) 

 

Está aí a diferença fulcral entre o presenteísmo da comunicação acelerada e o 

presente da poesia: o instante se povoa de símbolos plenos, presença. A palavra, quando 

compõe o que Paz chama de frase poética, deixa de ser simples instrumento, mera 

moeda de troca (PAZ, 2012, p. 55) e se torna presença. A poesia é “linguagem não 

transacional” (Berardi, p. 110). 

Algo que se apresenta pede que nos demoremos. Mas o sentido da demora não é 

o do tempo corriqueiro: “O tempo do poema é diferente do tempo cronométrico” (PAZ, 

2012, p. 70). Octavio Paz identifica-o ao tempo mágico, ou arquetípico, do mito, o 

“tempo original” (PAZ, 2012, p. 70). O poeta mexicano identifica intimamente a 

intensidade narrativa do mito e da poesia: “Nem todos os mitos são poemas, mas todo 

poema é mito” (PAZ, 2012, p. 70). 

O capital, na profusão de formas que assume em seu estágio avançado, não tem 

lugar nesse manar rítmico do tempo. As cifras da linguagem poética frustram o 

imperativo das cifras monetárias, da aceleração, da troca incessante de sinais, 

informações; impõe certa opacidade à transparência da comunicação enquanto condição 

da acumulação, ou, dito de outra forma, tensiona verticalmente a horizontalidade da 

repetição banal do cotidiano reificado. Como evitar que isso seja apropriado pelos 

mecanismos do trabalho imaterial é um problema de primeira grandeza que deve ser 

resolvido. Mas parece haver no modo de ser da linguagem poética uma alternativa 

possível ao imaginário social colonizado pelas formas do capital, de onde pode surgir 

uma outra imaginação política, fundada noutro modo de habitar o tempo e os signos, 

que coloque em primeiro plano a continuidade que há entre a estética e a ética, que crie 

as condições para a construção de uma solidariedade social cujas possibilidades foram 

minadas por décadas de programa neoliberal (Berardi, 2020). 

Pois a experiência poética não é anestésica. Embora nos mergulhe em “estados 

de absoluta receptividade”, ela “não implica a abolição do querer” (PAZ, 2012, p. 45). 

Compete a esta filosofia do presente fazer com que o querer se oriente para a liberdade e 

a emancipação, para uma verdadeira “política do belo” (HAN, 2019, p. 85-91), que se 

estruturará a partir do descentramento que a experiência estética opera. Veja-se em 
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Octavio Paz (2012, p. 150): “O horror sagrado vem da estranheza radical. O assombro 

provoca uma espécie de diminuição do eu”; em Han (2019, p. 90): “Diante do belo, o 

sujeito toma uma posição lateral, fica ao lado, ao invés de se meter à frente”; em 

Georges Didi-Huberman (2016, p. 30): 
A emoção não diz “eu”: primeiro porque, em mim, o inconsciente é bem 
maior, bem mais profundo e transversal do que o meu pobre e pequeno “eu”. 
Depois porque, ao meu redor, a sociedade, a comunidade dos homens, 
também é muito maior, mais profunda e mais transversal do que cada 
pequeno “eu” individual. 

  

Podem nascer daí novas figuras do comum e da comunidade que não sejam 

simples agrupamentos de sujeitos atomizados, equalizados por mercadorias-imagens no 

interior de comunidades de marca ou de turbas fundadas sob a égide dos nacionalismos, 

racismos e fundamentalismos que grassam por todos os lados; pode nascer daí a recusa 

à obscenidade de um capitalismo vertiginoso que apenas magnifica os mecanismos que 

o mantém funcionando e produzindo seus dejetos, ensejando assim uma certa 

competência simbólica que parece fundamental para o arrefecimento das fúrias 

religiosas e dos fanatismos nacionalistas. A crise não é de técnica médica, da phýsis 

[φύσις], mas da pólis. A revolução que precisa vir solicitará uma nova sensibilidade que 

se contraponha à vida nua em que nos enredamos, para que possamos, de fato, construir 

novas figuras da política fundadas em experiências outras do tempo e da linguagem, 

desvencilhadas do domínio econômico e de seus automatismos tecnolinguísticos, que os 

atam a “expectativas de crescimento infinito, consumo infinito e expansão infinita do 

eu” (Berardi, 2020, p. 122). É neste sentido amplo que a poética deve ser compreendida 

na consolidação de uma imaginação alternativa que escape ao paradoxo da expansão 

num mundo à beira da exaustão. 

Uma ética da poética que emerge aqui coincide com a problemática do 

contemporâneo formulada por Agamben nos seguintes termos: 
Compreendam bem que o compromisso que está em questão na 
contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo cronológico: é, no 
tempo cronológico algo que urge dentro deste e que o transforma. E essa 
urgência é a intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o 
nosso tempo na forma de um “muito cedo que é, também, um “muito tarde”, 
de um “já” que é, também, um “ainda não” [...]. (AGAMBEN, 2009, p. 65-
66) 

 

A tarefa que cabe ao poeta, portanto, seria possível dizer, é a de desalinhar a 

cronologia inerte da adesão automática à indistinção do tempo presente. Pois, se é 
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preciso agir na esfera mais concreta da miséria que se arrasta por trás dos índices de 

concentração de riqueza, aprofundados ao longo de 2020 também em razão da 

pandemia, faz-se igualmente necessário não esquecer que a “forma capitalista [...] é 

também a internalização de certo arranjo de limitações de automatismos psíquicos e de 

regras de submissão” (Berardi, 2020, p. 51). Paradoxalmente, o tempo que vem é um 

outro presente. 
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