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El texto aborda un movimiento problematico de la escritura que traza el linaje de m
la agudeza y el ingenio entre el barroco historico del siglo XVII y las escrituras
contempordneas llamadas “neobarrocas”. Se propone interrogar desde El Criti-
con de Baltasar Gracian hasta Galaxias de Haroldo de Campos siguiendo una
saga de escritores entre los que se encuentran Lezama Lima, Severo Sarduy, Ro-
< < berto Echavarren, Paulo Leminski, Wilson Bueno, Néstor Perlongher. Estas es- >>

crituras han contribuido a una critica moral de las costumbres ampliando el placer

del texto con implicaciones estético-politicas en un nuevo reparto de lo sensible

en la escena contemporanea latinoamericana. La figura del “peregrino inmévil”

permite percibir el movimiento de desterritorializacion de la escritura latinoame-
ricana que se produjo sin moverse de su sitio en una antropofagia simbolica que

& genero restos singulares de estilo. y

PALABRAS-CLAVE Estética Politica. Agudeza. Ingenio. Estilo

The text deals with a problematic movement of writing which traces the line-
age of sharpness and wit between seventeenth-century historical baroque and
“neo-baroques” contemporary writings. It intends to question from Baltasar
Gracian’s El Criticon to Haroldo de Campos’s Galaxias, following a saga of
writers which includes Lezama Lima, Severo Sarduy, Roberto Echavarren,
Paulo Lemiski, Wilson Bueno and Néstor Perlongher. These writings have
contributed to a moral critique of customs, spreading the pleasure of the text
with aesthetic and political implications in a new share of the sensitive in
the latinamerican contemporary scene. The shape of the “still pilgrim” allows
to perceive the movement of deterritorialization of the latinamerican writing
which was produced without leaving its site in a symbolic anthropophagy
which generated unique remains of style.
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“No podremos sin el menstruo de esos monstruos
(...) sin la bosta de esas bestias”
Paulo Leminski

El maestro del estilo conceptista escribe “jNo quieras comenzar el camino

"9

de la virtud hoy, si has de volver al vicio mafiana!”, sobre todo si comprendes
que por fuera todas las cosas son maravillas y por dentro monstruosidades. El
gran predicador jesuita acusado de profano por sus escritos provoca a sus con-
temporaneos. Gracian devolvid a la circulacion y uso de los hombres problemas
considerados sagrados por el privilegio de la predicacion eclesidstica, que le
acarrearon no pocas amarguras en los ultimos afios de su vida. En la segunda
parte de su obra alegorico-filosofica EI Criticon, publicada en 1653, se ven
en escena todas y cada una de las proposiciones de Agudeza y arte de ingenio
(1648). Bajo el titulo “Juiciosa cortesana filosofia en el otofio de la varonil
edad”, sus personajes Critilo y Andrenio, que representan respectivamente el
hombre civilizado y el hombre de la naturaleza, enfrentan en el periplo de sus
viajes y aventuras en el otono de sus vidas, una cantidad de temas antes de pa-
rar “En el invierno de la vejez”, en la isla de la inmortalidad. El pasaje de sus
aventuras que nos interroga es el “Anfiteatro de monstruosidades”. Abordemos
la fabula conceptista que desarrolla Gracian.

En el ambiente de hambrientas fieras descansaba un hombre necio pues pu-
diendo estar a salvo se arriesgaba en la naturaleza en el tiempo extraordinario
de la aventura. Elegia una banda del rio donde su cuerpo estaba expuesto: “jtan-
ta y tan solemne demencia!”, subraya el autor. Se lo insta a dejar los riesgos
del vicio de la pasion corporal y a acoger la banda de la virtud moderada de la
moral. He aqui un problema central del siglo XVII: ajustarse a la razon para
prescribir el arrebatado torrente de las pasiones. Todo parece perdido para la
senda trabajosa de la virtud en un tiempo en el que el engafo, la adulacion,
la mentira, el robo estan a la orden del dia y se exponen como mascara vital y
artificio del cuerpo y de la lengua concurriendo a la corriente del mal. Incluso
el juez se lava las manos porque nunca sabe por donde comenzar. Todos aguar-
dan a que amaine el torrente de los vicios para pasarse a la banda de la virtud.
Pero este excedente de la corriente vital que impulsa hacia el mal es la reaccion
corporal que se confronta con un tiempo de constricciones morales férreas en el
que el cuerpo ha sido considerado la tenebrosa carcel del alma. Los escandalos
en el mundo se han desatado por el cuerpo de los gozos. Los hombres parecen
no querer desear la seguridad dichosa de la banda moral del rio.
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La vida humana se unge en la milicia de la malicia y en el medio de este
paisaje se levanta un hermosisimo palacio que hace debatir a nuestros héroes
acerca de la perfeccion y la monstruosidad, la austeridad y las delicias. Con una
pluma en la que abrevaron en nuestra literatura Borges y Perlongher, uno para
el arte del concepto y el otro para el ingenio de la experiencia corporal, Gracian
dio lugar a todos los excesos de la lengua proliferante. Lengua que marcé al
continente americano y a nuestras lenguas discolas desde Paradiso (1966) de
Lezama Lima a las metamorfosis del estilo de Galaxias (1963/1978) de Ha-
roldo de Campos y Maitreya (1978) de Severo Sarduy. El Criticon muestra
el anfiteatro de la monstruosidad adornado por el artificio. Nada estable de la
virtud parece vivir sin el reverso del mal olor de la inmundicia de los cuerpos
animales y humanos. “;Qué es esto?”, pregunta Critilo. Parecen personas aun-
que estan perdidas en un vil lugar. Un Satiro que pasaba dio una respuesta tan
liviana como certera: “Por su gusto”, dijo. Los hombres eligen antes vivir en la
hedionda pocilga de sus bestiales apetitos corporales. Malas voces y bramidos
de fieras escanden todo a su alrededor. Andrenio exclama “jOh casa engafio-
sa!”. Por fuera todas son maravillas y por dentro monstruosidades. Con claridad
el Satiro dice: “Sabed que este hermoso palacio se fabrico para la virtud; mas
el vicio se ha levantado con ¢él, y al fin lo ha tiranizado”. El cuerpo mas lindo
y agraciado, criado para la mas bella estancia de la virtud, lo topareis lleno de
torpeza; la mayor nobleza, la encontrareis llena de infamias; la riqueza, plena
de ruindades. El naufragio del cuerpo y de la lengua toma el despefio de los
monstruos que se rehtisan a empefiarse, da lugar a las anomalias que pueblan el
mundo para que la deshonra gane por el goce. En la fabula de Gracian, mientras
la lengua declina en el goce, el cuerpo adquiere sus flexiones en el lugar.

Las figuras pueblan el anfiteatro: la doncellita, el asesino, el ladron, el ta-
har..., son algunos de los monstruos que aparecen soberanos en el lugar. Por
grande que sea el despeio de sus caidas, algunos creen que sera facil el salto;
por intrincado que sea el laberinto, algunos piensan que hallaran el orillo de
oro; y a pesar de cualquier dificultad, todos reflexionan que encontrardn una
solucion. Con aguda ironia, Gracian dispone a su héroe Critilo en el punto de
vista que percibe a los monstruos con cualidades humanas: orejas de abogado,
lengua de procurador, manos de escribano, pies de alguacil... Ni la cortesia ni
la honra alcanzan en este teatro porque uno o el otro perdieron sus lares y ha-
cienda con ésta o aquella loquilla. En el anfiteatro cada gesto tiene su reverso:
la necedad, el billete; la groseria, el disimulo; el poder, la injusticia; la cortesia,
la lujuria.. ., mostracion de figuras de la pasion que concluyen que “la culebra

29 <6,

nace del basilisco”. “jTerrible cosa!”, dijo Critilo. “Como déstas se ven en el
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mundo cada dia”, respondi6 el Satiro. De palmo en palmo todo se convierte en
portentosas fealdades y en bocados endiablados. “jQué fiereza es tan inhuma-
na!”, ponderé Andrenio.

Los monstruos no carecen de humor desproporcionado, mezcla de necedad
y locura, tan civil como criminal, habitan entre gentes ladinas y desfilan bajo el
aspecto de todas las figuras: el Sagaz, el Farsante, el Holgazan, el Catedratico,
el Infame, el Bebedor..., todos ellos capaces de albergar plegados sobre si los
recursos mas humillantes. Algunos vicios, aunque destruyan la honra, dejan la
hacienda. Consumen otros la hacienda y perdonan la salud. Pero al fin, el de
la torpeza acaba con honra, salud y vida. En la clasificacion de los monstruos,
dice Gracian que los hay “de mal 0jo” y “de buena vista”, pero en ambos casos
los andomalos campean el extremo del cuerpo y de la lengua ahondando en lo
profano, la sagacidad, el prodigio y el artificio... Las virtudes de la conciencia
obligada que buscan el justo medio de la razén encuentran la aficion de los an-
tojos del cuerpo en el mundo. Al recato se opone la desverglienza, a la alabanza
el vituperio, a la reverencia la picardia, a la bonanza la humillacion, a la reve-
rencia la vanidad...de suerte, que al fin podemos decir con Gracian, jcudntas
monstruosidades produce el cuerpo en el mundo!

Al fin todos los vicios dan tregua: el gloton se ahita, el deshonesto se enfada,
el bebedor duerme, el cruel se cansa; pero la vanidad del cuerpo en el mundo
nunca dice basta; siempre locura y mas locura... “jValgate mil diablos!”, escribe
el profano. En el cuerpo y en la lengua, en los banquetes y en los goces, triunfan
los lascivos deleites una y otra vez. Con magia inesperada E/ Criticon culmina la
experiencia de sus héroes en el “Anfiteatro de monstruosidades” diciendo:

Tu, oh Carne, llevaras tras ti todos los flacos, ociosos,
regalones y destemplados; reinaras sobre la hermosura,
el ocio y el vino; seras sefiora de la voluntad. Y ta, oh
Mundo, arrastraras todos los soberbios, ambiciosos, ri-
cos y potentados; reinaras en la fantasia. Mas t, Demo-
nio, serds el rey de los mentirosos, de los que se pisen
de entendidos; todo el distrito del ingenio sera tuyo”
(Gracian, 2010: 374)

La fabula conceptista de Gracian resuena en las palabras anticipatorias del
médico espafiol/portugués Francisco Sanchez, en su libro Que nada se sabe
(1581), en el que se aborda la sospecha sobre las cosas humanas pensando por
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uno mismo en el epicentro de la experiencia escéptica de finales del siglo XVI
y comienzos del XVII. Si juzgamos las cosas por sus simulacros s6lo podremos
conocerlas inmediatamente en su singularidad por el camino de la experiencia.
Sanchez nos introduce al pensamiento de Gracian, porque ambos creen que
somos muy corruptibles y violables en nuestros argumentos en el tiempo. Lo
eterno e inviolable de la pretension de los métodos y demostraciones del cono-
cimiento desemboca una y otra vez en una paradoja insalvable: hay infinitos
necios que hoy afirman y mafiana niegan dando forma a la figura de la pasion
humana, moldeada con simultaneidad por la estupidez y la agudeza, porque al
fin las cosas se mantienen con amplias zonas inexploradas.

Las condiciones de la vida y los modos de la ciencia propias de los siglos
XVIy XVII son fabulas en las que se avanza o retrocede por errores enmenda-
dos por errores, en observaciones paradojicas transformadas por observaciones
paradojicas, en la que no es posible separar una cualidad de las cosas de una
pasion humana. Se dira por ejemplo del calor que engendra y destruye una mis-
ma cosa, que ablanda y endurece, que atrae y rechaza, que mueve y cohibe, y
por fin, que alegra y entristece. Vale decir que todos los conceptos son nociones
inscriptas en el tiempo y experimentadas por la pasion del cuerpo en el mundo.
No se trata de reconocimientos abstractos sino de experiencias singulares en un
proceso de formacion variado y en variacion sin identidad fija, sin definicion
ultima ni suficiente. Recupero la precisa descripcion del amor y de los juegos
de la pasion realizada por Shakespeare en Como gustéis (As you like it, 1599),
en el didlogo entre los personajes Orlando y Rosalinda:

Orlando.- ;Habéis curado asi a alguien?

Rosalinda.- Si, a uno. Convinimos en que se imaginaria
que yo era su amante, su Dulcinea, y le puse a hacer-
me la corte cada dia; en cuya ocasion, yo, que era un
chiquillo caprichoso, aparecia triste, afeminado, anto-
jadizo, soberbio, fantastico, de mal humor, frivolo, in-
constante, ya lleno de sonrisas, ya de lagrimas; dando
algo para cada pasion, y verdaderamente todo para la
carencia de pasion, como que muchachos y mujeres son
a este respecto ganado de la misma pinta; tan pronto
gustaba de él como le aborrecia; ya buscaba su conver-
sacion, ya huia de su compaifiia; ora lloraba por ¢él, ora
le ultrajaba; de manera que lo hice pasar de su furiosa
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locura de enamorado, a una locura mansa, cual fue la
de alejarse del torrente mundano para refugiarse en el
arroyuelo monastico, Asi lo curé; y asi me comprometo
a curaros, dejando vuestro corazon mas limpio que el de
un borrego sano, sin que quede en ¢l ni la mas pequena
mancha de amor. (Shakespeare, 1999: 79-80)

El parlamento de Rosalinda es comentado por el poeta uruguayo Rober-
to Echavarren en “El suefo: una lectura” de Juana Inés de la Cruz, como la
experiencia del amor que lleva a pasar de un concepto abstracto a una noci-
on concreta y contradictoria hecha de contrapuntos, de alternancias de estados
contrastantes que revelan el movimiento de la pasion en el siglo XVIIL.

Del llamado “barroco historico” nos llega hasta la contemporaneidad la fi-
gura de la paradoja como modo del conocimiento, que a partir de Shakespeare
y Gracian, creard lineas diversas como los efectos de un barroco del concepto y
de un barroco del cuerpo, por momentos distinguibles entre si y por otros fun-
didos e indistinguibles. El poseso de amor es la figura que cruza los mundos de
la imagen entre los siglos XVII y XIX. Figura que ha sido ligada a las aventuras
del movimiento de las imagenes que se producen sin moverse del sitio. El teatro
(theatrum mundi) de los siglos XVI y XVII se abria a la experiencia cinemati-
ca. Los predecesores de los hermanos Lumicre son los grandes inventores de
linternas magicas y fantascopios entre los que se encontraban el jesuita aleméan
Athanasius Kircher (1601-1682) —quien con su obra Ars magna lucis et umbrae
(1671) llegd a producir un espacio cinematico en Roma a partir del afio 1635—
o el inventor belga Etienne Gaspar Robertson (1763-1837) —quien inventd un
proyector mévil de objetivo auto-ajustable con el que proyecto en 1799 en Paris
figuras de diablos pintadas en placas de vidrio acompafiadas con efectos sono-
ros de sala—. El peregrino inmovil que va de la poética barroca de Juana Inés de
la Cruz a Lezama Lima y Haroldo de Campos esta ligado a la persistencia de la
vision sin que la velocidad de la animacion de las imagenes dependa de un mo-
vimiento fisico del cuerpo en el espacio sino de un ritmo perceptivo mental y de
una intensificacion corporal en el tiempo de la duracion vivida. Es el que mejor
comprende que el tiempo es la auto-afeccion de la experiencia del cuerpo y que
la vision se mueve en el tiempo de las imagenes. Cuando el belga Joseph Pla-
teau utiliza el fenakistiscopio (1834) y luego Emile Reynaud el praxinoscopio
(1887), el theatrum mundi barroco —como teatro dptico— se transforma de modo
definitivo en el dominio cinemadtico del cronofotografo (1882) de Etiénne-Jules
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Marey. De las sombras magicas a la ciencia Optica, de la fantasmagoria a la
fisica, el misterio y el terror de las sombras avanzan con fantasmas de momias
y esqueletos o con animaciones de la Comedia del Arte a través de su figura
predilecta, la Colombina. Habra que recordar que el anfiteatro de monstruosi-
dades como experiencia alegorica del mundo del siglo XVII se transforma en el
horror sobrenatural cinematico de las poéticas del peregrino inmévil del siglo
XX, como alude Lezama Lima en E! reino de la imagen (1981).

Coémo olvidar “los seis minutos mas bellos de la historia del cine”, como los
llama Giorgio Agamben, a aquellos que corresponden a una escena de Don Qui-
xote (1992) de Orson Welles. Escena filmada por el propio Welles y separada
del montaje después de su muerte. Sancho Panza entra en un cine de provincia
buscando a Don Quijote y lo encuentra sentado y mirando fijamente la pantalla.
La sala esté llena y el piso de la galeria esta ocupado por nifos ruidosos. Des-
pués de algunos intentos por alcanzar a Don Quijote, Sancho fatigado se sienta
en la platea junto a una nina que le ofrece una golosina. Es una proyeccion de
un film de época en la que hay caballeros armados y de pronto aparece en el re-
lato una mujer en peligro. Don Quijote reacciona, saca su espada y se precipita
a sablazos contra la pantalla, rasgando la tela que se abre cada vez mas por la
accion. Las imagenes siguen danzando mas alla de la pantalla destruida sobre
el bastidor de madera mientras los nifios vivan frenéticamente a Don Quijote.
Los adultos indignados abandonan la sala y la nifia sentada al lado de Sancho
Panza mira a Don Quijote con desaprobacion. La persistencia de la vision de
la animacion de las imagenes se muestra vacia en ese instante, devolviéndonos
al teatro del mundo. Pagamos el precio por entender que la virtud de la accion
que salva a Dulcinea en el relato destruye el efecto de la linterna mégica, con-
jurando la propia accién. Ahora sabemos que hemos perdido a Dulcinea y ella
no nos amara jamas. Entre Athanasius Kircher y Baltasar Gracian, el arte de
la luz y de la sombra modula la aparicion de las paradojas sobre el cuerpo y el
concepto que mecen al peregrino inmévil. Como coredgrafo ritual, en el linaje
de Gracian y Cervantes, Sarduy escribi6 en Cobra (1986) que “la escritura es el
arte de descomponer un orden y componer un desorden” (...) “La escritura es el
arte del remiendo sin determinismos ortopédicos”. En el anfiteatro percibimos
por la imagen y el texto la aparicion en la escena de todas las monstruosidades
que motivan al deseo en la eleccion de su objeto.
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El escriba de monstruos

“um umbigodolivromundo um livro onde a viagem seja
o livro/ o ser do livro € a viagem por isso comego

pois a viagem.”

Haroldo de Campos

Del barroco historico del siglo XVII a los procesos poéticos de la experien-
cia neo-barroca del siglo XX, de la fabula de los viajes de un mundo al otro hay
continuidades estilisticas y cambios en los modos para pensar las agudezas y
el ingenio del concepto y del cuerpo. Del “Anfiteatro de monstruosidades” (E£/
Criticon) de Baltasar Gracian al “umbigodolivromundo” (Galaxias) de Harol-
do de Campos, se produce el viaje de un tiempo a otro y de una biblioteca a
otra, de un modo de la escritura a otra y de un mundo de la experiencia a otro.
A pesar de esta migracion se conserva la potencia del estilo, el ingenio y la
agudeza. El “umbigodolivromundo” es una palabra compuesta que se extiende
para alcanzar el tamafio del mundo desde un punto situado, desde una ménada
doméstica, desde un sillon almohadonado y mullido, desde donde emprender el
desprendimiento hacia la galaxia. Esta palabra extensa, que domina la lineali-
dad del significante, aspira desde el intersticio microscopico —el “umbligo”™—
a alcanzar una logica de la cantidad y la intensidad. Cantidad acumulativa de
partes que funcionan como una palabra-tema o una palabra-valija, que evoca
una constelacion de sentidos intensos. Escribe Haroldo de Campos en Galaxias:

y comienzo aqui y peso aqui este comienzo y recomienzo
y sopeso y arremeto y aqui me meto cuando se vive bajo
la especie del viaje lo que importa no es el viaje sino el
comienzo por eso pienso por eso comienzo a escribir mil
paginas escribir miliunapaginas para acabar con la escri-
tura para comenzar con la escritura para acabarcomenzar
con la escritura por eso recomienzo por eso arremeto por
eso tejo escribir sobre escribir es el futuro del escribir
sobrescribo sobresclavo en miliunanoches miliunapagi-
nas o una pagina en una noche que es lo mismo noches y
paginas enciman ensimisman donde el fin es el comien-
zo donde escribir sobre escribir es no es escribir sobre
no escribir y por eso comienzo descomienzo por el des-
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comienzo desconozco y cotejo un libro donde todo sea
fortuito y forzoso un libro donde todo sea no esté ya sea
un ombligodelmundolibro un ombligodelibromundo un
libro de viaje donde el viaje sea el libro el ser del libro
es el viaje” (de Campos, 2010: 21)

Galaxias fabrica palabras totalizadoras, hipogramas que dispersan un con-
junto textual para alcanzar su méaximo resplandor intensivo. El poeta brasilefio
Haroldo de Campos —traductor de la tradicion literaria universal, avido lector
de Borges y amigo e impulsor de Perlongher— da forma al mundo, lo conforma
para emprender en su interior un viaje textual. Una vuelta al mundo en “milu-
manoites”, ;tal vez en ochenta dias, residan “milumanoites”? Ochenta extensos
dias para unas “milumanoites” de intensidad. Esta es la 16gica del viaje. El poe-
ta construye una ménada doméstica del tamafio del mundo donde rige un tiem-
po extraordinario de la aventura. Tiempo s6lo experimentable desde un acto de
creacion y de videncia hacia un mundo de maravillas. El “umbigodolivromun-
do” es un libro que no tiene comienzo ni fin. Es un laberinto aureo donde una
palabra anterior, la que imprime el impulso, erudita en el orden de la escritura,
no quiere comenzar, y sin embargo prolifera bajo la logica del oximoron. Si lo
hace es por la fuerza arrebatadora del viaje. Comienza por una fuerza que viene
de la biografia y balbuceando dice “e comeco aqui € meco aqui este comego e
recomego e arremeso/ € aqui me meco...” (“y comienzo aqui y peso aqui este
comienzo y recomienzo y sopeso y arremeto/ y aqui me meto...”).

Galaxias avanza con la fuerza del balbuceo y con la incerteza de “acabar
com a escritura para comegar com a escritura”. La “sobreescritura” y la “retro-
escritura” como las llama el poeta, son modalidades que presentan las cosas y
los climas con el proposito de gestar mundo en la textura de un palimpsesto.
El poema trae a la presencia las cosas, los cuerpos, los climas, para invocar un
mundo sensorio haciendo que el habla, jugando y aparentando una descripcion
de acciones, viaje en el tiempo de la escritura, llamando a las cosas a la palabra
como si del Génesis se tratara y rodeando por fin las cosas nombradas de pala-
bras. El poema hace advenir el mundo y las cosas. Un murmullo, una palabra
anterior se encadena, prosigue la frase, hace pasar “una voz sin nombre”, que
desde hace mucho tiempo insiste, borroneando escritos sobre escritos, cavando
la superficie hasta abrir un ombligo en el texto poético. Ese acto fortuito, el
de comenzar tratando de introducirse sin ser advertido en los intersticios, en
un “arremesso”’, pone a funcionar la escritura para burlar el inicio y alcanzar
plenamente el viaje. A las formas ritualizadas del comienzo, el deseo del poeta
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responde, con un “aqui me mego quando se vive sob a espécie da viagem”, en
una cierta condicion apacible, “fortuita”, indefinidamente abierta, en un dejarse
arrastrar “flotante y dichoso”. Escribir no es s6lo una gracia festiva, es también
un “for¢oso” viaje que se inflama con la coleccion de miniaturas y se despliega
con el ocio de lo infantil y el goce de las maravillas. En Haroldo de Campos
el poema funciona como narracion, en Lezama Lima la narracion se vuelve
porosa por el mundo poético que la habita. Dos modos del conformar el mundo
del concepto y del cuerpo de la experiencia desde el advenimiento de la palabra
poética en la experiencia del viaje sin moverse del propio sitio.

En el hablar del poema “el viaje es maravilla de tornarse tornasol”. En ese
abrir y cerrar de ojos, en el parpadeo, vive un mundo de figuras en transito
que el poeta traduce en gestos con ritmo de letania, donde filosa irrumpe la
“polivozbarbara” en himnos que estremecen a la ménada. El libro de viajes, el
“umbigodolivromundo” absorbe todo a su paso. En su avanzar “el blanco es
un lenguaje que se estructura como el lenguaje sus signos”. Este avanzar sin
exterior, en un espacio del tamafio del mundo, donde convive lo diminuto y lo
kilométrico, recuerda a las fabulaciones de Borges, en las que el lenguaje y el
tema abordados se despliegan en una ménada y sus pliegues. Resulta absurdo
preguntarse por el limite en la proliferacion de la galaxia. El limite s6lo puede
ser trazado en el lenguaje y lo que se encuentra mas alla del limite sera absor-
bido y procesado por éste. No hay sinsentido en este avanzar. Toda particula
forma parte de una necesidad atomica de Galaxias. El movimiento poético es
fluido y continuo, las “palabras conviven en el mismo mar de la memoria es
decir que el lenguaje es un fluido”. Los caudales y flujos de fragancias, de voces
que vuelan por el viento y el rocio bajo el fondo sonoro del mar, configuran un
espacio lleno de ondas sin interrupcion. Entrelazamiento de canales, intersecci-
on de recorridos, donde un trafico se desarrolla en el interior del lenguaje. Ga-
laxias desconoce diques, se extiende en un continuo “temps-durée”, evitando
los signos de puntuacion que ahogan al sonido. Lo fluido es sonido, es fluencia
respiratoria del ritmo vital.

El “umbigodolivromundo” es un libro de transito translinguistico, donde la
heterogeneidad irrumpe y el ritmo fabrica su escansion. Marcas de etnias, de
clase, de género, de sexualidad estdin embarcadas en una migracion, en un deseo
que corrige, amplia, corre y corroe en su avanzar la lengua oficial y su moral de
la costumbre. Si Galaxias trae las cosas a la presencia, por infimas o extensas
que estas sean, es porque el poeta traza itinerarios sobre un mundo al que fun-
da en su aprehension caprichosa. Haroldo de Campos en Galaxias y Lezama
Lima en Paradiso, construyen la secreta gravitacion del peregrino inmdévil en
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el espacio de los signos fluidos de la escritura poética. Haroldo de Campos nos
hace sentir que los signos doblan por este texto que subsume los contextos y los
produce como figuras de escritura a través de una “polipalabra” que contiene
todo el rumor del mar. Se trata de una palabra-caracol que Homero sopld y que
se deja “transoplar” a través de sucesivos escarceos de traducciones encade-
nadas, de vocales bogando contra el encrespo movil de las consonantes en un
microviaje por un libro de viajes. Como en Melville, Stevenson, Lawrence o
Conrad, que producen trayectorias en unos medios que experimentan, Haroldo
de Campos vuelve su experiencia trashumante de la “transduccién creativa”
un “micro-viaje” por un libro de viajes que es el de un viajero inmovil o el de
un “peregrino inmovil”, como llama Lezama Lima a su personaje en Oppiano
Licario (1977), aquel que ha aprendido desde el sedentarismo absoluto de su
pluma la sobreadaptacion para vencer la dispersion. Galaxias precisa que quie-
nes realizan este viaje tenian que regresar para vencer la dispersion, cuando
sentian que un brazo les pesaba con exceso, como queriendo seguir una indi-
vidual aventura, sentian la necesidad de regresar para “umbilicarse” de nuevo,
para encontrar la totalidad de la salud.

Umbilicarse para alcanzar el maximo de pasion conceptual y corporal como
salud, como el maximo efecto en la potencia de obrar. Lezama Lima amante de
los viajes imaginarios en el “insilio” cubano, logra vivir en la imagen aquello
que en el viaje fisico implicaba una catéastrofe, una verdadera prefiguracion del
fin del mundo, la turbadora destruccion del umbilicarse. Se pregunta el poeta y
ensayista Néstor Perlongher en “Caribe transplatino” (1991):

(De donde procede esta disposicion excéntrica del barro-
co europeo y, también hispanoamericano? Se trata de una
verdadera desterritorializacion fabulosa. Lezama Lima
decia que no precisaba salir de su cuarto para ‘revivir
la corte de Luis XIV y situarme al lado del Rey Sol, oir
misa de domingo en la catedral de Zamora junto a Coldn,
ver a Catalina la Grande paseando por los margenes del
Volga congelado y asistir al parto de un esquimal que
después se comera la placenta (Perlongher, 1997: 94)

Una afinidad acechante une a las palabras casa y universo, donde todo oscila
entre la coleccion de maravillas y la muerte. La escritura del libro es la posibili-
dad de una pasion del concepto y del cuerpo como causa de una metamorfosis,
tal como lo proponia el ensayista y poeta brasilefio Paulo Leminski. Harol-
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do de Campos ha viajado en el territorio del “umbigodolivromundo” creando
“polipalabras”. Estas recuerdan las busquedas de Leibniz, quien en 1716, para
encontrar un equivalente exacto o abarcador para el término confuciano chino
“Li”, ensaya veinte equivalencias para que finalmente un solo término conden-
se a toda la serie considerada, donde la movilidad y las visiones se reducen a la
oOptica de la creacion sintética. En la casa-universo reina la pulsion del término
justo y totalizador, donde la inmensidad se ajusta intimamente y las miniaturas
amenazan con expandirse hasta su visibilidad. Las sombras y los objetos coti-
dianos cobran vida propia como en el arte de pensar los espacios, los lugares y
los transitos de EI Horla (1887) de Maupassant.

Galaxias es un paraiso artificial donde la imagen no funciona s6lo como des-
cripcion, resulta inspiradora de la creacion de un mundo paradojal con reglas
propias. El “umbigodolivromundo” es una morada dominada por las estaciones
que no son ascencionales, sino por formas de pasaje como la intertextualidad,
el flujo indiferenciando, las parejas fonicas y las transiciones subitas e indiscer-
nibles en la vecindad entre lenguas que producen los sobresaltos de este viaje.
Escribe Perlongher en “El portufiol en la poesia” (2000):

...enmarafiados parrafos sin signos de puntuacion (le-
gado de Sousandrade comun a las vanguardias cosmo-
politas estudiadas por Jorge Schwartz) interfiriendo (o
infiltrando) al portugués con jirones de otras lenguas:
sobre todo italiano (como en "Amorini un poema sexu-
al”) y espafiol, pero también francés, inglés y aleman
(...) Haroldo de Campos procede engarzando palabras o
restos de frases en espafiol y portugués en un flujo casi
indiferenciado. Consigue que esas palabras hagan pare-
jas fonicas entre si: ‘a cal calla e o branco trabalha” (...)
Notese como las transiciones de una lengua a la otra son
subitas e indiscernibles (...) Retengamos (...) esa imagen
que condensa la poética de Haroldo Campos: "linguas de
ouro o luxo de olho. (Perlongher, 2004: 249-251)

(No ha sido la temprana reflexion sobre la poética de Haroldo de Campos y
mas tarde la traduccion de una de las partes de Galaxias el espejo del translin-
giiismo de Perlongher? ;No ha sido el intervalo que se mueve entre Paradiso
de Lezama Lima y las vecindades entre lenguas lo que afecta a esta poética de
los restos? Cuando Haroldo de Campos escribe en Galaxias que: “el lenguaje
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es lavaje es residuo es drenaje es resaca y es cloaca”, logra sintetizar aquello
que se propuso Perlongher entre dos lenguas, al dejar registro de los climas
sordidos, de las sustancias en transito y de los restos del subsuelo. Una poética
del residuo y de los restos que no es esplendor altisonante del oro sino exposi-
cion pulsional del desperdicio, movimiento que va del concepto al cuerpo o que
mezcla el cuerpo y el concepto, aunque siempre en un €xtasis descendente o en
una pulsion destructiva de las materias. En Haroldo de Campos, el gesto de la
deglucion de sustancias se realiza por las “vampirogolosas gargolas bambinas
husmeadoras de carne cruda”. El procesamiento de las sustancias, de la digesti-
on y la expulsion se produce en el umbral, en los limites del “laberinto aureo”.
Galaxias hace pensar en el esplendor de la lengua durea de la gran tradicion
literaria, mientras la poética de Perlongher desenvuelve otras volutas y pone
en funcionamiento otro salivario de la oralidad popular mezclada de cuerpos
limpenes y de paginas de gozosas bibliotecas.

De Haroldo de Campos a Perlongher se enlazan las lenguas mayores y las
menores y se producen las metamorfosis del cuerpo ilustrado y del cuerpo lum-
pen, como los de los poetas Roberto Pivay Wilson Bueno, que flexionan el cuer-
po de la experiencia para hacer declinar el lenguaje poético o el de las aventuras
conceptuales de Lezama Lima y Paulo Leminski, capaces de una erudicion go-
zosa plena de humor corrosivo. Los poetas del barroco contemporaneo ameri-
cano son coleccionistas minuciosos de bibliotecas y experimentaciones vitales.
“Umbigodolivromundo” es una palabra extensa que pone en escena la tarea de
un coleccionista minucioso de pasajes e intersticios de bibliotecas y conceptos.
Perlongher también lo es, pero una marca escatologica irrumpe en su poéti-
ca del cuerpo, como la pervivencia pegajosa de un habla callejera —la de las
“marchas nomades através da vida noturna”— alquimicamente procesadas en el
poema, como si un cronista después de haber recogido la madeja se dedicara a
conformar un encaje reverberante de follaje filigrana. Perlongher comparte con
el poeta del éxtasis paulista Roberto Piva la mirada alucinada y antrop6faga que
se detiene en los “estranhos visionarios da Beleza” (Paranoia, 1963) en el fon-
do del arrabal. También comparte el “Brinks’michimira’itotekemi”, figura de la
lengua y personaje narrativo de Mar paraguayo (1992) de Wilson Bueno, que
expone una palabra extensa que nos enfrenta a una inmensidad de la miniatura,
a una aglutinacion de sufijos diminutivos acoplados al nombre propio, que solo
es posible imaginar como la condicion infinitesimal de la cosa, visible a través
de un microscopio, disminuida de tal forma por el afecto en el arrastre lingiiis-
tico de las marcas del guarani. Lo imprevisible en el poeta paranaense Wilson
Bueno es el uso perturbador, siempre poético, de un quilométrico cachorrito
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que la diva del relato mece en la microscopia de su grandeza. Mar paraguayo
se dirige a fundar un universo o a definir aquello que escapa a la vision, tanto
como a dar cuerpo a los climas afectivos entre los seres que comparten sus ex-
trafiezas. Leminski habia irrumpido en Catatau (1975) con los placeres gozosos
del balbuceo y la erudicion diciendo: “De aqui a lo infinitamente grande o/ a lo
infinitamente chico la distancia es la misma, tanto da, poco/ importa”.

Sélo a fuerza de parodiar a las formas geométricas frente a las quimeras de los
cronistas, Catatau lograba en un mismo mapa la unién de humor y descripciones
excéntricas. Los “toupinambaoults™ (cronistas franceses), dejaron registros fan-
tasticos de indios y orografias, donde resulta imposible la extension cartesiana

99 ¢

sin la escoria, ‘““sin el menstruo de esos monstruos”, “sin la bosta de esas bestias”,
sin “las metamorfosis de esos bichos camaleones”, “sin las cifras embarazadas
de mutaciones”. “Para el gedmetra el ser se reduce a la minima nada” (...) “no
vacila, no duda, no erra. Organiza/ el vacio por delante”. La geometria en su
extension se ha alejado del poema. Leminski logra enfrentar y fundir la res fac-
tae y la res fictae. Logra indagar en la historiografia fantastica de los cronistas,
quienes inventan y al hacerlo subvierten la historiografia de las servidumbres en
favor de la poesia de la liberacion de los cuerpos. El poeta recrea la historia a
voluntad siguiendo los impulsos de la Poética de Aristoteles, como en la geogra-
fia fantastica inspirada en cronistas de su tiempo que Kant concibi6 sin salir de
Koenigsberg o las reflexiones de Lessing que presentan al poeta como el sefior
de la historia para transformar las geometrias del mundo. Sélo volviendo al libro
de Lucrecio De rerum natura seria posible unir la fisica con la logica del poema
o, tal vez, como lo ha hecho Bachelard, buscando en la poética de los materiales,
un fondo sobre el que descanse el teorema. Haroldo de Campos, Wilson Bueno o
Paulo Leminski han intentado de diferentes formas, reinstalar la poética y la tur-
bulencia de los elementos frente a la geometria extensa del mundo para pensar la
creacion americana del peregrino inmovil escriba de monstruos.

Leminski opone la fuerza de la escritura y la lectura a la embestida de “los
filos invisibles” de la geometria, en un viaje por los “jeroglificos, palimpses-
tos, incunables, laberintos, bestiarios y fendmenos”. Escribe: “Me incliné sobre
libros a ver pasar rios de palabras”. La inclinacion sobre el libro ha unido a
estos viajeros inmoviles por la vertiente de los caudales translingiiistas donde
se formula la pregunta capital: “;detras del lenguaje y enfrente de qué?” El
lenguaje en su artificio presenta las cosas, las trae a la palabra, las hace visibles
y audibles. Resulta preciso que el lenguaje se desbarranque, que sea atravesado
por el delirio en su constitucion para que las palabras que rozan la onomato-
peya y el balbuceo irrumpan, y nos coloquen enfrente a la creacion de palabras
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al borde del sinsentido como “jxiquexiquematemictes!” Juego con la lengua
dice Perlongher, inventando y reinventando la sintaxis ampliada al placer de
las pasiones y de las pulsiones. Porque las maravillas o las sorpresas deben ser
renombradas. No es posible decir con las mismas palabras el estertor interior o
apenas una onda del mar exterior. Si agudizamos la lupa, tal vez podamos ver
al “Brinks” de Wilson Bueno, de la misma forma que la concavidad de las len-
tes de Leminski permitira percibir la naturaleza artificial para que aparezcan el
“paparangaio” y el “leroreco”. Dudamos de la certeza del poeta David Huerta
cuando en su poema “No hay ‘lenguaje de la mirada™ dice:

“No hay ‘lenguaje de la mirada’: un balbuceo es
Nada se suma al nombre en el mirar, nada al objeto”
(Huerta, 1996: 109)

Cuando la extrafieza irrumpe como una herida en el texto, como una sefial de
sentidos latentes y oscilantes, podemos sostener lo contrario: que hay un exceso
en el mirar que desborda el nombre tanto en el concepto como en el cuerpo. Ro-
berto Piva escribe: “ha uma floresta de cobras verdes nos olhos do meu amigo™.
Perlongher afirma que en el viaje extatico la pupila busca captar los “espejis-
mos de piel viva” y la “pléstica porosidad de la materia espesa”. Una mirada
en transe alcanza a captar el residuo entre la experiencia y la elaboracion. El
arrobamiento perfora el nombre y descompone el objeto.

El lenguaje de los poemarios Galaxias, Catatau'y Mar Paraguayo en nues-
tro cono sur, crea maquinas de vision y de audicion que al dar nombre al objeto
esbozan un contorno ausente de las cosas en el mundo. Ese perfil estalla con
humor. Dice Perlongher en “Sopa Paraguaya”, prologo a Mar paraguayo:

“La comicidad desenfrenada, no buscada, sino hija
‘natural” de la propia amalgama lingual es, por afa-
didura, otra de las marcas de este inquietante texto”
(Perlongher, 2005: 9)

El viaje en los deslices entre idiomas, al borde provocante del error, en la
impostura en transito entre lenguas, agudiza una majestuosidad impostada,
ensayada por Lezama Lima e intensificada en gozosas irrupciones bastardas,
anacronismos o ucronias, que desgastan la erudicion a fuerza de agudeza en
Haroldo de Campos, Paulo Leminski y Wilson Bueno. El humor y el goce,
como ha escrito el poeta Roberto Echavarren, son la marca de estas escrituras.
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Cuanto mas cuerpo mas alma

“al levantar la tapa de la olla no salta la lujuria;
saltan los caddveres”
Néstor Perlongher

El peregrino inmovil se desplaza por las expresiones proposicionales de la
lengua y las declinaciones del cuerpo. Para describir sus transitos hay que uti-
lizar operadores gramaticales de flexiones o declinaciones que designan menos
los lugares en si que las relaciones de vecindad, de proximidad, de alejamiento,
de adherencia o de acumulacion, es decir las posiciones en el espacio y la to-
pografia de los planos de escritura. La herencia barroca que escande las poéti-
cas del gesto en las escrituras contemporaneas no avanza por zonas semanticas
estables de sustantivos y verbos que comulgan con identidades definidas, sino
que opera por variedades espacio-temporales que indican las declinaciones de
la lengua y las flexiones del cuerpo. En estas escrituras no se escribe el “so-
bre” de las trascendencias, sino que se indaga en el “bajo” de las sustancias y
los sujetos y en el “dentro” del mundo y su inmanencia, para liberarlos de la
metafisica de las sustancias, del sujeto y del espacio pre-definido. Pero en el
viaje entre el concepto y el cuerpo escuchamos mas el adverbio que el verbo,
escuchamos el “a través de” de la traduccion, el “entre” de las interferencias
o el “fuera de” del desapego. Escuchamos en la lectura los movimientos de la
lengua que incorporan las peripecias del cuerpo y que al fin desbordan al sujeto
logico para poblarlo de un conjunto innumerable de otros, bajo la forma fluida
de las expresiones proposicionales del cuerpo mezclado y de la exhortacion que
se deriva de la misma paradoja en el concepto. Se trata mas de un teatro de las
descripciones de las fuerzas en el transito entre-lugares que de las interpretacio-
nes estables sobre conceptos asignados.

Oscar Wilde decia que Henry James escribia novelas como si fuera un pe-
noso deber. Henry James decia que Oscar Wilde era un tonto engreido. Nunca
estamos seguros de las razones de una querella, aunque intuimos que la pasion
toca la cosa literaria. Creemos que las querellas revelan algo: tal vez, un umbral
por donde pasa la literatura. Sobre todo si tensan el deber, digamos “intelec-
tual”, con el inexorable “automatismo contagio” de la escritura. Pero hay una
cosa taimada en el decir de las querellas: las oposiciones que le son propias
no se llevan bien con las transformaciones que proponen. Sobre todo cuando
se trata de literatura. En la escritura todo esta abierto: un doble sentido se abre
en la palabra “ahi”: umbral y pasaje. Umbral en la corriente de respiracion,
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pasaje entre estados de cosas a contrapelo de la lengua. El poeta de Avellaneda,
Néstor Perlongher, hace del “ahi” su lugar: puede ver en la luz misma como
ocultamiento y escuchar un residuo corpoéreo en la corriente de respiracion del
mundo. Sélo escribe para transformar y transformarse. Sus oposiciones son po-
siciones en los estados de cosas. Cuando escribe emite cuerpos reales, cosas
visuales y sonoras, y no cesa de transfigurarlas en la corriente de respiracion
que escande la lengua. Ve tocando y escucha mirando para contraer cierta in-
tensidad informe en las modulaciones que siente y vibra.

Decia que las querellas revelan algo. Tal vez, aquellas tramadas por la dis-
tancia entre escrituras pueden hacer visible una transformacion de la lengua:
algo tan insistente como una fuerza bruta y como una produccion de existencia.
Se dira que se trata de una transformacion como una huella de ingenio. Cono-
cemos la formula de Jorge Luis Borges: “ante todo me considero lector”. En su
reverso anida aquella otra de Néstor Perlongher: “sobre todo, no tener demasia-
das cosas que leer”. Una parece minar a la otra, aunque con cierta impostura.
Lo que insiste en la escritura es lo leido: el poeta de Avellaneda sabe que s6lo
se escribe lo que se lee deformandolo y delirandolo. Esa es la trama que nos
antecede. El poeta también insiste en que se escribe como iluminado atin mas
en la ausencia de lectura. “Ahi”, en el umbral: se escribe en la corriente de res-
piracion a contrapelo. Pero la tension en la querella esta dicha: es s6lo ocasional
y sirve para incrustar una transformacion en la corriente de respiracion de la
lengua. Se trata de una querella tramada en la distancia de la escritura. Perlon-
gher huye de Borges, el automatismo contagio de la escritura escapa del deber
intelectual de la lectura. Digo bien, creo: automatismo contagio, donde el oido
se abre a la escucha en la oquedad de la lengua y el ojo se multiplica en aquello
mirado de cerca. Nada de deber o de placer por la lectura sino un ser tomado en
la continuidad de la corriente de respiracion a contrapelo del ritmo de la lengua
mayor. Si se quiere, tomado en la extrema concentracion y consistencia de una
historia del lenguaje a trasluz.

No podemos negar que Borges y Perlongher cultivan una pasion haraga-
na aunque distinta: una pasion criolla, escriben algunos no sin malicia. Una
pasion: una comun haragana artilleria hacia lo invisible plena de intuiciones,
aunque traten por escritura cosa bien distinta. El uno avanza por descripcion
y definicion; el otro, por tropezon y desliz. El estilo: eso que distingue —y que
Osvaldo Lamborghini con tono alusivo revela como un chiste suyo al hacer
rimar “desliz” con “vuelo de perdiz”— no los pone en comin. Nada en comun
en el mismo idioma. Y no por falta de precision. Uno tanto mas delicado que el
otro, aunque las cosas bajas en las lenguas reales le pasan a uno mas cerca que
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al otro. La nobleza para uno es concepto e ingenio imaginario y para el otro,
agudeza y tropezon sin intencion en lo real. Ambos aspiran a lo lejano: uno
pondera las nobles perfecciones incomposibles; el otro, el contagio del ritmo
misterioso de las mezclas. Aun hoy algunos procuran definir en la escritura
“la luna” como Borges; otros, solo distinguen “culén” de “nalgudo” y sefialan
el oprobio de que “culo” y “ojete” sean sinonimos. Destilan cierta precision y
contorsion en las lenguas bajas como Osvaldo Lamborghini. O bien a las pala-
bras se las patea como Lamborghini, o bien se las rima como Perlongher. Es un
problema de enfoque en el umbral: el uno labra para desgarrar cuerpos; el otro,
rima para reunir restos en un cuerpo alucinante. Por uno y otro camino avanza
el automatismo contagio para oir las voces bien a fondo en el fondo.

A esta jerigonza poética del automatismo contagio pertenece la escritura de
Perlongher. Abierta a entrecruzamientos de ecos, alusiones y voces en torbellino
en la oquedad de la lengua. El idioma argentino ya no podra ser practicado como
experiencia literaria sin éste limite de insensatez que recuerda a algunos en el pa-
sado y prevé a otros en el porvenir, pero que sin embargo insiste como extremo
singular en Perlongher. Bien a fondo en el fondo, el poeta sélo persigue sacar el
lenguaje de la trampa que le tiende la descripcion y la definicion. Una vez mas,
leo y releo sus poemas y ensayos, y en la hendidura del vocabulario no hay nada
misérrimo. Nada angosto en el idioma aunque si vicioso hasta el hartazgo. El
que asi escribe pleno de viveza y habituado a la furca, se sustrae de las palabras
de intencidn general. Me gustaria poder decir simplemente: fue una fuerza en el
anfiteatro de las monstruosidades. Escribe el poeta que en la lengua como una
corriente sensitiva, no hay nada que describir o definir. Sélo se distingue entre
modos de emitir cuerpos. Sobre todo si algunos son imaginarios y otros reales.
En aquel que emite cuerpos reales s6lo queda observar una descarada faroleria
apta para gallear o delirar lo imaginario como principio de la escritura. Nada de
un vocabulario gremial o de una tecnologia especializada en la infamia, s6lo
palabras por desliz y tropezon sin intencion general que no cesan de hacer su
trabajo de zapa. Quizas, aquello que lo mueve a escribir pueda enunciarse como
una pregunta: como romper nuestro amor para devenir por fin capaces de amar,
cémo romper nuestro amor por la lengua para ser capaces de decir sin descifrar.

De aquella tajante oposicion trazada por Borges entre habla arrabalera y
habla castiza tal vez poco sacaremos para la literatura. Perlongher recorrié los
huecos barrios obreros y llegd por el paredon hasta el final vital sin rencor.
Sabia que la unidad limita y que la variedad dilata. Y eso no se aprende con el
concepto, se intuye ‘por el cuerpo. Se intuye con el cuerpo o no se sabe. Las
diabluras de la lengua criolla tramadas a cuerpo vivo no tienen ni la medida
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del lunfardo ni la inmovilidad del castizo, sino una viciosa turbamulta entre-
-lenguas o una borrosa verba a veces cruel incluso en la mayor claridad, que
haran trastabillar en el tiempo cualquier literatura de descripcion y de concepto.
El poeta supo decir que se escribe sin aspirar a identidad alguna, porque este
gesto de aspiracion no pasa de una falacia etnologica. No se puede disertar sin
los riesgos de abandonar la literatura. S6lo queda aquella vieja confianza en la
literalidad del decir. La literalidad no describe, ritma y excede la austeridad tai-
mada de las cosas. Para el poeta, arrabal es un estado del espiritu y del cuerpo.
Arrabal es una atmosfera antes que un caracter geografico, una variedad que
dilata los cuerpos antes que una premisa econdomica. Se trata de un gesto de
asimilacion de los restos. El resto, siempre asimilado, evita cortar el ritmo de
la corriente sensitiva. La fijeza de su mirada en el movimiento de los restos y
mezclas parece su morada: contrae y percibe el arrabal como el espiritu de las
cosas por el cuerpo. Contrae una amalgama de materias en la oscuridad de los
huecos barrios y percibe en la amalgama un “relumbron”. No conforma escri-
tura alguna sin entregarse a la precaria duracion sin pretensiones a las espaldas
del sentido. Casi, como si se tratara de una luz mala, secreta e intensa aunque
perecedera, la escritura es el resto de los restos: trata de conservar toda la lumi-
nancia de las mezclas. En ellas se requiere modular lo informe que viene hacia
nosotros y urge vivo para transformarse dentro del tiempo historico.

El vate Borges rodea al pueblo de Buenos Aires de remilgos de casticismo
y por ello incapaz de versificar en arrabal. El espiritu del arrabal trasuefia como
simulador; el sermon hispanico, s6lo insiste como tierra de fantasmas. Sabemos
que el que simula vence al fantasma: es un problema de método, sobre todo de
potencia en las flexiones del cuerpo y en las declinaciones de la lengua. La gran
literatura sera la perfeccion y la promesa del idioma: “el gran pasado mafiana
argentino”. Conocemos la férmula de Borges: “el pueblo no precisa afiadirse
color local”. El idioma argentino no necesita indigencia alguna sino austeridad.
También conocemos el decir de Perlongher: “el pueblo est4 fundido en ciertas
cosas del habla popular”. El idioma argentino no necesita austeridad, sino inti-
midad sonora con el ritmo de las mezclas. La austeridad va hacia el concepto,
el ritmo de las mezclas hacia los cuerpos que exceden cualquier moldeado. Y a
pesar de la distincion: ambos aman el barroco a su modo. El uno, el barroco del
concepto; el otro, el barroco del cuerpo. Ambos leen a Gracian.

A sumodo Borges en Historia Universal de la Infamia (1935) escribe:

Ekstasis: revista de hermenéutica e fenomenologia
V5| N.1[2016]

175



El peregrino inmévil

157-181

Dr: Adrian Cangi
[UNA - ARG]

Yo diria que barroco es aquel estilo que deliberadamen-
te agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda
con la caricatura (...) Yo diria que es barroca la etapa
final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus me-
dios (Borges, 1935: 343)

Para Borges se trata de no agotar la escritura observando sus posibilidades
por la austeridad del concepto con la intencidon de evitar la caricatura y el ex-
ceso en el ingenio de las bibliotecas que alcanza la elegancia distanciada de los
cuerpos. Para Perlongher es en el exceso de la escritura donde vive el ritmo del
automatismo contagio: de cuerpo a diestra y siniestra se trata para producir una
poética con el ritmo de las mezclas. Por doquier se trata en el umbral del poema
de hacer un cuerpo. Escribe Perlongher en “El paisaje de los cuerpos” (1992):

Cuerpos, cuerpos, todos son cuerpos. Cuerpos enma-
ranados en el éxtasis erotico de la humareda jabonosa,
a la manera de enredaderas furiosamente incrustadas en
el infierno vegetal de la selva humeda, en el humo del
humus apisonado por el apodrecerse perfumado de las
hojas, extendiendo una alfombra de peluche por don-
de se desliza el silencio de sus patas la onza manchada
de herrumbre, de su vientre viscoso la sierpe bicolor.
Cuerpos otras veces marinos, naufragos en la inmensi-
dad envolvente de la ola, resecados en la playa desnuda
donde se atisba apenas el sesgar del albatros, devenido
rapaz, que vendra a desgarrar, pico en aguja, los hara-
pos todavia empapados. Cuerpos abandonados cruenta-
mente en la ruinosa soledad de las oficinas, en los ma-
cizos archivos de hierro forjado, en la musica metalica
de las méaquinas dicharacheras, a la sombra amenazante
de la multitud que orina furiosamente contra el paisaje.
Y luego, al salir, en pos del emparedado vespertino, el
chillido de las gomas de las maquinas de fuego que en
un desliz revientan las visceras de la victima. jOh, des-
dichados cuerpos! Siempre pudriéndose, siempre der-
rumbandose, siembra inconstante de fragiles proyectos
de piltrafa. (Perlongher, 2004: 262)
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Se trata en el poema de hacer un cuerpo que no preexiste a la “experiencia
de la experiencia” de la escritura, de hacer cuerpo y envolvente con atencion a
lo minusculo que trama las superficies. La “experiencia de la experiencia” de la
escritura poética es contacto entre lo orgénico y lo inhumano, entre el yo lirico
y su afuera, entre violencia y anestesia. Ante todo, para el poeta de Avellaneda,
el poema es purgacion del odio y de la enfermedad para abrir una resonancia
en la corriente viva del mundo. Si el universo es “un animal enloquecido mor-
diéndose la cola”: el poema es el vector de las transformaciones y de las trans-
figuraciones de la materia viva. Tarea que no prospera sin humor como el arte
de los resbalones, de los revuelcos y de las caidas. El poema como un “fosfeno
fenomenal” sirve para zanjar. Si hay algun saber en esta escritura, no esta hecho
para comprender, esta hecho para zanjar.

El que hace rima sabemos que juega con el recalque, con lo iterativo e inten-
sivo que no es inmediatez de la presencia sino lugar comun. Lo hace para ex-
poner el lugar comun del que se distancia por autonomia, similitud y presencia
real. La escritura avanza con un componente paradojal: el mundo configurado
por iteracidn intensiva supone para toda presencia la irreductible ausencia. Del
otro lado, el poeta se dispone en el lugar de la ausencia en lo colectivo. El poe-
ma se escribe para zanjar: excede a la identidad de la idea como fundamento de
lo mismo y a la identidad del si mismo como fundamento del “yo pienso”. No
encontraremos, por alusiva que parezca la escritura, otra cosa que cuerpecitos
impensados. Un pasaje por la materia en todas sus variaciones como un proble-
ma politico que afecta a la materia en si y a los enunciados en todas sus dimen-
siones. Politica, para Perlongher, es hacer el movimiento de las cualidades libe-
radas en la lengua que crean modos de vida y mundos posibles siempre al borde
de la catastrofe de los cuerpos. Barracas al sur es una locacion precisa para
el poeta: barrio o trinchera en el que aparecen incontados cuerpos imprecisos
para la telarana de la costumbre en el plano del lenguaje. Nunca abandono las
frases politicas de su orientacion en el mundo, ambas de Osvaldo Lamborghini:
“;Jamas seremos vandoristas!” y “jPaciencia, culo y terror nunca me faltaron!”.
Las hizo propias en la trama politica de su estilete. Y también siempre supo que
en la escritura, como algunos otros intuyeron, la politica es como un disparo de
pistola en mitad de un concierto. Ni la evocacion de Evita ni la del militante
Nahuel Moreno dejan de reponer unas cualidades en la ausencia de unos cuer-
pos impensados que insistiran en un nuevo reparto politico del mundo.

Entre las siglas y la isla Nevsky, el poeta juega con la historia coloquial en su
poema “Lago Nahuel” (1987) dedicado a Nahuel Moreno, dirigente historico
de la militancia trotskista:
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“palacetes/ en la chapa torcida, tundras calidas, tun-
das/ esparciendo al burgués, al poder/ oso alucinar es-
tuario en la isla Nevsky?” (...) “Caben siglas, mas si-
glas: FRIP, Palabra Obrera, La Verdad, PRT: perros de
Troya, vigilan el despojo a un costado”. (Perlongher,
1997:219-221)

De despojos se trata, donde se abaten las protecciones ilusorias y se deshace
la unidad del yo. Las cualidades liberadas dicen mas en el decir sin descifrar
que en las tramas transparentes del lenguaje. Solo se empefian por disociar y
destruir en la violencia instintiva aquello inmévil en lo comun. Se trata en la
historia de la lengua de borrar veneraciones y de cortar raices a cuchillo. Lo que
vuelve se transforma: las veneraciones lo hacen en parodia, la continuidad lo
hace en disociacion y las injusticias lo hacen en destruccion del sujeto de cono-
cimiento. Se trata de la justicia de la intuicion del cuerpo y sus crueldades frente
a la injusticia propia de la voluntad de saber y sus miserias, la que nos recuerda
que “al levantar la tapa de la olla no salta la lujuria; saltan los cadaveres”

Queria poder decir sin descifrar

poder decir, fue una fuerza en la fijeza, pero ademas en
movimiento

a las espaldas del sentido, perecedera y persistente,
una fuerza que no esta hecha para comprender sino para
zanjar.

Queria poder decir sin descifrar

la escritura solo vale por su proximidad con el desastre
no hay “relumbrén” sin “apodrecerse”.

No habria podido ser mejor

“Con mi encadenamiento a la tierra pago
la libertad de mis 0jos”
Antonio Porchia

La tierra arrabal y la mirada orfebre, a medias entre Florida y Boedo, se
compone como un acto de fasto. Le hacia falta a nuestra literatura la exaltacion
de un exposito. Aquel expuesto al borde y excéntrico a los modos, duefio de
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una sofisticada artimafia. De joven supo que el hombre es la obra efimera de
su propia obra eterna, aunque sintié y penso sin Dios y sin Estado. Entre los
Tratados sobre Néstor Perlongher (1997) de Nicolas Rosa'y Un barroco de
trinchera (2006), correspondencia de Néstor Perlongher a Osvaldo Baigorria
(1978-1986) —entre el falso tratado y la correspondencia como crénica—, la mi-
rada se yergue haptica sobre la tierra y se desfonda anular en el arrabal, bus-
cando un suelo para el pensamiento y una vision para la libertad. La letra del
poeta de Avellaneda se satura hasta sustraerse, se sustrae hasta excederse. Letra
que gira sobre si doblando un latido y pulsando una respiracion. Hace pasar una
vibracion y una atmésfera, un casillero vacio en el sentido y una purgacion del
cuerpo en la sensacion. Fulgor y escoria, pozos de sentido y crispacion de la
materia, corren hacia la abundancia. El despojo es como un precursor sombrio
que nos permite asir el fulgor antes que el relampago. Nunca es s6lo un cuerpo
sino una vida lo que se goza en el estilo. Los “juegos retoricos” esconden una
vida de resistencia politica en el espiritu de la letra. Resistencia que solo se al-
canza cuando la letra perfora la cronica para volverse poesia.

La sustancia politica expresa el deseo de marcharse y el imperativo de que-
darse en la relacion desdichada. Aunque no desea el buen sentido ni de la “patri-
Otica junta” ni de la “moral militante”, juega con el nombre de la identidad y se
resiste a elegir el propio bando, porque no quiere determinarse por propiedades
calculables. Dice las nominaciones reales pero sabe que la verdad no pasa de un
pajaro que un gato desgarra. Al ritmo del éxtasis en caverna, en el encierro re-
presivo de una ciudad paranoica y asesina, vive sus practicas con terror y libera
su pluma de fértil delirio, buscando el afuera de otros mundos en el tejido de la
historia. Para quien padece de “soledad, melancolia y paranoia” en los anos de
hierro y su reino se reduce a la escritura como una “pavada retorica” —asi llama
el poeta a su escritura— cada oracidon de barricada encuentra su doble poético,
para sacarle el cuerpo al enemigo. Una “lengua bajo fuego” se inflama de fervor
y tensa la verba del peregrino inmdvil en el teatro del mundo.

Al compromiso de la letra opone la precariedad del deseo; al oprobio de la
moral que esclaviza, el jeroglifico de la diferencia; al silencio de la censura, la
expresion de los cadaveres. Ante “una ciudad apagada como una lamparita que-
mada”, escandida de rostros cabizbajos y amedrentados, el suefio tropical corta
la penumbra. Apaleado por sus preferencias sexuales, perseguido por el calle-
jeoy delatado por sus vecinos, busca en Brasil una tierra de nuevos conchabos.
Y cuando la embriaguez patridtica del sacrificio “devuelve soldados de pies
amputados por el deseo de unas islas”, mira la pampa y la tundra desde climas
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mas calidos y proclives a otras tropelias sin dejar de despedirse con acidez por
el deseo de esas islas. Un horizonte mas permisivo se abre a la penumbra de los
fantasmas de la noche azul. A distancia ve nuestra politica como una “revoluci-
on retdrica” e indica que los subsuelos barbaros insisten en su permanencia de
cadaveres. Sabe que el paraiso no existe: de la paranoia argentina al océano de
mendigos brasilefios, asiste a una definitiva fragmentacion de los lazos vitales,
a una desaparicion de las identidades estables y a una confirmacion definitiva
del modelado de los cuerpos del deseo.

La sustancia poética expresa dos sentidos a la vez que pulsan en el colorin-
che mientras la abyeccion pulveriza al sujeto. La disolucion de las sustancias
abre el abismo superficial que escapa al sentido unico. Quiasmos que esquivan
el presente, deformaciones que afirman entidades resbaladizas y paradojas que
valoran dos sentidos simultdneos a la vez. La atmosfera politica y el placer de la
letra modelan el oximoron que se escabulle de la contradiccion para hacer im-
posible la identificacion. Verbos en infinitivo, declinaciones preposicionales y
articulos indefinidos conducen a lo inasignable en la persona de la enunciacion
y en el género. Como un lejano Pitecantropo no siente horror por los retruéca-
nos y transmuta la profundidad y la altura en superficie. Las oscilaciones entre
“ella”, “¢€1” y “lo” le sientan bien. Si algo venera la escritura de Perlongher es un
simulacro sin modelo, jerarquia, orden, ni teleologia. Extranjero a las voces es-
perables pues no ama familia, patria, belleza y oro sino la propia experiencia del
transito. Se dona en composiciones precarias en el entre-lugar de los cuerpos.
Esas que quedan entre los restos, brillos y estertores como efectos del semen,
sudor y lagrimas antes que como actos perdurables. Se dice de su escritura:
restos de un naufragio y arte del olvido como espiritu de la letra. Se escribe de
su biografia: cuerpo inenarrable que se escurre de soslayo. Barrosa al fin es la
atmosfera de nuestras landas barbaras, monstruoso el anfiteatro que habitamos.

Nicolas Rosa ha sido el maestro-amigo que me introdujo en los transitos ha-
cia la letra del poeta. Roberto Echavarren es el poeta-amigo que me acompana
en los transitos entre las declinaciones de la lengua y las flexiones del cuerpo.
Néstor Perlongher, el que cursé el impulso hacia tierras y lecturas inesperadas.
Entre ellos, una traslacion de intensidades y una declinacion entre las cosas fue
abriendo mi contorno hacia una poética del concepto y del cuerpo, de las prac-
ticas vitales y de la escritura. Se pregunta el poeta de las voces abandonadas
Antonio Porchia “Mi suerte, ;habria podido ser mejor?”. Responde con una
creencia que comparto: “No se sabe de ninguna suerte que haya podido ser
mejor” (Porchia, 1992: 36).
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