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Termo de crucial importância em âmbitos tão variados como na geografia, 
nas artes visuais e na cosmologia, a palavra “paisagem” parece ir muito 
além do que diz sua etimologia, e mesmo do que narra sua história. Mas 
ainda que suas possibilidades de significação se prestem a renovados des-
dobramentos, sua condição de representação parece não se abrir a qualquer 
questionamento. As reflexões que se seguem se enraízam principalmente 
no solo das artes visuais, e buscam examinar justamente a premissa da in-
separabilidade entre paisagem e representação. O foco destas considerações 
recai antes de tudo sobre a Land Art, especialmente sobre Robert Smith-
son. Há também a presença de Martin Heidegger no que tange a questão da 
representação, tão decisiva no âmbito da filosofia. Este breve estudo não 
pretende ser abrangente, ou mesmo “mapear” o problema, mas tão somente 
indicar algumas brechas abertas pela arte na supostamente sólida juntura 
que une paisagem e representação.

As a fundamental term in areas as diverse as geography, visual arts and 
cosmology, the word ‘landscape’ seems to go far beyond its etymology 
and its history. Although its possible meanings allow new unfoldings, its 
representational status does not seem subjected to any questioning. Root-
ed in the visual arts, the present reflexions examine the presupposed in-
separability between landscape and representation. These considerations 
focus primarily on Land Art, especially on the work of Robert Smithson. 
In order to tackle the issue of representation, I am also making use of 
Martin Heidegger’s seminal philosophical ideas. This brief study is not 
intended to be comprehensive or even to "map" the problem. It aims rather 
to point out some loopholes open by art in what is assumed to be a solid 
bond between landscape and representation.
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Talvez se possa argumentar que não há sentido em se falar das relações en-
tre paisagem e representação, uma vez que a própria definição de “paisagem” 
já implica uma forma bastante específica de representação. Termo de crucial 
importância em âmbitos tão variados como na geografia, nas artes visuais e na 
cosmologia, por exemplo, a palavra “paisagem” parece ir muito além do que 
diz sua etimologia, e mesmo do que conta sua história. Mas ainda que suas pos-
sibilidades de significação se desdobrem e se transformem de tempos em tem-
pos, ainda que o sentido de paisagem se preste às mais variadas circunstâncias, 
sua condição de representação parece não se abrir a qualquer questionamento. 
Isto porque a paisagem jamais se encontra em estado puro, anterior a um sujeito 
que a conceba como uma “leitura”, como “interpretação” de um território ou da 
própria “natureza”.

As reflexões que se seguem se enraízam principalmente no solo das artes 
visuais, e buscam examinar justamente esta premissa da inseparabilidade entre o 
conceito de paisagem e a representação. Não se trata aqui de percorrer a história 
da arte, iluminando os momentos em que a pintura de paisagem atingiu suas 
mais altas possibilidades, ou de comparar as representações produzidas por artis-
tas e geógrafos. De fato, poucos artistas são mencionados, recaindo o foco destas 
considerações principalmente sobre a Land Art. Há também a presença de Mar-
tin Heidegger no que tange a questão da representação, tão decisiva no âmbito 
da filosofia. Como ficará claro, este breve estudo não pretende ser abrangente, ou 
mesmo “mapear” o problema, mas tão somente indicar algumas brechas abertas 
pela arte na supostamente sólida juntura que une paisagem e representação.

Imagens do Mundo

Sabemos que o desejo de registro das feições da Terra e de seus arredores, 
bem como a necessidade de mapeamento dos territórios marcou, desde sempre, 
o estar do homem no mundo e, em muitos sentidos, este desejo acabou por 
aproximar o artista e o geógrafo. Tal proximidade alcança expressão, antes de 
tudo, na noção mesma de paisagem. A propósito desta última, ou do desejo de 
aprofundar sua compreensão, a ideia de representação será aqui tomada como 
fio condutor destas considerações, bem como a recusa da representação por 
algumas das mais expressivas vertentes da arte contemporânea que fizeram da 
terra o foco de suas criações.
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As noções de mundo e de representação, ou antes, a produção de repre-
sentações do mundo em seus aspectos visíveis, constituem questões que vêm 
ocupando tanto geógrafos, como artistas e filósofos desde longa data. Tais re-
presentações jamais são imparciais ou neutras, quer se consideradas no âmbito 
das ciências, da filosofia ou naquele das artes. Segundo Heidegger, para que 
qualquer representação se faça possível, é necessário que aquilo que é repre-
sentado tenha se tornado, antes, disponível para o representar. Este tornar algo 
“disponível”, e, no caso, o mundo mesmo, foi pensado por Heidegger em uma 
conferência proferida em 1938, intitulada O tempo da imagem do mundo, onde 
o autor busca identificar os fundamentos da imagem moderna de mundo. Al-
guns aspectos do que foi então colocado por Heidegger devem ser considerados 
aqui antes de adentrarmos nossa questão.

Um dos pontos centrais do argumento de Heidegger é o que diz respeito à 
formação da subjetividade moderna, processo pelo qual o homem teria se insti-
tuído como o fundamento sobre o qual qualquer compreensão dos entes poderia 
se dar, assumindo-se como referência para toda e qualquer valoração destes en-
tes. Se por “mundo” não se deve compreender apenas a natureza, em seu sentido 
planetário, mas sim os entes em sua totalidade, numa confluência de natureza e 
história, o significado da expressão “imagem do mundo” tampouco se resume a 
algo da ordem de um desenho, ou de uma narrativa. A possibilidade mesma da 
produção de imagens do mundo pressupõe, antes de tudo, que o mundo possa ser 
posto diante de nós e para nós, como objeto perante um sujeito. Onde o mundo 
se torna imagem, diz Heidegger, a totalidade dos entes é trazida pelo homem 
para diante de si num sentido que ele define como decisivo, e afirma:

Imagem do mundo, compreendida essencialmente, não 
quer, por isso, dizer uma imagem que se faz do mundo, 
mas o mundo concebido como imagem. O ente na tota-
lidade é agora tomado de tal modo que só é algo que é, 
na medida em que é posto pelo homem representador-
-elaborador. Onde se chega à imagem do mundo, cum-
pre-se uma decisão essencial sobre o ente na totalidade. 
(HEIDEGGER, 1998, p.112)

A expressão “imagem do mundo moderna” diz, segundo Heidegger, duas 
vezes a mesma coisa, uma vez que o próprio conceber do mundo como imagem 
é, em si, um dos fenômenos que marcam a era moderna. Não se trata, portanto, 
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da transição de uma suposta imagem de mundo antiga ou medieval para outra 
moderna: a essência da modernidade, diz ele, “é que o mundo se torne, em ge-
ral, imagem”. O mundo concebido como imagem envolve uma dupla operação: 
em primeiro lugar, que o homem, o ser-no-mundo, a existência em sua unidade 
essencial com o mundo, tenha concebido a possibilidade de tornar objeto o que 
era aparentemente “inobjetivável”: o âmbito mesmo de seu existir e fonte de 
toda e qualquer compreensão possível. Em segundo lugar, que esta totalidade, 
agora objetivada, se encontre disposta e disponível perante ele que, enquanto 
sujeito, se assume como aquele que dá a medida, como o fundamento último 
para suas representações. “Que o mundo se torne imagem e que o homem den-
tro do ente, se torne sobjectum”, diz Heidegger, “é um e o mesmo processo”. E 
mais adiante completa: “O processo fundamental da modernidade é a conquis-
ta do mundo como imagem”.

É importante sublinhar, como já foi dito aqui, que a palavra “imagem”, no 
sentido que Heidegger lhe confere, não significa literalmente uma imagem, em 
um sentido gráfico. “Imagem”, para ele, diz representação mental, como uma 
objetivação criadora de “visões de mundo”, ou de “mundividências”, como ele 
as designou. Contudo, mesmo despindo a expressão “imagens do mundo” de 
conotações pictóricas, é notório o fato de que o que costumamos chamar de 
início da modernidade – os séculos XV, XVI e especialmente o século XVII – 
foi marcado por uma verdadeira explosão no que tange a criação de imagens do 
mundo, concebidas também num sentido estritamente pictórico, não apenas por 
parte da arte, mas, igualmente, no âmbito científico, como nos da geografia e da 
cosmologia, por exemplo. Também nestes campos se afirma a presença de um 
sujeito que se coloca perante o mundo, trazendo-o para diante de si e gerando, 
a partir daí, “mundividências”, ou imagens do mundo.

O Atelier Terrestre

A proximidade entre a cartografia e as representações de paisagens pela pin-
tura no início da modernidade foi tematizada por Jean-Marc Besse em seu ensaio 
A Terra como Paisagem: Brueghel e a Geografia, onde ele destaca como um 
evento bastante significativo o fato de, no século XVI, terem surgido e se desen-
volvido as ideias de “paisagem do mundo” e de “uma nova representação car-
tográfica do ecúmeno (ou, como dizem os latinos, da orbis terrarum)”. (BESSE, 
2000, p.23) Tal encontro, expresso na noção de “paisagem do mundo”, significa 
que a noção mesma de paisagem começa a romper os limites do que é particular, 
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ou regional, e estabelece um novo patamar de relações, saindo de uma escala lo-
cal para relacionar-se com o global, com o que está para além do horizonte.

Segundo Besse, a pintura de Brueghel expressaria este sentido de “paisagens 
do mundo” deixando ver um aspecto bastante próprio deste momento: o caráter 
distanciado e contemplativo do olhar que se volta para a Terra. Esta é vista do 
alto, por alguém que se afastou para melhor apreciar o espetáculo. Besse expri-
me esta situação nos seguintes termos:

Mas o que é a Terra dentro deste teatro? E como ela é 
percebida? Sublinhemos este ponto: a Terra, no mapa e 
na pintura de paisagem que a representam, torna-se um 
objeto para um sujeito que é o seu espectador, diferente-
mente do mapa medieval, que conta uma história, e que, 
mais precisamente, insere a Terra, e o indivíduo que 
observa sua imagem, no discurso, a um só tempo físico 
e teológico, da Criação do mundo. (BESSE, 2000, p.26)

Besse aponta ainda para o fato de que a conexão entre a cartografia e a expe-
riência paisagística não se consuma apenas por uma simples afinidade de “con-
teúdos”, mas igualmente “no plano de um dispositivo formal de percepção e 
de pensamento, estruturado pela relação sujeito-objeto”. (BESSE, 2000, p.30)

Esta questão foi também extensamente tratada por Edward Casey em sua 
obra Representing Place e, segundo o autor, sabemos que de forma alguma é 
acidental que a cartografia e a pintura de paisagem tenham atingido simultane-
amente um novo patamar de realização. A pintura de paisagem conquistou seu 
lugar próprio no panorama da arte ocidental no século XVII, não por acaso o sé-
culo de Descartes, quando a chamada subjetividade moderna ganhou uma ela-
boração mais nítida e expressiva. Ainda conforme Casey, a novidade de então 
não era propriamente o fascínio com as novas possibilidades de representação 
pictórica, cada vez mais acuradas – uma vez que os encantos da mimese já vi-
nham se fazendo sentir desde o mundo grego, chegando ao Renascimento com 
o triunfo da perspectiva linear. A novidade propriamente moderna era “a con-
vicção de que o mundo mesmo era como uma imagem”. (CASEY, 2002, p.233)

O mundo concebido como imagem demanda ainda um outro fator além de 
um sujeito que o disponibilize para tal, traduzindo-o – ou melhor, espelhando-o 
– na arte e nos mapas, por exemplo. Mundo como imagem, no sentido de uma 
representação gráfica ou pictórica, demanda também aquilo que costumamos 
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chamar de “moldura”, ou “enquadramento”, que pode ser compreendido lite-
ralmente, como no caso da pintura, ou num sentido bem menos inocente, como 
recortes ou “edições” de aspectos do mundo visível com a intenção de captura, 
ou de controle, de suas imagens. Casey, na obra citada, traz esta importante 
questão da moldura, ou do parergon, que ganhou uma tematização admirável 
pelas mãos de Jacques Derrida, e afirma:

Situada entre a superfície da pintura e a parede que a 
exibe, o enquadramento físico de uma pintura é um pa-
rergon, uma ‘moldura’ (‘by-work’) no sentido literal de 
existir na borda, como a borda. Como parergon – “em 
torno” (para) “obra” (ergon) – ela assume o status am-
bíguo ao qual a própria pintura de paisagem foi relegada 
na arte ocidental antes que seu interesse intrínseco fosse 
reconhecido. (...) Desta posição suplementar, o enqua-
dramento físico assume vários papéis aparentemente 
contraditórios. (CASEY, 2002, p.122)

Tais papéis assumidos pelos enquadramentos próprios das pinturas de paisa-
gem, por exemplo, ou daquelas em que visões do mundo físico se constituíam 
de alguma forma como temas, envolviam a prerrogativa de incluir ou de ex-
cluir, de enfatizar ou de marginalizar elementos das imagens que emolduravam. 
A criação de imagens pictóricas do mundo encontrou na ideia de enquadra-
mento, ou moldura, um forte aliado. E, no caso específico da arte, se levarmos 
esta noção aos seus mais sutis desdobramentos, veremos que o próprio museu 
constitui um emolduramento ainda mais amplo, talvez ainda mais poderoso, 
no que diz respeito ao poder de legitimação de tais imagens. As paisagens do 
mundo, assim duplamente emolduradas, perpetuavam imagens, ou visões, que 
construíam a um só tempo qualquer concepção possível de “paisagem”, o que 
era confirmado pela dimensão institucional da própria arte, ou, como se costu-
ma dizer, do “mundo da arte”.

A ideia de representação, que não encontrou resistências ao longo de séculos 
de produção artística, veio a ser profundamente questionada já nas primeiras 
décadas do século XX em diversas obras dos artistas das chamadas vanguardas 
históricas. A crise da representação, no âmbito das artes visuais, encontrou sua 
plena expressão já neste momento. Mas, no que diz respeito à paisagem pro-
priamente, ou à possibilidade de sua representação pela arte, talvez o momento 
mais significativo desta crise tenha se traduzido nas obras de um grupo de artis-
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tas, em sua maioria americanos e ingleses, que nas décadas de 1960-70 deram 
início, no âmbito das artes, a uma nova forma de relação com a paisagem. Esta 
foi então deslocada não apenas para fora das galerias e dos museus, para fora 
das molduras e enquadramentos, mas igualmente para fora da representação, se 
assim podemos dizer. Nesta nova abordagem, que ficou conhecida como Land 
Art, a relação dos artistas com o ambiente natural se deu de uma forma tal que 
a própria terra se tornou a matéria prima de suas obras. Não era a simples re-
presentação de paisagens que mobilizava estes artistas, mas, antes, o desejo de 
deixar nelas próprias, em sentido literal, a marca de sua arte.

A alusão à Land Art no contexto desta reflexão deve-se ao fato de que, nas 
obras reunidas sob esta rubrica, a proximidade entre o artista e o geógrafo parece 
se estreitar, e isso não apenas em função de um profundo interesse pela Terra 
mesma, mas também pelo freqüente uso de discursos, por parte de alguns artistas, 
que guardam uma surpreendente afinidade com aqueles do geógrafo, e não menos 
do geólogo. A identificação das obras da Land Art com seus sítios era completa.

Este profundo interesse pelo o lugar, pela própria paisagem, e, em última 
instância, pela Terra, os levou a lidar com novas circunstâncias e, principal-
mente, com a nova escala que suas obras assumiam. Dennis Oppenheim assim 
expressou estes desafios:

Uma boa parte de meu pensamento preliminar se dá 
vendo mapas topográficos e mapas aéreos, e depois co-
letando vários dados a respeito das informações meteo-
rológicas. Depois levo tudo isso para o atelier terrestre 
[terrestrial studio]. (...) Algumas coisas interessantes 
acontecem durante este processo: há uma tendência a 
se ter ideias grandiosas quando se observa amplas áreas 
em mapas, depois se descobre que é difícil atingi-las, 
então se desenvolve uma árdua relação com a região. 
(FERREIRA e COTRIM, 2006, p.277)

Como o próprio artista expõe, a apropriação de dados bidimensionais, como 
curvas de nível inscritas em mapas, e sua transposição para localizações reais 
se constituiu como uma nova forma de relação da arte com a terra que parece 
revelar um contra movimento no que diz respeito à representação, como uma 
volta, a partir do mapa, à própria Terra, agora concebida como um “atelier 
terrestre”, e mesmo como “matéria prima”, como que resgatada de suas objeti-
vações anteriores.
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Mente e Terra

Diversos escritos destes artistas deixam ver, por outro lado, que há neste 
mesmo discurso, próprio à Land Art de um modo geral, uma preocupação com 
o sentido das obras que se aproxima de uma forma muito instigante da feno-
menologia e das considerações sobre o papel desempenhado pela mente que, 
em ultima instância, tocam no cerne da questão da representação aqui tratada. 
Neste sentido, um dos mais importantes nomes da Land Art, Robert Smithson 
nos fornece um farto material para reflexão a partir de seus textos e entrevistas. 
Para Smithson, seu trabalho não se tratava, de forma alguma, de um “movimen-
to de volta à natureza”, sendo sua arte, como ele mesmo a definiu, antes de tudo 
um ato de observação e uma atividade mental. As afinidades entre mente e terra 
ganham em Smithson uma elaboração única, e em profunda coerência com suas 
obras. Em seu escrito Uma sedimentação da mente: projetos de terra, publica-
do em 1968, a íntima e essencial conexão entre ambas é expressa na marcante 
abertura de seu texto, que diz:

A superfície da terra e as ficções da mente têm um modo 
de se desintegrar em regiões distintas da arte. Vários 
agentes, tanto ficcionais quanto reais, de alguma ma-
neira trocam de lugar entre si – é impossível evitar o 
pensamento lamacento quando se trata de projetos de 
terra, ou daquilo que chamarei de “geologia abstrata”. 
A mente e a terra se encontram num processo de perma-
nente erosão: rios mentais derrubam encostas abstratas, 
ondas cerebrais desgastam rochedos de pensamento, 
ideias se decompõem em pedras de desconhecimento, 
e cristalizações conceituais desmoronam em resíduos 
arenosos de razão. Faculdades em amplo movimento 
se apresentam neste miasma geológico e se movem da 
maneira mais física possível. Embora este movimento 
seja aparentemente imóvel, ele arrebenta a paisagem da 
lógica sob os devaneios glaciais. Este fluxo lento torna 
consciente o turbilhão do pensamento. Colapsos, desli-
zamentos de escombros, avalanches, tudo isso acontece 
dentro dos limites fissurados do cérebro. O corpo todo 
é sugado para o sedimento cerebral, onde partículas e 
fragmentos se fazem conhecer como consciência sólida. 
Um mundo frágil e fraturado cerca o artista. Organi-
zar esta confusão de corrosões em padrões, gradações e 
subdivisões é um processo estético que mal foi tocado. 
(FERREIRA e COTRIM, 2006, pp.182-183)
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A força poética do texto de Smithson não nos convida, decididamente, a 
uma “análise”, em um sentido filosófico e rigoroso, de suas palavras. O que de-
las transborda chega a nós de uma forma fluida e quase visual: a possibilidade de 
desintegração tanto da terra quanto das ficções da mente; a qualidade lamacenta 
de um pensamento que não é seco nem líquido, mas uma mistura de ambos, 
quando se trata de uma geologia abstrata; as profundas afinidades entre os pro-
cessos da mente e os movimentos da terra; a fragilidade das cristalizações con-
ceituais, tão sujeitas a erosão, colapsos e desmoronamentos quanto os rochedos 
da paisagem terrestre. Os “limites fissurados do cérebro” expõem as brechas por 
onde pensamentos escapam e, num movimento aparentemente simultâneo, o 
sedimento sensível penetra. A expressão “consciência sólida” parece dar conta 
da inevitabilidade destes fluxos e da inseparabilidade entre mente e terra.

Este processo estético, “que mal foi tocado”, segundo o artista, e que amal-
gama mente e terra, regiões conceituais essencialmente vinculadas a paisagens 
físicas, envolve ainda um outro fator – uma certa dimensão mítica que impreg-
na suas criações. Talvez a mais expressiva das obras de Smithson, a Spiral 
Jetty (1969-70), uma espécie de península em espiral composta de terra, rocha, 
cristais de sal e algas, que avançava sobre a superfície do Great Salt Lake, no 
estado de Utah, nos Estados Unidos, é uma perfeita tradução desta situação. As 
palavras do próprio Smithson, ao descrever a primeira visão do lugar onde sua 
futura obra se instalaria, não deixa dúvidas quanto ao poder decisivo – e mesmo 
arrebatador – da própria paisagem no ato da criação da obra. Disse ele:

Contemplando o local, ele reverberava para os horizon-
tes sugerindo um ciclone imóvel, enquanto a luz bru-
xuleante fazia com que a paisagem inteira parecesse 
sacudir. Um terremoto dormente propagava-se por uma 
imensa circularidade. Desse espaço giratório surgiu a 
possibilidade da Spiral Jetty. Nenhuma ideia, concei-
to, sistema, estrutura ou abstração podiam sustentar-
-se diante a realidade daquela prova fenomenológica. 
(KRAUSS, 2001, p.336, tradução modificada)

Não restam dúvidas de que não se tratava de uma obra “sobre” paisagem, mas 
de uma paisagem percebida como quase-obra; como algo vivo e movente, em 
permanente processo, do qual a Spiral Jetty parece ter sido uma conseqüência 
natural. A presença de um sentido de circularidade que marca tanto a própria 
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obra como o depoimento do artista é, para a teórica da arte Rosalind Krauss, re-
sultado não apenas da circularidade natural do lago, mas também daquilo que ela 
chama sua “ambientação mitológica”, referindo-se ao fato de que a existência 
mesma de um lago salgado interior foi tida, durante séculos, como uma “excen-
tricidade da natureza”. Um dos mitos criados para explicar tal fato era de que o 
lago estaria, desde sua origem, ligado ao Oceano Pacífico por um imenso curso 
d’água que teria gerado perigosos redemoinhos no lago. “Ao utilizar a forma 
da espiral para imitar o redemoinho mítico dos colonos, Smithson incorpora a 
existência do mito ao espaço da obra”, afirma Krauss. (KRAUSS, 2001, p.341)

Tal incorporação do mito à obra talvez não se deva somente a relatos como es-
tes, mas também a outros dois fatores geográficos: primeiramente, às longas dis-
tâncias a serem vencidas por aqueles que se aventurassem por regiões inóspitas 
em busca das obras. Em segundo lugar, os efeitos do tempo sobre estas, com sua 
duração condicionada pela exposição permanente às intempéries. Em geral, além 
dos registros fotográficos, é na memória que elas ganham vida. Mais uma vez a 
essencial relação entre os espaços da terra e a mente se evidencia. As palavras do 
artista brasileiro Vik Muniz expõem bem esta íntima conexão, quando ele diz:

As localizações remotas de quase toda a land art cria-
ram um infinito espaço a ser preenchido pela imaginação 
e pela interpretação. (...) Embora muita gente conheça 
fotos da Spiral Jetty de Smithson, são pouquíssimas 
as pessoas que viram a coisa real. Smithson não cons-
truiu meramente uma forma numa remota lagoa em Salt 
Lake City, construiu um monumento em nossas mentes. 
(MUNIZ, 2007, pp.155-157)

O Avesso da “Paisagem”

Poderíamos considerar que os escritos de Smithson conferem uma outra di-
mensão às obras da Land Art, bem como lançam sementes muito férteis para a 
reflexão sobre a paisagem de uma forma mais ampla. De fato, o que ocorre em 
obras como a Spiral Jetty, por exemplo, é mais do que a simples quebra com 
a representação num nível meramente pictórico, mas trata-se, como Heidegger 
talvez o definisse, do acontecer de um espaço que então se faz visível, e isso de 
uma forma muito própria. É um espaço que acontece na tensão que se instala 
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entre mente e matéria, ou no pensamento lamacento, como o definiu Smithson; 
numa geologia essencialmente poética que não é outra coisa senão o próprio 
aparecer do lugar, agora como paisagem em um sentido quase que avesso à sua 
acepção usual, ou seja, a de uma visão da “natureza” que se dá a um observador 
que se coloca diante dela e que a contempla “de fora”, convertendo tal visão 
em uma imagem carregada de significados. Trata-se, antes, de uma relação com 
a Terra em que qualquer compreensão possível desta por parte do sujeito pode 
unicamente acontecer em seu ser situado, em sua absoluta inseparabilidade da 
terra, considerando-se aqui tanto a compreensão, pelo sujeito, de seu entorno, 
como a compreensão que possa ter de si próprio. A paisagem não se mostra, en-
tão, como que diante deste, mas envolvendo-o, abarcando-o e mesmo condicio-
nando qualquer possível representação por parte dele. E assim nos aproximamos 
da fenomenologia de Heidegger que, afastando-se do foco tradicional na pura 
consciência de um sujeito, volta-se antes para o aparecer das coisas no âmago 
da existência mesma, para o processo de seu vir à luz na materialidade da vida.

A poesia implícita tanto às obras como aos escritos de Smithson parece dis-
solver qualquer possibilidade de separação ou de contraposição entre sujeito e 
mundo, ou, mais ainda, entre mente e terra, num sentido talvez mais radical do 
que à primeira vista possa parecer. Sua arte, como a de outros artistas da Land 
Art, parte da própria representação – de mapas e curvas de nível, por exemplo 
– para construir marcos terrestres que não existiam em tais mapas, e que neles 
jamais existirão, mesmo que sua ligação com estes mesmos mapas seja visce-
ral. Ainda pensando em Heidegger, são “anti imagens de mundo”, se assim po-
demos dizer, na medida em que recusam qualquer distanciamento da terra por 
parte do olhar, não podendo ser classificadas simplesmente como “intervenções 
na paisagem”, ou “acidentes geográficos” artificiais. São antes, como diria o 
filósofo, o acontecer da verdade do lugar, de seu aparecer mais genuíno.

O jogo recíproco entre a materialidade do mundo e a compreensão que deste 
podemos ter, como nos mostra a arte, parece nos arrastar para esta luminosa 
tensão entre mente e matéria, entre mapa e território, pondo em risco a aparente 
inevitabilidade da representação e conduzindo-nos a uma espécie remota de 
poesia onde esta tensão encontra sua unidade e da qual retira sua força. Esta 
premissa parece encontrar eco, mais uma vez, nas palavras de Smithson:

Quando as fissuras entre mente e matéria se multiplicam 
em uma infinidade de lacunas, o ateliê começa a desabar, 
como na A queda do solar de Usher, de modo que men-
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te e matéria se confundem interminavelmente. Sair do 
confinamento do ateliê liberta o artista, em certa medida, 
das armadilhas do ofício e da sujeição da criatividade. 
Tal condição existe sem qualquer apelo à “natureza”. 
(FERREIRA e COTRIM, 2006, pp.191 – grifo do autor.)

O desabamento do ateliê, como a queda deste lugar próprio do artista, onde 

a alquimia da transmutação de território em “paisagem” em geral aconteceu, 

implica muito mais do que um simples sinal da saída física do artista do con-

finamento de seu laboratório. Implica, em última instância, que a fissura entre 

mente e matéria atinge uma intensidade tal que acaba por comprometer toda a 

estrutura anterior desta relação. Não devemos aqui compreender a palavra “fis-

sura” apenas em seu sentido de ruptura, ou de separação. Antes, a fissura, ou a 

fenda, é justamente a abertura que permite a passagem de um âmbito a outro, é 

a possibilidade mesma de contaminação, de fusão, de mistura total. São preci-

samente as “fissuras entre mente e matéria”, como diz Smithson, que possibi-

litam o pensamento lamacento, permitindo, ainda segundo suas palavras, que 

“a superfície da terra e as ficções da mente” possam, enfim, “se desintegrar em 

regiões distintas da arte”, e talvez livres dos artifícios da representação.

É interessante observar a afirmação de que “tal condição existe sem qualquer 
apelo à ‘natureza’”, esta última mencionada entre aspas. Trata-se de um impor-
tante indício de que o que está em pauta em uma obra como a de Smithson não 
é, em absoluto, um desejo nostálgico de volta à natureza, mesmo porque esta 
já se converteu, há muito, em “natureza”, ou seja, em artifício. Pode-se perce-
ber, além disso, que estas palavras reafirmam o caráter essencialmente mental 
da arte, caráter este que é plenamente assumido pelo artista. O que está em 
questão aqui não é exatamente a relação entre arte e paisagem, ou entre artista 
e natureza, mas uma relação talvez mais fundamental entre mente e terra, entre 
pensamento e matéria, em seu sentido mais arcaico e menos artificial: “o pró-
prio cérebro assemelha-se a uma rocha que sofreu erosão, uma rocha da qual 
vazam ideias e ideais”. (FERREIRA e COTRIM, 2006, pp.182-183)
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Desertos

A aparente impossibilidade de se pensar em termos de representação quando 
se considera a questão da paisagem veio sendo discutida até aqui, partindo de 
alguns temas de Heidegger, não especificamente concernentes a esta questão. 
A Land Art e, principalmente, os escritos de Robert Smithson foram abordados 
em seguida, como possíveis contrapontos à esta premissa, ou seja, a da inevita-
bilidade da representação, uma vez que as obras produzidas por Smithson e pe-
los artistas deste movimento tocam no âmago do problema – ainda que esta não 
tenha sido sua intenção explícita –, e estabelecem conexões com outras formas 
de representação da terra fora das artes, como as que são levadas a cabo pela ge-
ografia, por exemplo. Trata-se, na verdade, de uma discussão com inúmeros e 
complexos desdobramentos, e o que aqui se pretende é apenas sinalizar um dos 
(muitos) possíveis caminhos de abordagem, cuja riqueza não se deixará esgotar 
neste breve estudo. De fato, a questão que envolve paisagem e representação 
encontra nas obras e reflexões dos artistas ligados a este movimento elementos 
altamente expressivos de sua abrangência. Um destes elementos, que se poderia 
dizer essencial, é o isolamento. Para este convergem a solidão, o estranhamento 
e a perda de referências. No contexto de nossa cultura, talvez a melhor tradução 
“paisagística” para o isolamento seja o deserto, ambiente dos mais caros aos 
artistas da Land Art que fizeram da terra a matéria prima e a fonte dos temas de 
suas obras. As relações entre o deserto e a temática mais ampla que envolve a 
representação serão discutidas a seguir.

O deserto, mais do que qualquer outro local, se mostrou como o cenário ideal, 
aberto e, na medida do possível, não contaminado, para tais obras. “O isolamento 
é a essência da Land Art” (GALOFARO, 2004, p.78), afirmou o artista america-
no Walter de Maria. A visita a certas obras, como já foi antes mencionado, exige 
que aqueles que desejam contemplá-las se desloquem para regiões longínquas, 
inóspitas e em geral não familiares; que se distanciem de suas referências geográ-
ficas e visuais, mergulhando numa paisagem que se impõe como “absolutamente 
outra”. Em seu estudo sobre a Land Art, Glória Ferreira afirma que:

As narrativas de deslocamentos têm sido incorporadas 
à descrição das obras. Com efeito, diversos visitantes 
falam em viagens e em travessias de diferentes regiões 
– como a costa oeste dos Estados Unidos – para chegar 
aos sítios da Land Art. O deslocamento pode tornar-se 
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o próprio tema da narrativa e, portanto, da descrição da 
obra, na medida em que esta o incorpora enquanto ele-
mento operatório, e que orientação e desorientação se 
fundem no âmago de seu funcionamento. (...) Se as con-
dições de acesso são incorporadas à significação do tra-
balho, o tempo de viagem “onde não estamos em parte 
alguma” é inerente a seus dispositivos. O deslocamento 
geográfico tem uma relação com o percurso na obra: 
por exemplo, para se conquistar a paisagem, há que se 
perder nela. (FERREIRA, 2000, pp.185-187) 

O fascínio dos desertos não limitou, contudo, a criação de importantes obras 
em centros urbanos ou em regiões rurais, onde o profundo estranhamento por 
elas provocado nas visões habituais, e mesmo banalizadas, de suas paisagens 
acabou por se tornar um de seus mais poderosos trunfos.

A alusão ao deserto no presente contexto – e não apenas ao deserto em senti-
do estrito, mas a qualquer paisagem marcada, principalmente, pelo isolamento 
e pela (quase) ausência de habitar humano – se faz indispensável não apenas a 
propósito destas obras artísticas, mas sobretudo em função da temática central 
deste estudo, que concerne à relação entre paisagem e representação. Seria uma 
ingenuidade tomarmos o deserto como um cenário “limpo” e “vazio”, isento 
de conotações: sua imagem em nossas mentes é tão poderosa e pictórica que 
torna impossível, talvez, seu escape à densa malha dos lugares “construídos” 
pelo homem. E isso principalmente no que concerne aos desertos americanos, 
em torno dos quais uma complexa mitologia vem de longa data se constituindo, 
especialmente pelo cinema. O que aqui está em questão não é esta mitologia, 
e menos ainda o desejo de aprofundar o sentido “paisagístico” do deserto no 
vasto repertório de imagens do mundo forjadas pelo homem. O que se busca é, 
antes, uma compreensão do sentido assumido pelo deserto quando se considera 
a possibilidade de uma outra aproximação da terra pela arte do século XX, ou 
seja, o deserto como o lugar por excelência do encontro – encontro a um só 
tempo novo e arcaico – entre mente e terra para além da representação.

Este por em xeque o caráter aparentemente inevitável da representação 
quando se considera a noção de paisagem – a representação tanto por parte da 
arte, como por parte do pensamento, de um modo geral –, demanda certamen-
te maiores explicações. Os tópicos que se seguem abordarão alguns aspectos 
do que poderíamos talvez chamar uma desconstrução do sentido moderno de 
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paisagem, ou seja, do sentido que se construiu a partir do início da modernida-
de, o tempo da imagem do mundo, segundo Heidegger; imagem esta que teria 
na representação uma indispensável aliada. Não devemos perder de vista que 
a desconstrução mencionada não foi desencadeada exclusivamente no âmbito 
das artes e que o aspecto muito específico a ser aqui abordado – as obras da 
Land Art em sua relação com o deserto – não esgota em absoluto suas origens.

- 1 -

Para Robert Smithson, “o deserto é menos ‘natureza’ do que conceito, um 
lugar que engole as fronteiras”. Esta declaração expressa uma ideia bastante 
significativa: que uma paisagem (no caso, o deserto) é, por definição, um con-
ceito, e já não mais “natureza”. E isto porque quando chegamos a pensar e a 
falar em “paisagem”, já estamos em um certo nível de “artifício” a partir do fato 
do território, se é que não podemos dizer o mesmo do termo “natureza”. Deser-
to é antes um conceito que um lugar natural, em um sentido genuíno. É também 
“um lugar que engole fronteiras”, e isto é o que nos interessa especialmente 
aqui. Se considerarmos fronteiras, neste contexto, como um equivalente da no-
ção de enquadramento, podemos considerar, como afirma Malcolm Andrews, 
que este elemento é crucial para a definição mesma de paisagem. Ele diz:

A paisagem adquire uma organização significativa 
como resultado de certos fatores extrínsecos e extrín-
secos. Uma moldura estabelece os limites externos da 
vista; dá definição à paisagem. A moldura literalmente 
define a paisagem, tanto por determinar seus limites ex-
teriores, como no sentido de que a paisagem é constitu-
ída por sua moldura: esta não seria uma paisagem sem 
aquela moldura. (ANDREWS, 1999, p.5)

O enquadramento, ou as fronteiras que delimitam e definem uma “paisa-
gem”, não são outra coisa senão a operação mental realizada pelo artista – 
assim como faz o geógrafo, o paisagista, o poeta ou quem quer que produza 
“imagens” do mundo –; são representações, que não podem prescindir de tais 
limites. O deserto, como aquele que engole fronteiras, parece aqui assumir uma 
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função, ou mesmo um poder, de dissolver as condições mais elementares para 
que aconteçam enquadramentos, a começar por aquele operado pela própria 
instituição artística, como foi antes mencionado, personificada pela sala branca 
e fechada, no museu ou na galeria. Não obstante, o próprio Smithson já decla-
rara seu gosto pelos “limites artificiais que a galeria apresenta”, domínio do 
qual sua arte não estaria de todo desligada.1 E chegou mesmo a declarar que, 
do ponto de vista artístico, não se está mais livre no deserto do que dentro de 
uma sala. (FERREIRA, 2006, p.279) Poderíamos, talvez, considerar que a re-
ferência ao espaço fechado, próprio das galerias e museus, seja uma presença 
constante não apenas nas mentes dos artistas, mas na própria constituição do 
conceito moderno de arte: neste sentido, as obras sempre estarão em uma certa 
relação com estes espaços, ainda que seja para negá-los, ou recusá-los.

No que tange à questão aqui abordada, penso que estas declarações de Smi-
thson não tornam menos poderosa a força do deserto e seu significado para a 
Land Art, e menos ainda para uma reflexão sobre a representação. Pois ainda 
que o sair para fora dos limites institucionais da arte possa não ser o fator pre-
ponderante nas motivações destes artistas em sua ida para o deserto, a busca de 
um contato com a terra num âmbito tão avesso aos enquadramentos sugere uma 
espécie de regresso à terra em um sentido anterior à própria ideia de “paisa-
gem”, sendo tal regresso o que há de mais significativo em termos de uma não 
representação da terra pelas obras deste movimento. Pois assim como engole 
fronteiras, o deserto também sobrepuja o homem, desafiando o exercício de seu 
poder dominador e objetificador, se assim podemos dizer.

- 2 -

O colocar-se diante de um território e tomá-lo como objeto organizado e 
editado pela mente representadora do homem pressupõe, de antemão, a antiga 
separação entre o território efetivo, natural, e a obra de arte, em seu registro 
representacional e posterior ao próprio território, ou seja, em sua interpretação 
como “paisagem”. O mesmo ocorre entre o território e o mapa. Tal distinção 
pode ser resumida em uma forma bem sucinta e direta: arte e natureza não são a 

1 Esta declaração pode ser encontrada em uma entrevista concedida à Avalanche, em 1970, 
intitulada “Discussions with Heizer, Oppenheim, Smithson”. Uma tradução desta entrevista 
integra a coletânea Escritos de Artistas. Anos 60/70, organizada por Glória Ferreira e Cecília 
Cotrim, citada na bibliografia deste trabalho.
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mesma coisa. Se, por um lado, não podemos simplesmente negar a veracidade 
desta afirmação, por outro lado podemos, sim, recusar a dura oposição que nela 
é sugerida. O caráter aparentemente óbvio e irrecusável desta ideia se apóia, 
sem dúvida, na progressiva transformação do território em natureza e desta em 
imagens – muitas vezes pictóricas e artísticas – pela via da representação. Esta 
questão foi abordada por Andrews nos seguintes termos:

Uma ‘paisagem’, cultivada ou silvestre, já é um artifí-
cio antes mesmo de tornar-se tema de uma obra de arte. 
Ainda quando simplesmente olhamos, já estamos dan-
do forma e interpretando. Uma paisagem pode nunca 
alcançar representação em uma pintura ou fotografia; 
contudo, algo de significativo terá acontecido quando o 
território (land) puder ser percebido como ‘paisagem’ 
(landscape). Podemos seguir um impulso de esboçar ou 
fotografar um traço particular de um território em uma 
vista, e chamar a imagem resultante de ‘uma paisagem’, 
mas não é a feitura formal de um registro artístico da 
vista que constituiu o território como paisagem. Caso se-
jamos ou não artistas, estamos sempre fazendo este tipo 
de conversão mental por séculos. O hábito é parte de 
toda a história de nossa relação com o ambiente físico, e 
a tradição visual da representação da paisagem foi desde 
o início um dos elementos vitais nesta relação. (...)

Imagens de paisagens também reproduzem preconceitos 
visuais que talvez nunca encontrem expressão formal em 
obras de arte, mas que são influências conformadoras 
cruciais em termos da forma pela qual nós particularmen-
te respondemos tanto ao nosso ambiente natural, quanto 
às imagens deste ambiente. (ANDREWS, 1999, p.1)

Estas conversões consecutivas de território em paisagem e de paisagem 
em obra de arte apenas podem ser postas em risco quando a identidade entre 
território e obra se impõe, impossibilitando a operação representacional. A 
afirmação do artista Michael Heizer de que “o trabalho não é posto em um 
lugar, ele é esse lugar” (FERREIRA e COTRIM, 2006, p.275) aponta para 
o fato de que tal separação entre obra e território é passível de ser supri-
mida, tornando dispensáveis, e mesmo sem sentido, conceitos como os de 
enquadramento, recorte, fronteiras e relativizando, em última instância, a 
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noção tradicional de paisagem. E ainda que seja justo afirmar que este fato 
não é uma exclusividade das obras nascidas do próprio deserto, ou dos lu-
gares desabitados, é igualmente um fato que toda esta reflexão veio à luz a 
partir das condições oferecidas especificamente por tais lugares.

- 3 -

A propósito desta noção tradicional de paisagem – leia-se o conceito moder-
no de paisagem –, será interessante voltarmos ao sentido, ou aos sentidos, im-
plícitos nesta palavra, paisagem. A esta é possível se associarem termos como 
sítio, vizinhança, um segmento do território que pode ser percebido como mar-
cado por características próprias, ou mesmo “recortado” pelo olhar de um artis-
ta que o represente pictoricamente como formando uma unidade de sentido, do 
ponto de vista estético. Nas palavras de John Brinckerhoff Jackson, em sua obra 
Discovering the Vernacular Landscape, encontramos a seguinte definição:

Paisagem é um espaço na superfície da terra; intuiti-
vamente sabemos que é um espaço com um grau de 
performance, com seu caráter próprio e distinto, tanto 
topográfico como cultural, e, acima de tudo, um espa-
ço compartilhado por um grupo de pessoas; e quando 
vamos além da definição de dicionário para paisagem e 
examinamos a palavra mesma, constatamos que nossa 
intuição está correta. (JACKSON, 1984, p.5)

O autor, retomando definições mais antigas de paisagem, definições que re-
montam ao início da era moderna, registra que tradicionalmente paisagem é 
uma “porção do território que o olho pode abarcar com uma visada”. (JACK-
SON, 1984, p.3) Jean-Marc Besse, em sua obra já citada, diz que:

A Landschaft é de início um lugar que se define por vizi-
nhanças, humanas e naturais, que se pode designar como 
objetivas, e que podem assim ser cartografadas. Além da 
mera consideração de sua posição relativa, a Landschaft 
se define também por um conjunto de propriedades, na-
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turais e humanas, cujo inventário constitui sua qualida-
de ou sua natureza próprias. (BESSE, 2000, p.21)

Um dos traços mais marcantes que parecem ter acompanhado o sentido 
mesmo de paisagem desde o surgimento de sua concepção moderna é o seu 
caráter local, ou seja, delimitado por vizinhanças humanas, restrito àquilo que 
um relance de olhar pode apreender. Mas antes que este moderno conceito de 
paisagem se estabelecesse, antes que a pintura de paisagem fosse concebida 
como um gênero autônomo, antes que a paisagem, em si mesma, se tornasse um 
interesse para a geografia, em pinturas e mapas anteriores ao início da chamada 
modernidade as feições da terra e do mundo habitado já haviam atingido um 
alto grau de complexidade e beleza, mas nem sempre marcados por este caráter 
vernacular, local, facilmente compreendido em uma visada humana. Antes, o 
que veio a ser chamado de paisagem se integrava ao cosmos, às esferas celestes, 
ou seja, compreendia-se como parte de um todo muito mais amplo.

O deserto, onde as presenças do sol e do céu se fazem mais presentes e evi-
dentes, convida a formas de arte que lidam não exatamente com o entorno con-
cebido como “paisagem” no sentido acima descrito, mas antes com a Terra em 
uma dimensão que se poderia dizer cósmica, que parece reestabelecer contato 
com pinturas pré-renascentistas que apresentavam o ambiente humano e as es-
feras celestes em um único e mesmo todo.2 Resgata-se aí o sentido de “mundo” 
como o âmbito mais amplo e abrangente, o sentido que tinha para os antigos: o 
universo, como o que não se deixa objetivar, o irrepresentável, se assim pode-
mos dizer. Neste sentido, o “mundo” que se faz presente em algumas das obras 
da Land Art em muito se afasta das representações do céu dentro dos limites de 
enquadramento das pinturas de paisagem, de um modo geral.

A título de exemplo, duas destas obras, ambas realizadas nos Estados Uni-
dos, que evocam de maneira visceral o que Heidegger chamaria o co-perten-
cimento da terra e do céu, devem ser mencionadas aqui. A primeira delas é a 
monumental Sun Tunnels, de Nancy Holt, que não se limita a esta primeira 
relação – entre terra e céu –, mas evoca também a imbricação espaço-tempo de 
uma forma que escapa a toda e qualquer abordagem abstratizante, ou represen-
tacional, destes. The Lightning Field, de Walter de Maria, será a segunda das 
duas obras que guiarão esta reflexão.

2 Será interessante lembrar que este tipo de interpretação totalizadora é anterior ao início da 
chamada modernidade, quando os âmbitos da arte, da ciência e da religião, embora não de todo 
separados, começaram a delimitar seus domínios específicos.
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Sun Tunnels (Utah, 1973-6) se configura a partir de quatro túneis em forma 
de cilindros de cimento, contendo diversas perfurações circulares, dispostos 
no solo do deserto em forma de cruz. Esta disposição nada tem de casual: 
exatamente como estão posicionados em relação ao sol, os tubos perfurados 
marcam o ciclo de um ano solar.3 Em entrevista a Laura McLean-Ferris, Holt 
expõe os desejos e intenções que nortearam seu trabalho. Ela diz:

Nosso sol é uma estrela no universo, lançando sua luz 
através dos buracos-estrela [star-holes] nas metades su-
periores dos Sun Tunnels, produzindo na parte mais bai-
xa dos túneis pontos de luz que a todo momento se mo-
dificam. Somente quando o sol está diretamente sobre 
um buraco, um círculo pleno de luz é lançado, perma-
necendo o resto como elipses pontiagudas (mandorlas) 
e moedas de luz [silvers of light]. Você caminha através 
dos túneis ao meio dia e está caminhando nas estrelas – 
sol/ luz das estrelas, lançadas na forma de uma constela-
ção a seus pés. Escolher que constelações de estrelas foi 
uma decisão estética. Testei inúmeros desenhos diferen-
tes de constelações usando diferentes mapas estrelares. 
Se você começar a olhar mapas de estrelas verá que ao 
longo dos anos, dependendo da época e de quem fez o 
mapa, haverá diferentes estrelas incluídas ou excluídas 
em um certo arranjo de estrelas chamado constelação.

Descobri isso quando realizei minha obra Hydra’s Head, 
junto ao Rio Niagara, em 1974. Depois, quando fui a 
Utah no ano seguinte, comecei a trabalhar com diferen-
tes constelações, tentando decidir quais delas eu queria 
para os Sun Tunnels. Deveria haver estrelas suficientes, 
de diferentes magnitudes, uma vez que os diâmetros dos 
buracos mudavam de acordo com a magnitude das estre-
las, e a constelação precisaria se estender em torno da 

3 Luca Galofaro, em sua obra Artscapes, nos oferece uma descrição desta obra: Sun Tunnels é 
uma obra capaz de indicar e medir o ciclo temporal de um ano solar. A escultura está formada 
por quatro tubos de cimento colocados em X e alinhados com o ângulo em que o sol nasce e se 
põe nos dias do solstício de verão e de inverno. Nestes dias, o sol fica perfeitamente alinhado 
com o centro dos túneis e durante o verão este alinhamento se mantém durante alguns dias. 
Na superfície da cada tubo há perfurações de diferentes diâmetros, em função da magnitude 
das estrelas que estes representam. Cada série de furos representa uma constelação. A luz do 
sol produz diferentes efeitos nas diferentes horas do dia, projetando nas paredes internas dos 
cilindros figuras que se modificam constantemente”.
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metade superior de um cilindro, de uma forma que fosse 
interessante e que deixasse alguns buracos ao nível dos 
olhos, de forma que você pudesse olhar através deles.4

As palavras de Holt confirmam algumas ideias tratadas aqui anteriormen-
te. O sol participa efetivamente de um obra que o tem como “tema”. Mais do 
que isso, é ele quem desenha, literalmente, a parte mais decisiva, pondo-se em 
relação direta tanto com as constelações de estrelas como com os cilindros de 
cimento sobre o solo do deserto. O observador da obra é convidado a penetrá-
-la e a andar sobre estas constelações, em uma caminhada que o conduz a elas 
a partir do deserto. O uso do mapa estrelar, em um movimento que parte deste 
para a realização de uma obra concreta, em muito lembra o modus operandi de 
outros artistas da Land Art. Mas a decisão, como a própria artista diz, é de or-
dem estética, lúdica, visando apenas mostrar como um poema feito de cimento 
e terra ainda se remete, mas de forma livre, a esta antiga forma de representação 
do espaço cósmico que é o mapa das constelações. A maneira como Nancy Holt 
se refere, de um modo tão natural, à necessidade de “estrelas suficientes” para a 
confecção de sua obra aponta indiscutivelmente para o fato de que os materiais 
tradicionais já não eram necessários.

Em outra passagem significativa Holt deixa ver como um agudo sentido de 
paisagem perpassa suas intenções ao conceber esta obra. Diz a artista:

Quis devolver à escala humana o vasto espaço do de-
serto. Não era meu desejo fazer um monumento mega-
lítico. A vista panorâmica da paisagem é arrebatadora 
demais para ser apreendida sem pontos visuais de refe-
rência. A vista se embaça mais do que se aguça. Quando 
nos encontramos no centro da obra, os túneis atraem 
nossa visão para a paisagem, revelando o espaço perce-
bido. Mas uma vez dentro de um dos túneis, a obra nos 
encerra e nos envolve, e a paisagem é emoldurada pelas 
aberturas dos túneis e pelos buracos de estrela.5 

4 Nancy Holt em entrevista a Laura McLean-Ferris em Art Review, setembro de 2012, nú-
mero 61, p.81.

5 KASTNER, Jeffrey e WALLIS, Brian. Land and Environmental Art. Londres: Phaidon Press, 
2005, p.228.
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Aqui, a presença humana diante da imensidão do panorama que se desenro-
la; a necessidade, igualmente humana, de criar marcos que tragam alguma de-
finição e referência a esta vastidão – a disposição em X dos cilindros como um 
traçado de registro no solo –; a obra como a própria tradução material do estar 
aqui humano e, finalmente, o ato de emoldurar a paisagem, terrena ou celeste, 
para que nossa apreensão dela possa acontecer.

Mas o encontro do céu e da terra pode, por outro lado, evocar a violência 
potencial dessa relação, exposta em toda a sua força e beleza na solidão dos lu-
gares desabitados. Quando a natureza escapa a todo controle humano, o sentido 
mais genuíno de “paisagem” parece escapar também. Dissolvem-se as formas, 
desfazem-se as visadas e enquadramentos; qualquer sentido de estabilidade, 
ou de “composição”, se perde. Tal é a condição com que se defronta o impres-
sionante The Lightning Field (Novo México, 1977), de Walter de Maria, obra 
em que a centralidade da relação entre o céu e a terra foi por ele explicitamente 
afirmada. Após cinco anos de busca pelo local mais apropriado, um territó-
rio plano, com uma alta incidência de relâmpagos e marcado pelo isolamento, 
como informa o próprio artista em um escrito sobre a obra, onde ainda declara: 
“O terreno não é o cenário para a obra, mas uma parte da obra”.6 

The Lightning Field é formado por um conjunto de 400 postes pontiagudos 
de aço polido, dispostos regularmente no imenso platô, cujos limites podem ser 
percorridos em uma caminhada de aproximadamente duas horas. Os postes não 
permanecem visíveis, em sue conjunto, por todo o tempo: apenas noventa por 
cento se deixam ver a cada vez; aparecem e desaparecem conforme o ângulo 
em que o sol incida sobre eles, como se estes respondessem, em um diálogo 
silencioso, aos estímulos do céu. A presença de relâmpagos, durante sessenta 
dias por ano, gera intensos campos elétricos no ar, levando à ocorrência de um 
fenômeno conhecido como “fogo de São Telmo”, que leva as pontas dos postes 
a transmitir luz uns para os outros, em uma espécie de rede luminosa ultra efê-
mera, e não menos impressionante.

“O invisível é real”.7 Esta pequena frase de Walter de Maria, que aparece 
sozinha em seu texto já mencionado sobre The Lightning Field, aponta para um 
aspecto crucial de sua obra: o real é mais complexo, mais estranho e inacessí-
vel do que se supõe. Como observa Luca Galofaro, a obra de Walter de Maria 

6 DE MARIA, Walter. “The Lightning Field (1980). Some Facts, Notes, Data, Information, 
Statistics, and Statements”, in STILES, Kristine e SELZ, Peter (Ed.). Theories and Documents 
of Contemporary Art – A Sourcebook of Artist’s Writings. Berkeley: University of California 
Presss,1996, p.527.

7 Ibid., p.530.
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“revela a paisagem invisível”, fazendo visível o invisível da natureza. (GALO-
FARO, 2004, p.81) A dimensão de invisibilidade e a efemeridade do fenômeno 
elétrico, inerentes à própria obra, não a tornam, contudo, impermanente. Em 
sua silenciosa imobilidade, os postes brilham e resistem à violência das in-
tempéries e repetem, ano após ano, quase ritualisticamente, a tarefa de tornar 
visível a beleza inerente aos jogos de luz dos relâmpagos na solidão do deserto.

Uma certa medida de solidão é outro ingrediente fundamental, confirmando, 
como já foi mencionado anteriormente, que “o isolamento é a essência da Land 
Art”. Parte do conteúdo essencial da obra, como afirma de Maria, depende da 
proporção, ou razão, que se estabelece entre as dimensões do local e a quanti-
dade de seus observadores: deve haver “um pequeno número de pessoas para 
uma grande quantidade de espaço”. Preferencialmente a obra deve ser contem-
plada na solidão, ou por grupos muito reduzidos, daqueles que se dispuseram a 
enfrentar a longa viagem que a obra demanda.8

A solidão do deserto tem sido miticamente interpretada como a solidão pró-
pria ao encontro de alguém consigo mesmo, encontro onde dilemas atingem seu 
limite, onde os opostos se faceiam e se reconhecem como o mesmo. O encontro 
torna-se reencontro. Talvez pudéssemos dizer que apenas na solidão agreste do 
deserto tenha sido possível o reatar-se do encontro arcaico entre mente e terra, 
da arte consigo mesma, para além de qualquer interferência representacional, 
pois que anterior a toda possibilidade desta.

Poderíamos ainda considerar que se a ideia de paisagem já implica, para sua 
definição, a representação como fator estruturador, então uma arte que negue a 
representação, que lide com uma espécie de “matéria prima” da própria paisa-
gem – no sentido de algo anterior a este mesmo conceito –, estaria minando, em 
certo sentido, o premissa da paisagem como sendo, inevitavelmente, representa-
ção. Ou, colocando em outros termos, estaria trazendo à luz uma saudável tensão 
no interior deste conceito: desestabilizando-o, no melhor sentido da palavra.

8 Ibid., p.529.
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