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A Tirania e o Terror da Dádiva: A 
Violência Sacrificial e o Dom da Vida

The Tyranny and the terror of the gift:  
Sacrificial violence and the gift of life1

Nancy Scheper-Hughes2

Resumo

Desde sua origem, a cirurgia de transplantação se apresentou 
como um problema complicado nas relações de dádiva. A 
linguagem do transplante é saturada da retórica do altruísmo, 
da partilha, do presente, do salvar vidas e do sacrifício. Hoje, o 
surgimento de novos “imperativos morais” a favor da doação 
entre vivos, tanto as altruístas e quanto as comerciais, possui 
uma terrível beleza escondendo um terrível dever, o dever de 
compartilhar partes do corpo re-imaginadas como divisíveis (meio 
fígado) e como dispensáveis (rins e pulmões sobressalentes). A 
autora revisita esse tema, por meio da justaposição de vinhetas 
etnográficas, tiradas de seu projeto Organs Watch. Ela retoma o 
mal-estar original, o arrepio ético, em se mergulhar rapidamente 
nos corpos de potenciais doadores de tecido e de órgãos, vivos, 
mortos e com morte cerebral.

Abstract

From its origins, transplant surgery presented itself  as a 
complicated problem in gift relations. Transplant medicine is 
saturated with the rhetoric of  altruism, sharing, gift-giving, life-
saving and sacrifice. The emergence of  new “moral imperatives” 

1  Publicado originalmente em inglês em Economic Sociology: the european elec-
tronic newsletter, v.11, n.1, 2009. Traduzido por Rodrigo Cantu.

2  Chancellor’s professor em Antropologia médica na Universidade de Berkeley. Di-
retora do Organs Watch, um observatório do comércio ilegal de órgãos humanos 
pelo mundo. E-mail: nsh@berkeley.edu.
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supporting organ gifting (and selling) is a terrible beauty hiding 
a terrible duty -- the duty to share body parts re-imagined as 
both divisible (half  livers) dispensable (partible bodies) and 
disposable (the notion of  the ‘spare’ or redundant kidney). The 
author revisits the topic via the juxtaposition of  ethnographic 
vignettes, taken from her decade long Organs Watch project. She 
recaptures the original uneasiness, that ethical shudder, toward 
dipping too readily into the bodies of  potential tissue and organs 
donors, living, dead and brain dead.
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Em outros trabalhos3, descrevi os aspectos criminosos do 
comércio com humanos de seus órgãos e tecidos disponíveis. 
Publicizei as cicatrizes deixadas não só nos corpos em ruínas 
de vendedores desiludidos, mas também nas paisagens 
geopolíticas onde o negócio ilícito de transplantes se enraizou. 
Num esforço para chamar a atenção da comunidade médica, 
de organizações defensoras dos direitos humanos, de agências 
reguladoras e de autoridades governamentais, usei uma linguagem 
forte. Descrevi a compra e a intermediação de órgãos como 
“neocanibalismo”, bioluxúria, roubo do corpo e até mesmo 
como bioterrorismo. Chamei de “bandidos”, “abutres”, parte de 
uma “máfia internacional de órgãos”, os cirurgiões envolvidos 
na intermediação dos transplantes a partir de doadores vivos e 
chamei seus recrutadores locais de “caçadores de rins”. Descrevi 
os compradores – os transplant travelers – como eticamente 
corruptos, não hesitando em se favorecer de rins comprados 
de moradores de favelas miseráveis, desenraizados, difamados e 
endividados como se eles fossem nada mais que proxy-cadáveres, 
como se eles realmente fossem corpos mortos.

No coração de meu longo projeto multi-situado sobre o tráfico 
global de órgãos, tecidos e partes do corpo está uma análise 
antropológica das formas pós-modernas do sacrifício humano. 
O capitalismo global neoliberal, juntamente com a propagação 
de avanços na biotecnologia e nas técnicas médicas, incitaram 
novos gostos e desejos pela pele, ossos, sangue, órgãos, tecidos 
e materiais reprodutivos e genéticos do outro. O lado mais 
sombrio da retirada e do transplante de órgãos, enfocando o 
“rim fetichizado”, “os novos diamantes de sangue” no comércio 
internacional de órgãos. Essa nova mercadoria é um órgão 
de oportunidade e um órgão de última instância tanto para 
compradores como para vendedores.

Finalmente, mapeei ao longo da última década o tráfico de órgãos 
“frescos” e identifiquei os principais atores no submundo médico 

3  Scheper-Hughes (2000, 2002, 2003, 2004a, 2004b, 2006a, 2006b, 2008, 2009).
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do turismo de transplante. Esse tráfico é alimentado por uma 
economia neoliberal que valora humanos como mercadorias 
e o “self” como um mecanismo de mercado – fornecedores, 
corretores, compradores, vendedores e processadores – de 
partes do corpo reutilizáveis, empurrando a agência humana 
e o hiper-individualismo a seus limites extremos. Discutirei a 
partilha de órgãos para transplante com relação aos desejos, 
exigências e obrigações selvagens desencadeadas pela obtenção 
de órgãos “frescos” e de tecidos de pessoas vivas. Tal situação 
faz-nos lembrar da absurda cena em The Meaning of  Life4 de 
Monty Python (“Estamos aqui por seu fígado”. “Mas eu ainda 
estou usando ele!”), que capta uma verdade escondida por trás da 
retórica do “dom da vida”: a exigência do auto-sacrifício. Apesar 
dos transplantes altruísta (presenteado) e comercial (vendido) de 
órgãos serem normalmente tratados como fenômenos muito 
diferentes, enfatizarei suas características comuns. Ambos operam 
submetidos aos mesmos imperativos econômicos e morais.

Os dilemas bioéticos duradouros da medicina de transplantação 
podem ser resumidos nos quatro Cs: (1) consumo: as condições 
tornando eticamente aceitável o consumo de partes do corpo do 
outro, vivo ou morto, e aquilo que tal canibalismo compassivo 
implica; (2) consentimento: especialmente no que diz respeito ao 
recrutamento de pessoas vulneráveis como doadores de órgãos e 
como fontes convenientes de matéria-prima médica fresca e não 
reprodutível; (3) coerção: a exigência da violência sacrificial e do 
dom corporal para suprir necessidades altruístas, de parentesco 
ou de sobrevivência econômica; e, finalmente, (4) comodificação: 
a fragmentação do corpo e venda e distribuição de suas partes 
(alienadas). No que segue, tentarei costurar esses elementos para 
mostrar quão perfeitamente a linguagem e a ética da dádiva e da 
mercadoria se fundem no contexto da captação de órgãos.

4  [Batida forte na porta] Olá. Estamos aqui por seu fígado. Meu o quê? Seu fígado. 
É um órgão grande e glandular em seu abdômen. Você sabe, ele é, ele é marrom-
avermelhado. É uma espécie de ... Sim, sim, eu sei o que é, mas eu ainda estou usando! 
Vamos, senhor. Deixe de brincadeira! [Derrubando-o] Hey! Pare! Hey! Pare com isso! 
[Começam a revista-lo] O que é isso, então? Um cartão de doador de fígado! É pre-
ciso dizer mais?
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O Dever de Dar, o Amor Altruísta e o Imperativo Moral de 
Ofertar Órgãos

Desde sua origem, a cirurgia de transplantação apresentou-
se como um problema complicado nas relações de dádiva. A 
linguagem do transplante é saturada da retórica do altruísmo, da 
partilha, do presente, do salvar vidas e do sacrifício. O transplante 
depende da vontade de pessoas comuns de compartilhar seus 
corpos – órgãos e tecidos – com algum ente querido mortalmente 
doente ou com um desconhecido. Mas o “dom da vida” é (como 
o “seguro de vida”) um eufemismo: a doação post mortem (de 
cadáveres) é o “dom da morte”.

Hoje, o surgimento de novos “imperativos morais”5 a favor da 
doação entre vivos, tanto as altruístas e quanto as comerciais, 
possui uma terrível beleza escondendo um terrível dever, o 
dever de compartilhar partes do corpo re-imaginadas como 
divisíveis (meio fígado) e como dispensáveis (rins e pulmões 
sobressalentes). A obrigação de compartilhar órgãos deriva de 
uma ética teológica da bondade pura. O preceito cristão – “este é 
o meu corpo, tomai e comei” – ressoa a ética talmúdica6 do amor 
desinteressado, interpretado por Levinas como “substituição”, 
representando uma preferência pelo outro às custas de sua 
própria sobrevivência, se for necessário.

Um homem que levou o novo imperativo moral a sério foi um 
judeu não religioso, um milionário self-made da Filadélfia. Um 
filantropo consciencioso, Zell Kravinsky decidiu que não era 
o suficiente doar sua fortuna imobiliária de quarenta e cinco 
milhões de dólares para a caridade. Inspirado por uma ética 
utilitarista radical de lutar pelo “maior bem para o maior número”, 
Kravinsky organizou secretamente (sem o conhecimento de sua 

5  Ver Taylor (2005) e Cherry (2005).

6  Por exemplo, Deuteronômio 12, 1-11, exige que os Judeus do deserto cancelem 
todas as dívidas a cada sete anos e deem generosamente aos pobres até a exaustão 
em um esforço “inútil” para eliminar a pobreza (ao menos no interior da tribo).
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esposa e de seus filhos) a doação de um de seus rins para uma 
afro-americana pobre que ele não conhecia. Encorajado pelo 
resultado, ele procurou uma maneira de doar seu outro rim para 
um segundo estranho. Ele começou então a acalentar a ideia 
de tornar-se o “primeiro doador (vivo) total” para poder salvar 
ainda mais vidas7.

Kravinsky calculou o ganho em termos do número de vidas 
que poderiam ser salvas por cada um de seus órgãos. Sua 
própria vida valeria muito mais dividida entre trinta ou mais 
indivíduos que receberiam um de seus olhos, pulmões, fígado, 
pâncreas, tendões, pele, até mesmo seu rosto! O problema é 
que essa dádiva completa de amor desinteressado de Karvinsky 
era bastante louca, uma forma de suicídio altruísta. Ele era um 
doador de órgãos kamikaze. Em última análise, sua esposa e 
seus filhos prevaleceram em suas considerações e Zell passou a 
procurar outros caminhos para a perfeição que não sacrificariam 
suas necessidades. Mas mesmo em seus próprios termos, a 
matemática de Kravinsky não fecha. Se ele tivesse em conta o 
risco de rejeição dos órgãos, a breve meia-vida de muitos órgãos 
transplantados em corpos já comprometidos pela doença crônica, 
ele teria chegado a uma equação diferente. Em uma entrevista 
por telefone, Kravinsky me disse que seu objetivo grandioso 
poderia ser infrutífero – nenhum cirurgião cooperaria com ele 
-, mas ele defendeu seu desejo de se aperfeiçoar moralmente. 
Ele não conseguia conceber nenhum outro propósito à absurda 
persistência biológica da humanidade, visto o dano que ela inflige 
no planeta, além de seu aperfeiçoamento moral. Kravinsky, 
o doador de órgãos suicida, é, ao mesmo tempo, eticamente 
darwinista e um existencialista radical.

Nos primórdios dos transplantes, a doação em vida era tratada 
como uma exceção à regra, dando-se preferência a doadores 
mortos. Um relatório de 1970 do Conselho Econômico e 
Social da ONU reconheceu que as possibilidades abertas pelos 
transplantes poderiam ocasionar pressões sobre os membros 
da família para doar um rim a um parente enfermo. O relatório 

7  Ver Parker (2004).
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alertou cirurgiões contra o uso da “chantagem moral” para 
“extorquir” órgãos dos parentes e pessoas íntimas dos pacientes.
Antropólogos e sociólogos, obviamente, sustentam posições 
diferentes das de médicos e cirurgiões sobre a família, o altruísmo 
e a dádiva. Sabemos que as famílias são muitas vezes violentas e 
predatórias, que o altruísmo puro não existe, nem mesmo com 
relação aos próprios filhos. Com base em Marcel Mauss, Lévi-
Strauss, Godelier, Strathern e Bourdieu, sabemos que as dádivas 
nunca são imotivadas, que elas carregam condições e fazem com 
que o destinatário se veja obrigado. Presentes são generosos, ao 
mesmo tempo em que promovem o endividamento, são sempre 
simultaneamente espontâneos e calculados. Cedo ou tarde, 
todas as dádivas exigem uma contra-dádiva que pode devastar 
ou destruir o destinatário. Recusar um presente, porém, é “o 
equivalente a uma declaração de guerra”, escreve Mauss. É uma 
rejeição do parentesco, da solidariedade social e da amizade.

Há um elemento espiritual nas dádivas. Mauss usou o termo 
Maori “hau”, se referindo ao “espírito do doador” que adere 
ao objeto presenteado. “O hau”, escreve Mauss, “sempre deseja 
retornar a sua terra natal, a sua floresta, a seu clã e seu dono. 
E “aceitar algo de alguém é aceitar uma parte de sua essência 
espiritual, de sua alma. Conservar essa coisa seria perigoso e 
mortal”. Assim, uma contra-dádiva é oferecida para aplacar o 
desejo da dádiva de voltar para seu dono. A contra-dádiva é uma 
proxy, um substituto.

Ornamentos kula – colares e braçadeiras de conchas – são, porém, 
um coisa; corações, rins e fígados humanos são outra. É possível 
ver onde isso vai dar no contexto da doação de órgãos, onde o 
rim, o coração e o fígado podem ser vistos como experimentando 
uma sensação de perda, de deslocamento e de desejo de retornar 
a sua terra natal, a seu proprietário original. Dar um órgão de 
um morto ou de um doador vivo instala uma expectativa de 
reciprocidade impossível. A dádiva de um órgão é tão intensa, 
tão viva, tão íntima, tão pessoal – é um fardo tão pesado – que 
talvez não possa ser devolvida. Como consequência, o doador, o 
receptor e suas famílias podem acabar presos em uma armadilha 
credor-devedor, que os una de forma mutuamente tolhedora.
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Em algumas sociedades, como no Japão, onde os rituais do 
presentear são muito elaborados, as pessoas temem receber 
um presente grande e impressionante que poderia humilhar 
o destinatário sem possibilidade de retribuí-lo. A dádiva de 
um órgão é extraordinária ao ponto de ser inerentemente 
irrecíproca. Ela não possui qualquer equivalente físico ou 
simbólico. O donatário pode assenhorear-se do receptor e sentir-
se proprietário com relação ao destinatário de sua generosidade. 
Em meu caderno de campo, há os seguintes exemplos: (1) um 
pai que deu um rim a seu filho de 16 anos de idade continua a 
controlar seus movimentos na idade adulta, até mesmo lendo e 
censurando suas cartas de amor; (2) uma irmã mais velha proíbe 
seu irmão mais novo de andar de moto ou de ir a festas onde 
haverá álcool, pois isso poderia danificar o rim “dela”, (3) uma 
tia que rejeita o envolvimento de sua sobrinha com um homem 
o qual a tia considera indigno da pessoa cuja vida ela salvou 
com o rim doado. Em cada um desses casos, o doador não deu, 
mas apenas “emprestou” um rim para o paciente. Renee Fox e 
Judith Swazey se referiram à “tirania da dádiva” para capturar 
essas ambiguidades na partilha de órgãos no interior de famílias. 
Pode-se imaginar por que pagar a um estranho por um rim pode 
parecer libertador para o paciente que precisa um órgão.

Reconhecendo esses dilemas familiares, cirurgiões em muitas 
partes do mundo protegem dadores designados dos transplantes 
proporcionando-lhes um álibi médico, a incompatibilidade de 
tecidos. Mas como as tecnologias de transplante aumentaram 
a proporção de doadores vivos de rim (e de parte do fígado) 
com relação aos mortos na última década, as reservas e temores 
éticos iniciais concernindo a utilização de corpos de pessoas 
saudáveis para resgatar pessoas mortalmente enfermas foram 
substituídas pelo recrutamento ativo de doadores vivos, com 
laços de parentesco e sem, altruísta e pago. A doação da vida 
tornou-se comum, rotineira e esperada. E o momento é propício 
para revisitar o assunto, num esforço para recuperar parte da 
“estranheza” original antes de mergulhar apressadamente nos 
corpos vivos como fonte de órgãos frescos.

A difusão das tecnologias de transplante em quase todas as 
partes do mundo criou uma nova escassez de órgãos global 
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e produziu mercados ilícitos de corpos, mortos e vivos, para 
suprir a demanda por eles. A circulação e o consumo, que eram 
bastante internos, confinados dentro fronteiras nacionais, se 
tornaram abertos e extraterritoriais. A doação em vida entre 
pessoas desconhecidas se tornou viável após o desenvolvimento 
de poderosos medicamentos anti-rejeição. Assim, novas buscas 
pela doação em vida vindas de não parentes – tanto programas 
“o Bom Samaritano” [Matching Donors.com] como donors for dollars 
[Livers4You.com] – têm proliferado.

A doação em vida a desconhecidos tem sido endossada por 
algumas igrejas cristãs carismáticas, especialmente no sul dos 
Estados Unidos. Todo domingo em pequenas comunidades 
rurais pode-se encontrar pastores evangélicos exortando os 
membros de sua congregação a se comprometer com a doação 
anônima de órgãos, inspirando-se no modelo estabelecido pelo 
Cristo escarnado e crucificado, o primeiro e mais exemplar 
doador de órgãos. Doadores “Bom Samaritano” são motivados 
pela fé, mas também pela busca de celebridade e pelo desejo de 
compensar falhas em outros domínios. Para “Arielle Dove”, um 
dadora Boa Samaritana do norte da Califórnia, doar seu rim a 
um desconhecido que ela conheceu por meio da internet foi uma 
maneira de, ela me disse, “dar à luz” após sucessivas tentativas 
malsucedidas de conceber através fertilização in vitro. Ela pegou 
um avião, pagando de seu próprio bolso, para chegar a um 
hospital universitário na Carolina do Sul, onde sua nefrectomia 
(retirada do rim) parecia à primeira vista uma experiência 
milagrosa de “dar à luz” até que ela conheceu o homem idoso 
que recebeu seu “dom da vida” e percebeu que ela não poderia 
levar seu bebê para casa com ela.

A ênfase na promoção da dádiva voluntária e altruísta entre 
desconhecidos pode sugerir um contra-domínio à lógica de 
mercado predominante. Porém, o liberalismo econômico oferece 
à medicina de transplantes uma oportunidade, na realidade, para 
tirar proveito dessa fonte não remunerada de matéria-prima 
médica. Alguns defensores da doação em vida são levados então a 
querer expurgar o sistema, defendendo pagamentos aos doadores 
altruístas para impedir sua auto-exploração.
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Na favela pantanosa de Banong Lupa, em Manila, um lugar 
onde fervilha a venda de rins, me deparei com um fenômeno 
preocupante – obrigações familiares e pressões domésticas 
normais que gradualmente transformaram todo corpo adulto 
na casa em um banco renal vivo. No começo, a obrigação de 
vender um rim para complementar os baixos salários e prover as 
necessidades básicas do domicílio recaia sobre o chefe de família. 
Com o tempo, a venda de rins se tornou rotina e passou a ser 
geralmente percebida como um ato meritório de auto-sacrifício, 
demonstrando até que ponto um bom marido e pai iria para 
proteger sua família. Em uma segunda viagem para fazer campo 
em Manila em 2003, participando da equipe de um documentário, 
observei muito mais corpos marcados por cicatrizes entre jovens 
e garotos, mesmo entre adolescentes menores de idade, que 
mentiam sobre sua idade para serem aceitos como doadores de 
rim pagos em hospitais públicos e privados em Manila.

Faustino, dezesseis anos de idade, foi recrutado por seu tio 
materno, Ray Arcela, um ex-vendedor de rins. “É a tua vez”, disse 
Ray ao garoto, lembrando-lhe que seu pai e seus dois irmãos mais 
velhos já haviam vendido um rim. Os US$2000 ganhos por rim 
nunca livraram essas famílias de seus problemas. De modo similar, 
Andreas tinha 17 anos quando sua mãe lhe pediu para vender um 
rim a fim de poder comprar os engradados de cerveja, coca-cola 
e destilados que ela vendia da janela de seu barraco. Um bom 
filho, Andreas não podia recusar o pedido de sua mãe. A venda 
de rins se tornou um rito de passagem entre os adolescentes e a 
acentuada cicatriz do rim no tronco dos adolescentes de Banong 
Lupa se transformou em uma tatuagem decorativa. Assim como 
tatuagens significam a adesão a uma subcultura jovem, a longa 
cicatriz no tronco dos jovens simbolizam machismo, coragem 
e lealdade familiar, indicando o esforço do rapaz para sustentar 
seus pais.

Parentes de Rim e a Dádiva que Vincula

No cinturão da venda de rins no sul da Ásia (como descrito pelo 
meu colega, Lawrence Cohen) e no Oriente Médio (os países do 
Golfo e Israel) – casos que tenho documentado – a possibilidade 
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de comprar um rim alivia os membros da família da obrigação 
de dar. O paciente renal não precisa mais pedir um órgão a um 
parente. Ele pode pagar a um terceiro para localizar um vendedor. 
Também é um grande alívio para os transplantados que declaram, 
muitas vezes bastante francamente, uma preferência por doadores 
pagos, de modo a ser um receptor isento de culpa. Or Milech, 
uma mulher israelense que viajou para Durban, onde ela foi 
transplantada com o rim comprado de um camponês romeno, 
me disse:

Pedir a alguém de sua própria família é muito 
difícil. É como se você devesse sua vida a ele, 
por isso é sempre um grande problema, sempre 
um peso a se carregar. Se eu tivesse que ver meu 
doador todo dia, eu teria que agradecer-lhe o 
tempo todo e isso seria terrível. Eu não queria ver 
o rosto do vendedor de rim, de modo a nunca mais 
ter de pensar nele novamente. Eu paguei por isso. 
Ele aceitou. Está feito, acabou. Seu rim dentro de 
mim me pertence agora, como se fosse o rim de 
um cadáver.

Outro turista de transplante israelense, um senhor idoso de 
Jerusalém, admite de maneira ainda mais clara: “é melhor comprar 
de um goy (um não-judeu) que prejudicar um membro da família”.

Entretanto, essa não é a regra. Dado que a “partilha de órgãos” 
em vida é uma troca íntima, mesmo quando ocorre entre 
desconhecidos de lugares distantes e por dinheiro, compradores e 
vendedores de rins continuam a procurar e a fazer reivindicações 
um ao outro. Compradores/consumidores de rins temem que 
possam “rejeitar” um rim que foi comprado de um vendedor 
irritado ou ressentido que poderia, por sua vez, desejar-lhes mal 
após o transplante. Eles geralmente procuram se encontrar com 
os vendedores, mesmo que brevemente e no hospital, depois 
do transplante, para lhes agradecer por seu precioso presente. 
Isso, porém, estabelece a expectativa mais comum de um contra-
presente, mesmo no contexto de uma venda patente.

Do ponto de vista dos compradores, a compra do rim retira o 
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destinatário da economia da dádiva; do ponto de vista do vendedor 
do rim, o órgão permanece uma dádiva. “Como você pode vender 
uma parte de seu próprio corpo? Ele pertence a Deus”, me disse 
um camponês da Moldávia. O órgão continua a ser uma dádiva, 
embora o doador (o termo é retido) seja compensado por seu 
trabalho, dor, dias de trabalho perdidos e pela fragilização de sua 
condição. O “rim” permanece inalienável do proprietário – é 
livre para dar, mas não para vender. Vendedores de rins tendem 
a se sentir relacionados com o destinatário após o transplante e 
como “parentes de rim” eles têm o direito de pedir ajuda, muitas 
vezes formulada como “uma vida por uma vida”, ou mesmo, 
despropositadamente “um rim por um rim”, como coloca Alberty 
da Silva, 38 anos, vigia noturno em Recife. Alberty pediu a minha 
ajuda na localização de Luanne “Hinks”, a mulher de meia-idade 
do Brooklyn, Nova York, que havia comprado o rim de Alberty 
em um transplante que levou os dois ao outro lado do Atlântico, 
em Durban, África do Sul, onde a remoção e transplante renal 
ocorreram em um hospital privado, que fora anteriormente um 
hospital católico: o St. Agostine’s.

Quando conheci Alberty na casa de pau a pique que ele 
compartilhava com vários outros parentes desempregados e 
crianças, ele defendeu sua honra dizendo que embora ele tenha 
recebido algo em troca (US$ 3000 por seu rim), ainda se tratava 
de uma “dádiva” de valor inestimável. “Uma vida humana não 
vale muito mais do que alguns milhares de dólares?”, perguntou 
ele. Luanne, por sua vez, enviou a Alberty um cartão de natal, 
explicando que ela mesma era uma mulher pobre e doente, 
incapaz de retribuir-lhe seu precioso dom da vida:

Caro Alberty: Como você está se sentindo? 
Espero e rezo para que tudo esteja bem com você 
e sua família. Meu marido e eu estamos bem e 
depositando nossa fé em Deus para nos manter 
bem. Espero você não tenha se esquecido de mim, 
porque nunca vou lhe esquecer por devolver a 
minha vida de volta. Eu estava perto da morte e 
você me deu seu rim. Gostaria de poder lhe enviar 
um pequeno presente de Natal, mas eu não estou 
certo de que este é mesmo seu endereço correto. 
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Deus abençoe você, Luanne.

Alberty da Silva tomou em sentido literal a mensagem do cartão 
de natal de seu receptor estadunidense. Luanne escreveu em 
inglês (que eu traduzi) para Alberty, então vivendo em uma casa 
de pau a pique atrás da casa de sua tia em Recife. Quando o 
presente que ele esperava não chegou, Alberty ditou a seguinte 
mensagem, que eu entreguei em mãos a Luanne e seu marido 
no Brooklyn, Nova York:

Cara Lucille, eu espero que você esteja feliz e 
segura junto de sua família. Estou aqui torcendo 
por sua felicidade. Estou bem e minha vida está 
normal, apesar dos transtornos causados pela 
doação do rim. Eu estou tentando resolver minhas 
dificuldades presentes da melhor forma possível. 
Minha maior alegria é saber que você está bem. 
Espero que um dia nos vejamos outra vez, agora 
que somos um. Eu sinto sua falta e quando eu ver 
você de novo vamos comer algo juntos. Eu nunca 
vou esquecer o pouco tempo que passamos juntos. 
Se eu tivesse que fazer tudo de novo, eu faria. 
Acredito que, pela graça de Deus, me encontrarei 
com vocês novamente. Vamos apagar a tocha da 
estátua da liberdade juntos. Vamos andar de mãos 
dadas através da floresta do Central Park, como 
duas crianças despreocupadas no mundo. Que 
Deus esteja com você e que você e seu marido 
possam ter saúde e paz. Por favor, escreva de volta 
para mim no seguinte endereço:

Embora ele nunca tenha tido uma resposta de Luanne, Alberty foi 
filosófico. “Aquela mulher estava muito doente”, confidenciou. 
Doadores de rim jamais, na minha experiência, desejam mal ao 
destinatário, mesmo um destinatário desconhecido, quando a 
transação é envolta em segredo. Em vez disso, tal como no caso 
de Alberty (acima), eles se conformam e desejam-lhes saúde e 
felicidade. Eu permaneci intrigada com isso por um tempo até 
que perguntei a Niculae, de uma aldeia devastada na Moldávia, 
por que, dada toda sua decepção com o seu receptor israelense, 
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ele ainda falava bem dele. Ele respondeu: “Meu rim salvou a vida 
dele. Agora quero que ele e meu rim tenham uma vida longa!” A 
morte de um rim caridosamente despendido é, em certo sentido, 
a morte de si mesmo. Mauss estava certo mais uma vez.

Enquanto a dinâmica social envolvida na venda de rins pode 
parecer distante da doação altruísta, sugiro que os elementos do 
sacrifício, da traição da dádiva e da reivindicação de parentesco 
são comuns a ambas. Embora seja fácil se distanciar da 
experiência dos turistas de transplante dispostos a infringir a lei 
para conseguir o que querem, a lógica empregada por alguns 
médicos e seus receptores idosos é não muito diferente. Kaufman 
gravou as palavras de um médico a um homem de 77 anos de 
idade na Califórnia com uma doença cardíaca: “Realisticamente, 
você vai ter que ter alguém que doe um rim se você quiser 
conseguir um”. Essa “revolução silenciosa” no transplante de 
rim levanta muitas questões e acontece ao preço de um grande 
custo social, na obrigação sentida por crianças de se desfazer de 
um rim “sobressalente” para ajudar os pais idosos. Um pulmão 
e meios fígados de doadores em vida estão emergindo como a 
próxima meta em vista.

Nos primórdios dos transplantes, a doação em vida era a exceção à 
“opção preferencial” pelo doador com morte cerebral. Enquanto 
os benefícios médicos da doação em vida para o receptor e os 
benefícios psicológicos e espirituais para os doadores foram 
discutidos, minhas preocupações são menos os riscos de saúde e 
benefícios da doação em vida que os dilemas sociais e familiares 
que ela provoca. Quando transacionado entre desconhecidos 
envolvendo dinheiro, o transplante de doadores é um imposto 
sobre o corpo dos pobres. Quando transacionado no interior das 
famílias, pode ser uma forma de extorsão e de violência sacrificial.

Consumo Mágico - Canibalismo e Bulimia

Todos os presentes provocam ansiedade, pois, como observou 
Mauss, um elemento essencial do doador adere ao presente. A 
dádiva de órgãos é particularmente provocadora de ansiedade, 
pois envolve a ingestão / incorporação de matéria humana viva, 
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de órgãos estranhamente animados e pulsantes do outro (na 
maioria das vezes de um desconhecido).
Em Tristes Trópicos, Claude Lévi-Strauss argumentou que todas 
as sociedades primitivas lidam com estranhos consumindo-os, 
se apropriando deles e ganhando força a partir deles. Eram 
sociedades antropofágicas, em contraste com as sociedades 
modernas que são antropoêmicas. Sociedades antropoêmicas 
vomitam o estranho, mantendo a diferença a certa distância. 
Alguns índios da Amazônia, como os Wari (estudados por Beth 
Conklin) práticam tanto endo quanto exo-canibalismo – eles 
canibalizam inimigos para destruí-los e humilha-los e canibalizam 
seus entes queridos para se livrar do corpo de forma limpa e para 
dirimir sua tristeza e sua perda. Em ambos os casos, os canibais 
designados muitas vezes sofrem de náusea, de repugnância e do 
desejo de regurgitar a carne humana, a qual é ingerida juntamente 
com mel.

Tentei sugerir aqui que o transplante opera em um espaço 
similar, numa forma moderno-tardia de canibalismo permitido, 
constantemente minado pela ansiedade do consumidor e pela 
ansiedade imunológica, o medo da rejeição inata do corpo 
humano à diferença (tecido estranho) que tem que ser mediada 
por poderosas drogas anti-rejeição, como a ciclosporina. Como os 
endo-canibais Wari, o consumo de órgão em transplantes assume 
a forma de um endo-canibalismo íntimo e compassivo e de um 
exo-canibalismo agressivo e destrutivo por meio do mercado 
livre de órgãos e tecidos produzidos pelo capitalismo selvagem.

O que torna a ingestão de órgãos humanos pensável, bem 
como fazível, é um processo por meio do qual os órgãos vivos, 
orgânicos e pessoais podem ser (magicamente) transformados 
em outra coisa, em algo menos ansiogênico, em algo comum, 
em uma “simples coisa”, em um “material médico” neutro, 
despido de seu conteúdo pessoal. Seguido o modelo de consumo 
neoliberal do sociólogo George Ritzer, chamo esse processo de 
desencantamento ou contra-feitiçaria, a transformação de Algo 
em Nada.

Em The Globalization of  Nothing, George Ritzer identifica processos 
de larga escala que acompanham a globalização econômica por 
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meio dos quais coisas locais e vernaculares, lugares, serviços e até 
mesmo pessoas se foram esvaziadas de significado e conteúdo 
substantivo. No passado, o consumo presumivelmente melhor 
refletia as necessidades, interesses e desejos das comunidades 
e culturas. Hoje, Ritzer argumenta, o consumo se tornou 
centralmente concebido e controlado.

No interior da lógica de um capitalismo em expansão, uma 
característica central da economia orientada para o consumidor 
é a produção e consumo de “Nada”, de objetos vazios e sem 
conteúdo (“água mineral” e o “Big Macs” são dois de seus 
exemplos). O contínuo nada-algo é baseado em um conjunto 
de proposições sobre gosto, substância, distinções, individuação, 
valores e significados. Ritzer explora o poder subversivo dos 
consumidores quando confrontados com a exigência de consumir 
nada. Uma vez que os consumidores esclarecidos sabem que o 
caminho para uma existência humana mais acabada se dá por 
meio do consumo de Algo em vez de Nada, eles lutam para 
restaurar o significado e a substância daquilo que, em princípio, 
seria destituído de conteúdo. Eles tentam transformar o Nada 
em Algo, ou seja, em uma forma social que seja organicamente 
concebida, localmente controlada e rica em conteúdo distintivo 
e substantivo.

Figura 1 – O contínuo Algo-Nada de acordo com Ritzer

ALGO NADA
Lugar Restaurante 

familiar
Não-lugar (restau-
rante fast-food)

Coisa Alimentos 
reconfortantes

Não coisa (Big 
Mac)

Pessoa Garçon Não-pessoa (aten-
dente de balcão)

Serviço Atenção pessoal Não-serviço 
(drive-through)

Aplicando o modelo de consumo de Ritzer ao consumo 
de órgãos, ocorrendo hoje em uma esfera cada vez mais 
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mercantilizada, podemos ver que a transformação mágica 
funciona ao inverso. O corpo humano e suas partes estão em 
conformidade com todos os preceitos do “Algo” – isto é, são 
orgânicos, vernáculos, personalizados, descentralizados, íntimos. 
Mas no transplante, a tarefa é convencer as pessoas a consumir 
“Algo” tão impressionante – Algo tão Algo – que traz consigo, 
por assim dizer, a possibilidade de auto-obliteração, de uma 
profunda perda da identidade pessoal. Essa é uma característica 
antiga, mas persistente, do consumo de órgãos, da qual eu posso 
dar muitos exemplos: o pequeno garoto Chicano (estadunidense 
de descendência mexicana) no sul do Texas, que se recusou 
a se submeter a um transplante cardíaco pediátrico porque 
temia que seu “novo coração” não amaria Jesus. Ou o General 
Bretanbach, se recuperando em sua casa nos arredores da Cidade 
do Cabo, o qual contou como ele se sentiu desequilibrado após 
seu transplante de coração em um hospital privado quando 
soube, inadvertidamente, que o doador de seu coração era uma 
enfermeira de meia-idade mestiça. Ele exigiu que o coração da 
mulher inferior fosse removido cirurgicamente e o de um homem 
branco lhe fosse dado.

Talvez o exemplo mais saliente da ansiedade consumo/ingestão 
com relação ao transplante de órgãos é a história de Domba, 45 
anos, um índio Suya do norte do Mato Grosso, que se tornou o 
primeiro indígena a receber um transplante no Brasil. Depois de 
ser convencido a voar para São Paulo desde o Parque Indígena 
do Xingu, em 1996, para receber tratamentos de diálise – os 
quais Domba chamava de máquinas sanguessugas – foi-lhe 
oferecido o rim de um homem branco de 22 anos que morrera 
em um acidente de moto. A aldeia de Domba e seus parentes 
debateram (por rádio) a oferta de transplante que desafiava as 
concepções de Suya sobre vida, morte, encarnação e noção social 
de pessoa. E desconfiavam que Domba estava enfermo de uma 
doença de branco, pois ele se recusou a usar um adorno em uma 
perfuração do lábio como todo adulto. Seu pai, Romdo, recusou: 
“Se você colocar dentro de você o rim de um homem branco, 
seu espírito nunca mais será o mesmo. Você vai compartilhar o 
sangue de outro homem, você vai compartilhar seus sentimentos. 
Os parentes dele serão teus familiares. Você será parte da família 
dele”. A esposa de Domba tampouco gostou da situação. Se 
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Domba tivesse o rim de um homem branco, então ele seria 
parcialmente branco e dormir com Domba seria como tomar 
outro marido e ela jamais faria sexo com um homem branco! 
Mas Intoni, o pajé da aldeia e tio paterno de Domba interveio. 
Ele disse que protegeria Domba durante a cirurgia. Que ele 
se transformaria em um grande pássaro, voaria até a sala de 
operação, jogaria grãos mágicos em sua barriga aberta para 
acalmar o novo rim e que ele farejaria a cama de hospital de 
Domba para se certificar de que ele não tivesse odor de jaguar 
ou de outros animais selvagens nele.

Com ou sem um poderoso pajé, o processo do transplante 
tem de gerir ou reduzir “a ansiedade do consumidor” com 
base na transformação mágica de órgãos humanos ( coisas 
demasiadamente reais, substantivas, pessoais e vivas, afinal de 
contas) em “Nadas” anônimos, higienizados e sem conteúdo, 
meros materiais médicos. Dado que o transplante depende do 
consumo de órgãos animados de outros organismos (vivos 
ou mortos), utilizados como fontes preciosas (quase mágicas) 
da vida, é essencial dissimular o que realmente acontece, o 
canibalismo permissível.

Assim, na coleta convencional de órgãos em casos de morte 
cerebral, órgãos são retirados e transplantados nos corpos 
daqueles cujos próprios órgãos falham. O problema consiste 
em criar um senso de normalidade acerca dessa transferência 
mágica. A linguagem desempenha um papel, é claro. No jargão 
dos transplantes, o coração de um dador é invariavelmente 
referido como uma “bomba”, um rim é um filtro, um pulmão 
é um balão e assim por diante. Assim, as extensões animadas 
e “encantadas” dos mortos são transformadas em “nada”, em 
material médico de consumo, em simples coisas, despojadas de 
significado e desencantadas.

Dessa forma, o anonimato do doador com morte cerebral deve 
ser preservado a todo custo; não para proteger o doador, mas 
o consumidor. Todos seus aspectos como pessoa, até mesmo 
sua humanidade, são negados. Ao observar a maneira segundo 
a qual a “coleta” e as doações são promovidas, Lesley Sharp 
notou que, em cartazes promovendo os transplantes, os doadores 
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normalmente são representados por imagens do ecológico ou 
do orgânico. Os doadores que forneceram o dito “dom” da vida 
– esse dom mágico – são, por meio do processo de “coleta de 
órgãos”, descritos como árvores, arbustos, raízes e, por vezes, 
como pão para ser comido, mas jamais como pessoas. Então, 
eles se transformaram de pessoas em, eu diria, um outro tipo 
de “Nada”.

Órgãos de Designer

De fato, os consumidores de órgãos mais experientes de hoje 
expressam uma inegável preferência por órgãos “frescos” 
adquiridos de desconhecidos vivos em lugar dos convencionais 
órgãos de necrotério. Um advogado aposentado de Jerusalém 
explicou porque ele se submeteu a despesas e perigos 
consideráveis, viajando à Europa Oriental para comprar um rim 
de um trabalhador agrícola, ao invés esperar em casa por um 
órgão de um falecido:

Por que eu deveria esperar anos por um rim de 
alguém que esteve em um acidente de carro, preso 
sob as ferragens por horas, posteriormente em 
condições miseráveis na UTI por dias e só então, 
depois de todo esse trauma, ter esse mesmo 
órgão colocado dentro de mim? Esse órgão não 
vai ser bom! Pior ainda, eu poderia receber o 
órgão de uma pessoa idosa, de um alcoólatra ou 
de uma pessoa que morreu de um derrame. Esse 
rim estaria estragado! É melhor conseguir um 
rim de um jovem saudável que também possa se 
beneficiar do dinheiro pago.

Um turista de transplante mais jovem, um estudante universitário 
estrangeiro que viajou com os pais a Nova York para o transplante 
de um órgão obtido de um trabalhador ilegal, rejeitou a ideia 
de um doador falecido, considerando-a como “insalubre e 
inestética”. “Um órgão de um doador vivo”, disse ele, “é a 
solução mais orgânica, mais natural”. Esses órgãos do desejo – 
comprados por tão pouco quanto US$800 no Iraque pré-guerra, 
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US$1200 em Manila ou US$2700 na Moldávia – são sujeitos às 
leis do mercado, de modo que consideravelmente mais é pago 
por órgãos frescos adquiridos a partir de jovens saudáveis, 
preferentemente brancos, não-fumantes e vegetarianos entre 20 e 
30 anos. Esse tipo de fetichismo da mercadoria, de naturalização 
e de des-reconhecimento do processo transformador se encaixa 
no modelo de Ritzer de transformar Algo em Nada:

Figura 2 – Os quatro principais subtipos de Algo-Nada

ALGO NADA
Lugar (hospital) Não-lugar (hotel renal anexo 

ao hospital)
Coisa (meu órgão/meu 
corpo)

Não-coisa (“bomba”,”filtro”, 
tecido)

Pessoa (paciente do 
transplante)

Não-pessoa (“vendedor de 
órgãos”)

Serviço (transplante) Não-serviço (nefrectomia - 
remoção do rim)

Considerações Finais: Modos de Compromisso Corporal

É certamente verdadeiro que as pessoas “comprometem”’ seus 
corpos em uma miríade de formas – no trabalho assalariado, no 
sexo (incluindo na prostituição e no estupro), no parto de uma 
criança, no serviço militar, em esportes radicais, em exercícios 
de musculação e no disciplinamento religioso. Submetemos 
nossos corpos a exames clínicos (exames de sangue e urina), 
circuncisamos nossos bebês meninos e entregamos nossos 
corpos a todos os tipos de cirurgias, as quais por vezes requerem 
a remoção de tecidos, órgãos e outras partes do corpo. Na 
morte, nossos corpos são “comprometidos” com autópsias, 
dissecações, remoção de tecidos e órgãos, sepultamento e (até 
mesmo) exumação. Dessa forma, o transplante de doadores 
vivos precisa ser visto como parte de um espectro maior, daquilo 
que meu colega Lawrence Cohen chama de modos corporais de 
compromisso. No entanto, o comércio de rins desafia os limites 
da ética médica, da justiça social, do razoável e da decência 
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humana com relação a pessoas vulneráveis – compradores e 
vendedores – desesperadas, que farão o que for necessário – até 
mesmo infringir a lei – para resolver o problema que é viver sob 
extrema coação.

Para a maioria dos bioéticos a “gota d’água” acerca dos 
transplantes começou com o surgimento do mercado negro 
não regulamentado de órgãos e de tecidos. Para antropólogos 
médicos críticos como eu, a queda da proverbial “gota d’água” 
começa quando uma pessoa doente olha ansiosamente para outra, 
percebendo que dentro daquele outro corpo se encontra material 
orgânico médico capaz de prolongar sua própria vida. Em uma 
era pós-humanista, prescrições antigas de bondade diante do 
sofrimento e serenidade na arte de morrer aparecem como nada 
menos que absurdo. Mas a transformação de uma pessoa em uma 
“vida” que deve ser prolongada, melhorada ou salva a qualquer 
custo – até mesmo emprestando tempo e força dos corpos de 
indigentes, de devedores ou dos corpos dos próprios filhos e 
netos – torna “a própria vida” em uma mercadoria fetichizada. 
Um valor absoluto colocado numa única vida humana salva, 
aperfeiçoada ou prolongada a qualquer custo apaga qualquer 
possibilidade de ética social e nos leva àquela impossível zona 
cinzenta ética e moral que Primo Levi descreveu.
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