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É Possível Fazer Ciências Sociais sem uma Análise Crítica das Categorias de 

Diferenciação? Uma Proposição Feminista1 

 

Is It Possible to Do Social Science Without a Critical Analysis of Differentiation Categories? A Feminist 

Proposition. 

 

 

Natália Corazza Padovani2 

 

RESUMO 

Por meio da retomada de literaturas e temas caros para o feminismo e para as teorias pós-coloniais, o presente ensaio 
teórico disserta sobre a impossibilidade de fazer Ciências Sociais sem uma análise das categorias de diferenciação e 
suas interseccionalidades. Ao longo do texto, e com base na revisão de um cabedal crítico aos “universalismos 
transparentes”, sob os quais repousou (e repousa) parte significativa da produção acadêmica das Ciências Humanas, o 
ensaio indaga as “fronteiras” que separam corpos e epistemologias, intimidade e política, por meio de violentas 

assimetrias de poder. 
 

PALAVRAS CHAVE: Categorias de diferenciação, interseccionalidades, feminismos. 

 

ABSTRACT 

Through the resumption of literature and themes dear to feminism and postcolonial theories, the present theoretical 
essay discusses the impossibility of doing Social Sciences without an analysis of the categories of differentiation and 
their intersectionalities. Throughout the text, and based on the revision of a critical material to the "transparent 
universalisms" under which a significant part of the academic production of the Human Sciences rests, the essay 
investigates the "frontiers" that separate bodies and epistemologies, intimacy and politics, through violent asymmetries 
of power. 

 

KEYWORDS: Categories of differentiation, intersectionalities, feminisms.

 
1  Gostaria de agradecer à Revista Cadernos de Estudos Sociais e Políticos pela oportunidade de sistematizar, 
nas linhas que seguem, parte de material teórico que venho elaborando por meio de disciplinas e notas pessoais desde 
2013. Agradeço principalmente ao editor, Macelo Borel, pelo convite e pela imensa paciência nos prazos. Agradeço 
ainda a Adriana Piscitelli, Carolina Branco e Larissa Nadai, parceiras com as quais ministrei as disciplinas “Pensamento 
pós-colonial, decolonial e feminismos”, em 2017, e “Estudos de Gênero e Estado”, em 2018. O ensaio propositivo 
que segue, certamente tem muito de nossas conversas. Agradeço por isso, ainda, aos participantes, “alunas e alunos”, 
das duas disciplinas, bem como do Seminário “Seminário Livre de Pesquisa sobre Feminismos, nações e fronteiras”, 
promovido pelo Departamento de Sociologia da UECE. Em nossas trocas de saberes aprendi e aprendo todos os dias. 
Por fim, agradeço a Cilmara Veiga pela leitura delicada de sempre. A responsabilidade pelos posicionamentos e 
proposições expostas neste artigo é completamente minha. 

2  Pesquisadora do Núcleo de Estudos de Gênero Pagu/UNICAMP. E-mail: 
nataliacorazzapadovani@gmail.com 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Em um ensaio bibliográfico sobre “marcadores sociais da diferença” e processos de 

produção social das desigualdades, Laura Moutinho (2014) formula o seguinte questionamento: 

“Como nos tornamos ‘nós’? Como nos tornamos ‘eles’? Como alguns se tornam ‘nós’ e outros 

‘eles’?” (Moutinho, 2014: 203). A indagação com que Moutinho abre seu texto é basal para as 

Ciências Humanas e Sociais. Análises e entomologias sobre as diferenças (e desigualdades) entre 

“nós” e “outros”, bem como sobre as “especificidades” das “populações” e/ou “indivíduos” 

(Foucault, 1979) é substrato das inquietações que impulsionaram a produção da epistemologia 

ocidental colonial (Monteiro, 2000; Oliveira, 2016).  

 De mesmo (ou de outro) modo, as provocações subversivas a essa epistemologia feitas por 

autores “pós-coloniais”3 (Said, 2007; Spivak, 2010; Mohanty, 1986), também se voltam para como 

geopolíticas de saber vêm produzindo noções de “nós” e “eles”. Noções determinantes das 

relações de poder e práticas de governamentalidade que implementam políticas de saber, de guerra 

e de mercado, por exemplo (Corrêa, 2003; Abu-Lughod, 2002; Grewal, 2005). Parte significativa 

do arsenal teórico considerado canônico no desenvolvimento das Ciências Sociais tem, entretanto, 

ignorado reiteradamente que categorizações de nós e eles foram e são feitas por meio de 

dispositivos de poder que produzem diferenças e assimetrias entre sujeitos localizados nas relações 

como “nós” e “aqueles” (muitas vezes indesejados) “outros”. 

 Já argumentei, em distintos momentos (Padovani, 2016a, 2016b e 2017) que parcela 

significativa das produções acadêmicas sobre “prisões” no Brasil, principalmente quando se 

referem a trabalhos etnográficos desenvolvidos desde unidades masculinas, ignoram em suas 

análises que relações de poder são indissociáveis do modo como sujeitos são categorizações 

diferente e desigualmente desde atributos de gênero, raça e classe. Argumento o qual nem de longe 

eu inauguro. Antes, Angela Davis (2003) tem já há muitos anos insistido que “gênero é estruturante 

do sistema prisional”. 

 As análises persistentes de Angela Davis relacionam-se às famosas colocações publicadas 

em artigo por Joan Scott, em 1986. Nesse, a autora defendia ser gênero categoria central para as 

 
3  Sobre a crítica pós-colonial, ou melhor, sobre uma análise crítica aos próprios usos e noções do termo 

“pós-colonial”, ver: McClintock, 2010: 27-40. 
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análises históricas dos processos políticos que produzem, inclusive, compreensões de nação e de 

nacionalidade. Com essa formulação, Joan Scott dissertava sobre ser gênero não uma categoria que 

permitia descrever “experiências masculinas” e “experiências femininas” na história. Antes, 

“gênero”, não pensado como sinônimo de “mulher” pela autora, era categoria fundamental para a 

compreensão e produção da análise histórica. Nesse registro, Scott desenvolveu seu argumento não 

localizando as mulheres em uma história específica (ou em uma prisão específica), mas antes 

propondo esmiuçar como relações de gênero, desde atributos de “masculinidade e feminilidade”, 

foram sendo utilizadas literal ou analogicamente na teoria política para justificar ou criticar reinados 

ou sistemas de governo. Os exemplos que fundamentam os argumentos de Joan Scott seguem em 

inúmeros desdobramentos descritivos. Mas o que importa chamar atenção aqui é que, para a autora, 

gênero é a forma primária de todas as relações de poder. Relações que produzem “homens e 

mulheres” como categorias transbordantes de efeitos de naturalização e fixação mesmo que estas 

sejam vazias de qualquer ontologia biológica ou natural. Podemos dizer que, para Scott gênero é, 

portanto, aparato linguístico por meio do qual os sujeitos produzem e se relacionam com a lei. O 

aparato linguístico por meio do qual guerras e fronteiras entre estados-nação são feitas e analisadas 

através da história. 

 Como veremos, foi sobre a consideração de ser “gênero forma primária de todas as relações 

de poder” que recaíram as críticas de autoras feministas negras e do terceiro mundo às análises 

propostas por Joan Scott. Mais do que contestar ser “gênero” categoria de diferenciação 

ordenadora do léxico por meio do qual são produzidas relações de poder, autoras feministas negras 

pós-coloniais e transnacionais (Gonzalez, 1988a; McClintock, 2010; Brah, 2011; Mohanty, 1984) 

vão levar os argumentos de Scott para as arenas das interseccionalidades, demonstrando como o 

aparato linguístico do gênero não pode ser compreendido em separado dos aparatos linguísticos 

que localizam sujeitos, populações e nações desde assimetrias de “nós e eles”, atravessadas pelas 

diferenciações de raça e classe. 

 O presente ensaio teórico propõe dissertar sobre esse aparato linguístico que é produzido 

por e produz relações de poder em arenas de afeto públicas, nacionais e transnacionais. O presente 

ensaio teórico não propõe argumentar sobre a importância das categorizações de diferenciação 

para a produção das Ciências Sociais. Antes, questiona a viabilidade de produções científicas e 

acadêmicas não levarem em conta relações de poder, de sujeição e de autoria como seus constructos 

epistemológicos.  
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SOBRE AS “OUTRAS” QUE (NÃO) SOMOS “NÓS”: EPISTEMOLOGIA(S) 

FEMINISTA E A “MULHER” 

 

 

 Autoras e autores feministas negras e negros, ou periféricas/os frente às assimetrias de 

produção de saber de seus contextos sócio-históricos, vêm, desde muitas décadas, empreendendo 

esforços em visibilizar que categorizações como “nós” e “outros” são forjadas socialmente em 

diferenças produzidas – ao mesmo tempo em que corporificadas – nas relações de poder 

assimétricas. Como uma das muitas célebres passagens da escrita de Simone de Beauvoir (1970) 

ironiza, apenas uma mulher teria a ideia de escrever um livro que questionasse, ou propusesse 

analisar, a semântica por meio da qual se produz o “segundo sexo”, o sexo “outro”. Um livro que 

propusesse questionar o que é uma mulher. Afinal, provoca a autora francesa, ser homem é o 

natural genérico que prescinde de qualquer explicação. Ser homem é ser o “universal”, enquanto 

ser “mulher é ser o seu outro específico” (Beauvoir, 1970: 9).  

 Anteriormente à Beauvoir, outra autora, mulher branca e europeia, já havia proposto ácidas 

indagações sobre a produção ficcional do “sujeito outro” mulher. Em 1929, Virginia Woolf 

publicou o livro “Um teto todo seu”.4 No texto, a autora britânica é sarcástica ao subscrever as 

formas como ensaios ficcionais, romances e artigos naturistas que ela consultava na biblioteca do 

 
4  Acionar a autora Virginia Woolf, aqui, não é um ato despropositado. Aliás, o uso de nenhum corpus de 
conhecimento é despropositado ou decorrente da “objetividade” científica. No que tange ao acionamento da escrita 
de Virginia Woolf, neste ensaio, cabe destacar que o mesmo pretende ser uma singela homenagem à professora Mariza 
Corrêa (1945-2016). Antropóloga da Universidade Estadual de Campinas, fundadora do Núcleo de Estudos de Gênero 
Pagu, do qual hoje faço parte, estudiosa da produção das Ciências Sociais, particularmente da Antropologia no Brasil, 
Mariza Corrêa tinha em Virginia Woolf uma de suas autoras preferidas. O gosto literário de Mariza Corrêa se faz ver 
em suas escolhas acadêmicas. Na obra “Antropólogas & Antropologia” (2003), Corrêa provoca a leitura de uma 
“outra” história das ciências antropológicas. Uma leitura feita desde as “margens” das publicações acadêmicas 
cientificas, relatos de viagens e da produção de acervos museológicos. O título do livro de Mariza Corrêa faz menção 
ao título do livro de Adam Kuper “Antropologia e Antropólogos” (1973), destacando, assim, o caráter masculinista da 
história das ciências, dentre elas a Antropologia, tal qual elas vêm sendo descritas e arquivadas pelos grandes acervos 
dos “museus britânicos”. A obra de Virginia Woolf aparece como uma inspiração tácita e permanente na instigante 
produção da história das ciências produzida por Mariza Corrêa. No dia em que escrevo esta nota, 3 de setembro de 
2018, deve-se destacar, ainda, que uma das personagens da história da Antropologia brasileira trazida por Mariza Corrêa 
em “Antropólogas & Antropologia” é a Dona Heloísa Alberto Torres (1895-1977), que compôs o corpo administrativo 
do Museu Nacional do Rio de Janeiro, sendo a diretora da instituição entre os anos de 1938 e 1955. Como nos conta 
Mariza Corrêa, Dona Heloisa era uma defensora do trabalho etnográfico, tendo exercido importante influência no 
modo como a antropologia brasileira passou a ser desenvolvida metodológica, teórica e politicamente. Dona Heloísa, 
ademais, era uma defensora das ciências, bem como dos acervos mantidos no Museu Nacional no Rio de Janeiro. 
Museu que no dia 2 de setembro de 2018 foi destruído pelo fogo que incendiou a instituição. 
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Museu Britânico, todos produzidos por homens, retratavam a figura da mulher como inferior 

mental, física e moralmente. Quando não inferior, o retrato decorria de uma noção de extremos, 

fossem por atributos morais ou muito mais elevados, ou de extrema degenerescência: a 

normalidade seguia sendo masculina.  

 Em uma escrita que inspira cumplicidade, Virgina Woolf nos permite devaneios 

propositivos por meio dos quais são os homens escritores da imagética mulher ficcional que passam 

a ser por ela desenhados. Descritos por aquela que lê os textos. A leitora, assim, se torna autora de 

uma imagética ficcional dos homens, desenhados pelos atributos dos absurdos, tal qual a imagem 

de “um cachorro dançando”5. A escrita de Virginia Woolf, portanto, torce as localizações de autoria 

e objeto sobre o qual se escreve para, assim, fazer objeto os livros expostos na biblioteca do Museu 

Britânico. Ela se torna sujeito: a leitora mulher que sequer poderia acessar ao espaço da biblioteca 

sem ser levada e acompanhada por um homem. 

 O pano de fundo do cenário letrado das bibliotecas, museus e universidades britânicas pelo 

qual nos convida a caminhar Virgínia Woolf é caro para a disputa travada pelas escritas críticas 

negras e do “terceiro mundo” sobre autoria e objeto de conhecimento. Disputa sobre a qual a 

escrita de Frantz Fanon (1983 e 2005) tão fortemente se engendra. Muito antes das recentes análises 

produzidas no âmbito de universidades norte-americanas e europeias sobre como a “razão 

humanitária”, vinculada ao ferramental da “saúde psiquiátrica” e epidemiológica, tem sido utilizada 

no “fortalecimento dos aparatos de Estado” e “controle das fronteiras” (Fassin, 2011); Frantz 

Fanon já escrevia sobre os aspectos coloniais que estruturam os cânones dos saberes psiquiátricos 

e da saúde.  

 Para o autor martinicano, que estudou psiquiatria na França e que atuou como psiquiatra 

na Argélia durante a guerra pela libertação nacional do país, os modos de operação e as práticas 

das ciências psi edificadas na academia francesa, bem como todo aparato de saúde 

epistemologicamente ocidental, era produtor e disparador das noções e sentimentos de “medo do 

outro” (Fanon, 1983). Frantz Fanon argumentava que os saberes ocidentais médicos-psiquiátricos 

produziam o “outro”, mais especificamente os negros, como excessivamente corpos”. E que por 

 
5  Retiro essa expressão do livro de Virginia Woolf, “Um teto todo seu”. Nas páginas da obra, Woolf coleciona 
expressões utilizadas por autores, filósofos, dramaturgos e críticos homens sobre a atuação das mulheres em vários 
campos das artes, das literaturas e das ciências. A frase que relacionava a capacidade de mulheres serem compositoras 
de música e atrizes à imagem absurda de “um cachorro dançando”, segundo Virginia Woolf, foi dita por uma 
personagem citada em seu livro, nomeada como Nikc Greene (Woolf, 2014: 80). 
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serem só reconhecíveis como corpos por esses aparatos de saber, tinham sua humanidade 

vilipendiada, sendo impossível, portanto, serem os negros reconhecidos como sujeitos de práticas 

terapêuticas das ciências psi coloniais. O psiquiatra, autor e militante pela libertação argelina, nesse 

sentido, denunciava, por meio de sua escrita, a branquitude que configurava a noção de sujeito de 

“traumas”, dores e saberes psíquicos. Denúncia que fazia ver a suposição de ausência psíquica e de 

dor que recaía aos não localizadas sócio e historicamente como “humanos”: aos “outros” da 

humanidade.6 

 Virginia Woolf, Simone de Beauvoir e Frantz Fanon, foram alguns dos escritores que 

possibilitaram, por meio de suas obras, críticas à noção de uma suposta humanidade universal 

embasada em categorizações de masculinidade e branquitude ocidentais. As proposições de 

Beauvoir e de Woolf, bem como de Fanon, todavia, marcam escritos tecidos desde “experiências 

produzidas” (Scott, 1998), por atributos de feminilidades brancas e masculinidade negra. De fato, 

se o “outro” para o qual se volta a escrita de Fanon é “negro”, as “outras” das filosofias e literaturas 

ficcionais para as quais se voltam Virginia Woolf e Simone de Beauvoir, são “mulheres”. O “outro 

negro” da psicanálise e do humanismo de Fanon é masculino. O “segundo sexo”, as mulheres das 

quais falam Beauvoir e Woolf são inescapavelmente brancas e europeias. 

 Essa literatura crítica, sem dúvida, subverte as perguntas sobre “tornar-se nós”. Fanon, 

Beauvoir e Woolf se voltam para quem são os “nós outros” de um “outro nós” bastante específico, 

mas reiteradamente tomado como universal: branco e masculino. Em seus argumentos, todavia, 

muitos outros emaranhados de diferenciação foram eclipsados por camadas de assimetrias de poder 

das quais os próprios autores eram parte. Nesse registro, faz-se significativo lembrar, aqui, de uma 

outra autora feminista. Autora que tem sua produção e trajetória datada ainda no século XIX. 

 Enquanto Simone de Beauvoir e Virginia Woolf denunciavam como as produções de saber 

engendradas desde epistemologias brancas e masculinas ocidentais imprimiam uma imagética 

 
6  Sobre a trajetória política, intelectual e biográfica de Frantz Fanon, recomendo fortemente a leitura do livro 

de Deivison Mendes Faustino, “Frantz Fanon: um revolucionário particularmente negro” (2018). As intuições sobre a 

relação da crítica epistemológica e política de Fanon com aquelas produzidas por Simone de Beauvoir decorre da leitura 

do livro de Faustino. Cabe mencionar que Fanon foi amigo pessoal de Sartre e de Beauvoir. Não por acaso, contudo, 

o filósofo existencialista branco e francês parece ter deixado claro, no prefácio que escreveu para o livro de Fanon “Os 

condenados da terra”, publicado pela primeira vez no ano da morte de Fanon, 1961, que não compreendia a amplitude 

e força das análises do amigo vindo das colônias francesas Martinica e Argélia. Infelizmente, por muito tempo a escrita 

de Fanon ficou conhecida sob a sombra do decepcionante prefácio de Sartre (Faustino, 2018). A leitura da obra de 

Frantz Fanon pode revelar, entretanto, que os caminhos analíticos e de ativismo tomados pelo psicanalista martinicano 

estavam muito mais próximos das provocações literárias produzidas por Simone de Beauvoir. 



Cadernos de Estudos Sociais e Políticos, Rio de Janeiro, vol. 7, nº 12, 2017 

 12 

feminina embebida de atributos de “fraqueza” física, mental e moral, bem como de adjetivações de 

“docilidade”, o discurso de Sojorner Truth (2012[1851]), proferido em 21 de junho de 1851, tinha 

sua centralidade na pergunta: “Não sou eu uma mulher?”. A mulher negra, que havia sido 

escravizada durante quarenta anos, ao longo dos quais trabalhara e lutara arduamente pela 

conquista de sua liberdade, propunha o olhar de estranhamento à categoria mulher que vigorava 

no púlpito da demanda sufragista do movimento de mulheres do século XIX, nos Estados Unidos. 

Se as justificativas acionadas pelos argumentos afeitos ao impedimento do direito das mulheres 

votarem e serem votadas faziam referência às suposições de fraqueza e polidez que eram vinculadas 

a uma certa feminilidade – a branca –, Sojorner Truth questionava o público daquela conferência 

que teve lugar em Ohio: “Não sou eu uma mulher?”. 

 As palavras de Sorjoner Truth referiam-se ao fato de as mulheres negras escravizadas nunca 

terem sido relacionados os atributos de delicadeza e fraqueza que categorizavam as mulheres 

brancas naquelas arenas políticas. Ao contrário, Sorjoner Truth expunha que havia trabalhado tanto 

quanto um homem (muito mais do que os homens brancos para os quais ela dirigia suas palavras), 

que havia apanhado tanto quanto um homem escravizado, que poderia comer tanto quanto 

qualquer homem, desde que tivesse acesso à comida. Ela ainda dizia que nunca havia recebido os 

“cuidados” que eram reservados para as mulheres brancas, como apoio para subir a uma carruagem 

ou ajuda para atravessar uma poça e, principalmente, que a maternidade de seus filhos nunca havia 

sido respeitada ou reconhecida.7 Por meio dessas colocações que estranhavam as categorizações 

que produziam a “mulher” da demanda pelo sufrágio, Sorjoner Truth possibilitou inferir as muitas 

tramas que intersectam as produções de assimetrias entre “nós” e “outros”. 

 A partir da fala de Sorjoner Truth, autoras como Patricia Hill Collins (2012) e Angela Davis 

(2016) produziram, posteriormente, contundentes críticas aos feminismos brancos euro-

americanos. Patricia Hill Collins, particularmente, argumentou que enquanto as mulheres brancas 

demandavam igualdade de direitos político-civis, as mulheres negras, ao não serem relacionadas a 

 
7  “Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, é preciso carregar elas 

quando atravessam um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir 

numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou uma mulher? Olhem para mim! 

Olhem para meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! E 

não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem – quando tinha o que comer – e também 

aguentei as chicotadas! E não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como escravos. Quando 

manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher?”. Trecho da fala de Sorjoner 

Truth publicada no site do Geledés – Instituto Mulher Negra. https://www.geledes.org.br/sojourner-truth/ (acesso 

em 17 de Setembro de 2018).  

https://www.geledes.org.br/sojourner-truth/
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atributos de gênero localizados nos enquadramentos da feminilidade branca, lutavam pelo 

reconhecimento da própria humanidade. Na base das análises de Collins está o entendimento de 

ser “gênero”, intersectado com “raça”, categorias produtoras dos e produzidas pelos marcos 

assimétricos que humanizam e/ou desumanizam pessoas e populações.  

 Se a fala de Sorjoner Truth – para quem a luta pelo sufrágio e a demanda pelos direitos 

políticos era legitima – evidencia as diferenças brutais que a própria categoria mulher imprimia nas 

relações, ao não considerar as desigualdades raciais, o posicionamento crítico de Emma Goldman 

(1911) quanto ao movimento sufragista se volta para as hierarquias de classe. A autora, que nasceu 

na Lituânia, em 1869, de onde fugiu aos dezesseis anos em decorrência dos abusos a que seu pai a 

submetia, viajou junto de sua irmã mais velha, para os Estados Unidos, país onde passou a trabalhar 

na indústria têxtil e a atuar fortemente no movimento operário e sindicalista (Goldman, 2006 

[1931]). Desde uma perspectiva marxista e anarquista (muito similar à que Angela Davis (2016 

[1981]) desenvolveu anos depois), Goldman se posiciona contra o movimento sufragista e a luta 

pelos direitos políticos. Para ela, a demanda pelo acesso ao voto era uma demanda pela legitimidade 

da submissão das classes pobres e operárias ao que ela chamou de “fetiche” da lei. Para Goldman, 

as próprias práticas de Estado, das quais o voto e as condições de trabalho nas fábricas eram 

intrinsecamente parte, serviam como processos de desumanização das mulheres negras, migrantes 

e trabalhadoras, incluindo as trabalhadoras sexuais em suas análises. Mulheres que não se 

enquadravam nas categorizações normativas que a lei impunha. 

 Tendo em vista todo o cabedal crítico impulsionado pelas palavras de Emma Goldman e 

de Sorjoner Truth, iniciar um ensaio propositivo sobre categorias de diferenciação como “gênero”, 

“raça” e “classe” para a produção das ciências sociais com autoras como Woolf e Beauvoir pode 

parecer estranho. A escolha, todavia, decorre do entendimento de ser a epistemologia feminista, 

em sua relação com as indagações críticas aos processos coloniais, fundamentalmente voltada para 

a produção analítica sobre quais sujeitos foram marcados nos cânones das bibliotecas, dos museus 

e das práticas políticas como os “nós” autores e quem foram os categorizados como sujeitos 

“outros”, sobre os quais recaíam as escritas. Cabe, entretanto, subscrever que na elaboração de suas 

apreciações sobre o sujeito “outro”, autoras como Woolf e Beauvoir produziram uma “categoria 

mulher” (Piscitelli, 2008) a qual universalizava atributos da feminilidade branca ocidental e incidia 

no desdobramento de sujeitos “outros” a essa “categoria mulher”. 
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 Desde as proposições dos argumentos da autora feminista marxista Gayatri Spivak (2010), 

deve-se destacar que os processos que compreendem a racialização de sujeitos “específicos” 

decorrem de disputas e hierarquias de poder que tornam “transparentes” a raça de “outros”. Estes 

tomados como genéricos. Deste modo, a “categoria mulher” sobre a qual repousa a produção 

filosófica e literária das autoras feministas brancas euro-americanas decorre do entendimento de 

não serem elas categorizadas por atributos de classe e raça tanto quanto as mulheres negras e do 

“terceiro mundo”. A “transparência” do autor masculino implicada nas escrituras e acervos das 

bibliotecas e museus britânicos e franceses, sobre a qual emularam as escritas de Beauvoir e Woolf, 

fora, de outro modo, reiterada em suas produções. A categoria mulher, assim, passou a ser uma 

categoria produzida desde a suposição da “transparência” do sujeito autor feminino branco 

colonial. 

 Desde esse cabedal crítico à categoria gênero como um “eixo de diferenciação” (Crenshaw, 

2002) primordial para a compreensão das relações de poder, autoras como Spivak e Donna 

Haraway (2004) incitaram proposições analíticas acerca de como “localizações sociais” (Mahler e 

Pessar, 2001) dos autores das “ciências” implicam em produções de conhecimento diversas e 

recorrentemente subjugadas. No exercício de tentar sistematizar o verbete “gênero” para um 

dicionário marxista, Haraway argumenta que a vivência das relações e assimetrias de gênero 

dependem do campo semântico, do idioma, das noções de ancestralidade e das relações de trabalho 

e consumo que atravessam experiências e possibilidades de trajetórias particulares. A exposição da 

dificuldade em sistematizar o conceito de gênero como uma noção comum, com a qual Haraway 

inicia a produção de seu verbete, contudo, não resulta no estilhaço de campos semânticos 

epistemológicos absolutamente paralelos e dissociados. Antes, implica no reconhecimento de que 

toda produção de saber decorre dos processos que situam e diferenciam aqueles que são sujeitos 

de seus enunciados. Não há, portanto, em nenhuma ocasião e desde nenhuma possibilidade de 

escrita e autoria científica e/ou ficciocional, transparência da autoria. Esta, em si, é produzida pelas 

interseccionalidades que localizam os autores em suas relações nas produções de saber. 

 Desde essas relações que conformam e diferenciam campos epistemológicos de acordo 

com categorizações que os localizam segundo atributos raciais, de gênero, classe e sexualidade, para 

citar apenas alguns exemplos, a crítica de Gayatri Spivak (2010) vai além das proposições de Donna 

Haraway. Como autora dos estudos culturais, indiana que migra para os Estados Unidos e acende 

às cadeiras das principais universidades estado-unidenses, os argumentos de Spivak escrutinam as 
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formas “difusas e capilares” por meio das quais Foucault (1979) desenhou as disputas dos “lugares 

de enunciação”. A autora que integra o cânone dos chamados “estudos subalternos” (Mignolo, 

1994) argumenta que há uma hegemonia colonial, marcadamente ocidental e branca, na produção 

epistemológica a qual, mesmo que embebida em atributos de “pós-colonialidade”, incorre em 

práticas de subjugação de determinados conhecimentos em detrimento de outros.  

 Os argumentos de Spivak podem ser acionados no que se refere as análises críticas acerca 

de, por exemplo, quais literaturas e referências bibliográficas são consideradas “clássicas”, 

“centrais”, “obrigatórias” para a formação dos alunos nas ciências sociais, e quais são 

reiteradamente relegadas ao âmbito dos “conhecimentos específicos”, pingentes. Nesse registro, as 

críticas de Spivak aos processos de produção da epistemologia canônica das ciências humanas se 

aproxima do entendimento crítico de Joan Scott, de que a literatura historiográfica se configura 

discursivamente como epistemologicamente “transparente”, enquadrando, ao longo de décadas, a 

“história das mulheres” (Perrot, 1995) e a “história dos trabalhadores” (Friedmann, 1963), por 

exemplo, nas estantes das histórias miúdas ou da “vida privada”. 

 Ademais, em consonância com autores como Edward Said (2007) e Chandra Mohanty 

(1984), Spivak disserta que a produção de saber colonial, ao subjugar formas de conhecimento e 

campos semânticos de saber das populações colonizadas, termina por produzir figuras imagéticas 

sobre as “mulheres na Índia” (Spivak, 2010), “mulheres muçulmanas” (Abu-Lughod, 2002), 

“mulheres do terceiro mundo” (Mohanty, 1984), bem como “homens negros” (hooks, 2004), tão 

ficcionais e absurdas quanto as imagens sobre “a mulher” que Virginia Woolf encontrava na 

biblioteca do Museu Britânico. 

 A importância, ou a imprescindibilidade, das categorias de diferenciação para as ciências 

sociais e humanas está, portanto, na necessidade meta analítica e metacrítica voltada para a 

produção de saberes. Está na atenção constante sobre quem somos nós e que autores somos 

quando enredamos relações com o campo epistemológico e, principalmente, com nossos campos 

etnográficos. Reconhecer que a nossa produção é inescapavelmente tramada por categorias de 

diferenciação intersectadas é analisar para além dos dispositivos normativos da “igualdade” e da 

“diferença” (Padovani, 2016b). É antes fazer ver como assimetrias são negociadas e disputadas 

pelos saberes e epistemologias que esquadrinham reiteradamente “nós” e “outros” em corpos 

racializados, sexualizados e generificados através de relações de poder e intimidade. 
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DAS FRONTEIRAS DAS INTERSECCIONALIDADES 

 

 

 Tal como o “estranhamento” à categoria mulher que Sorjoner Truth expõe em seu discurso 

proferido em 1851 pode aventar, a noção de interseccionalidade foi produzida no bojo dos 

feminismos negros, “pós-coloniais” e do “terceiro mundo”. Produzida, portanto, por autoras 

feministas que, desde suas “localizações sociais” (Mahler e Pessar, 2001), não reconheciam na 

“mulher” branca e ocidental o sujeito político “nós” da “irmandade feminista” (Truth, 2012; 

Alexander e Mohanty, 2010). Por meio de análises que faziam ver que não existem relações sociais 

que não sejam atravessadas por “marcadores sociais das diferenças” (Moutinho, 2014)8 ou 

“categorias de diferenciação” (Piscitelli, 2008)9, as proposições interseccionais embaralharam, 

ainda, supostas separações entre “arenas públicas” e “campos políticos da intimidade”. 

 A tese de Anne McClintock (2010) pode ser tomada como um exercício analítico exemplar 

desse embaralhamento. Seu livro começa com a imagem de um “mapa”, retirado do best-seller As 

Minas do Rei Salomão, de Henry Rider Haggard. No romance, algum lugar do sul da África, que não 

é exatamente localizável, é representado como as “terras virgens” a serem penetradas pelos ingleses 

brancos. Na história, o mapa das terras sul-africanas que serve de guia para os exploradores 

britânicos fora desenhado por um mercador português que usara o seu próprio sangue para 

 
8  Laura Moutinho (2014), em um artigo de fôlego, elabora uma ampla e densa discussão sobre como 

marcadores sociais da diferença vêm sendo articulados nas reflexões acadêmicas e políticas no Brasil. A análise da 

autora parte do trabalho fino de coleta investigativa em plataformas como Scielo e Jstor, com vistas a elaboração de um 

quadro que permite visibilizar como “gênero”, “raça”, “sexualidade” e “classe” vêm sendo articulados nas produções 

acadêmicas, particularmente no tocante a reflexões que fazem referência a produção de nação e políticas de Estado. 

Não há, aqui, como resumir ou mesmo fazer as merecidas deferências ao trabalho feito por Laura Moutinho o qual, 

inclusive, impulsiona o início da escrita deste meu breve ensaio. Vale destacar que, em seu artigo, Moutinho tem um 

cuidado analítico absolutamente sofisticado, particularmente, com relação à literatura feminista e o campo dos estudos 

sobre sexualidade que vinham sendo publicados desde a década de 1980. Cabe a mim tão somente recomendar 

fortemente essa leitura que, junto com artigo de Adriana Piscitelli (2008), configura uma espécie de mapa das 

interseccionalidades nas ciências sociais brasileiras. 

9  Propondo analisar como categorias de diferenciação eram articuladas nas relações vivenciadas por suas 
interlocutoras, mulheres brasileiras migrantes em países europeus como Espanha, Portugal e Itália, Adriana Piscitelli 
produziu, em 2008, uma análise precisa sobre o cenário e as disputas que configuraram a produção e a inserção da 
noção de interseccionalidades nos estudos de gênero. A autora elaborou, inclusive, uma didática classificação por meio 
da qual os entendimentos de interseccionalidades cunhados desde as arenas normativas legais norte-americanas, 
particularmente pela jurista Kimberlé Crenshaw (1989 e 2002), eram distinguidos da reflexividade interseccional 
produzida desde trajetórias diaspóricas, tal como ocorre com Avtar Brah (1996). Reforço a recomendação das leituras 
dos artigos de Moutinho (2014) e Piscitelli (2008). 
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registrar, num pedaço de roupa rasgada, os “seios da montanha” e a boca da caverna do tesouro 

onde duas entradas proibidas [buracos e fossas] os levariam a uma mina de diamantes. Para obterem 

“sucesso” na aventura, contudo, os exploradores deveriam enfrentar e matar a velha mãe, ou “o 

gênio do mal da terra”. Este, representado como “bruxas velhas e negras” a serem por eles 

penetradas e por eles rasgadas. Desde os buracos, ou das fossas anais das bruxas negras, os 

exploradores europeus deveriam sair carregando diamantes: as riquezas escondidas nas terras antes 

inexploradas. 

 As imagens acionadas pela autora no início de seu livro evidenciam que o “projeto do 

imperialismo” se faz desde o entremeado “culto à domesticidade”. Evidenciam, portanto, que 

historiografias coloniais, embebidas de sangue e espermas, violências, penetrações e afetos são 

materializadas nas relações dos sujeitos que corporificam, em suas relações, as intersecções de raça, 

gênero e classe. Intersecções entre categorias que, para a autora, não são distintos reinos da 

experiência, mas que existem em relação entre si (McClintock, 2010: 19). Deste modo, ao contrário 

do que propôs Scott (1995), não há na formulação interseccional de McClintock um “eixo de 

diferenciação” primeiro. Não há sujeitos que não estejam em relação íntima e política 

simultaneamente. Relações essas imprescindivelmente produzidas pelos “embates coloniais” das 

assimetrias de poder atravessadas por raça, classe, gênero e sexualidade. 

 Como já destacou Adriana Piscitelli (2008), o modo como Anne McClintock formulou 

“interseccionalidades” é distinta da forma como Kimberlé Crenshaw (2002) cunhou essa noção. 

Para a jurista norte-americana, professora nas faculdades de direito em Universidades como 

Columbia e Califórnia, raça e gênero são diferentes eixos de diferenciação que podem ou não se 

entrecruzar. Crenshaw, voltando-se principalmente para o campo da segregação na produção de 

políticas públicas e de proteção estatal, faz uso da metáfora das avenidas. Segundo ela, raça pode 

ser compreendida como uma “avenida” e “gênero” como outra. Nesse desenho, uma mulher 

branca estaria posicionada na avenida do gênero, um homem negro, por sua vez, na avenida da 

raça. No tocante a mulher negra, o cruzamento das avenidas se faz. A mulher negra encontra-se 

no cruzamento da avenida da raça com a do gênero. Como a autora argumenta, os carros de resgate, 

ou seja, as políticas públicas estatais de proteção social, não param nos cruzamentos, somente os 

atravessam. 

 O entendimento das interseccionalidades por meio de “eixos” de diferenciação 

independentes, tal como desenhado por Crenshaw, possibilita localizar apenas determinados 
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sujeitos nas vias de diferenciação racial, outros nas de gênero e outros, ainda, na de sexualidade. 

Somente alguns sujeitos seriam marcados pelos entrecruzamentos dos eixos. Desde essa produção 

normativa das interseccionalidades, o homem branco heterossexual, por exemplo, não ocuparia 

qualquer avenida. Não estaria marcado por nenhum atributo que, na formulação de Crenshaw, 

mais do que produtor de diferenciação, seria produtor de desigualdades.  

 Em sua análise crítica aos usos e à formulação do conceito de interseccionalidade, Carla 

Akotirene (2018) sublinha que a formulação de Kimberlé Crenshaw implica uma quebra da visão 

inocente do papel político do Estado. Akotirene expõe que o modo como Crenshaw cunhou a 

noção de interseccionalidade possibilitou capturar o racismo institucional estruturante dos aparatos 

Estado, bem como do próprio capitalismo. Desse modo, podemos dizer que o “homem branco 

heterossexual” não aparece nas avenidas que configuram os “eixos” de racialização e desigualdades 

de gênero e sexuais porque esse seria o sujeito da autoria dos mapas das opressões. O desenho por 

onde passam, param ou atravessam as políticas públicas de acesso a direitos, portanto, seria, assim, 

marcado pela branquitude masculina. 

 Por diferentes abordagens teóricas, perspectivas e planos de interlocução (antropologia e 

estudos culturais; políticas públicas e aparato jurídico de Estado) as escritas das interseccionalidades 

de McClintock e Crenshaw revelam um ponto de conexão. Seja na forma de contornos nacionais 

ou de cruzamentos de avenidas, são imagens corporificadas de atributos de feminilidades e 

racialização que materializam as fronteiras. Não por acaso, fronteiras, bem como seus 

atravessamentos, são imagens e processos caros para a formulação feminista sobre 

interseccionalidades. 

 Tendo em vista que a noção de interseccionalidade fora cunhada nas “margens” (Das e 

Poole, 2004) dos feminismos, a mesma refere-se às tensões e aos contatos fronteiriços das 

categorizações de gênero, classe, raça e sexualidade que fundamentam saberes e embates das 

diásporas coloniais. Virginia Woolf e Simone de Beauvoir sem dúvida escreviam acerca de um 

sujeito outro da humanidade masculina, mas elas o faziam sem atravessarem as violentas fronteiras 

que compuseram a trajetória de Sorjoner Truth. Na base da formulação de interseccionalidades 

estão os processos coloniais e imperiais que escravizaram e desumanizaram politica e 

discursivamente mulheres negras, indígenas, latinas, asiáticas. As mulheres das colônias do império 

e do “progresso” euro-americano (McClintock, 2010; Quijano, 2005). As narrativas diaspóricas e 

das/nas fronteiras, assim, são fundantes para o desenvolvimento do entendimento de processos 
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de diferenciação e desigualdade nas tramas das interseccionalidades. Tramas diaspóricas 

transnacionais que permitem galgar a “descolonização” dos feminismos. 

 Pela proposição de “descolonização” dos feminismos, Chandra Mohanty (1984) defende o 

deslocamento das produções feministas frente a centralidade atribuída aos feminismos ocidentais. 

Ao propor analisar e implodir a categoria monolítica das “mulheres do terceiro mundo”, a autora 

indiana evidencia como as experiências vividas nos mais diversos lugares e contextos são 

diferentemente marcadas por assimetrias de classe, raça e gênero de modo a só poderem ser levadas 

em conta desde perspectivas de atravessamento das fronteiras. Mohanty, assim, coloca as diversas 

fronteiras em escalas relacionais, ilustrando que estas tem servido para os propósitos colonialistas 

dos feminismos brancos por estar nelas sendo assimilada a noção da “diferença do terceiro 

mundo”.10 Tal noção de diferença entre “mulheres do primeiro e do terceiro mundo”, argumenta 

a autora, é o que permite que sejam escritos, por exemplo, livros sobre “as mulheres da África”, ou 

“as mulheres da China”, em contraposição a impossibilidade de serem publicados compêndios 

sobre “as mulheres da Europa”. 

 A percepção das diferenças racializadas entre “mulheres do primeiro mundo e do terceiro 

mundo” passa a ser sentida em sua carne quando, em decorrência de seu deslocamento migratório 

da Índia para os Estados Unidos, Mohanty é localizada, no país de destino, como “uma mulher de 

cor”. Categorização antes nunca relacionada a ela na Índia. Através das descrições de sua própria 

vivência nos movimentos feministas, contudo, a autora argumenta que, por meio do processo de 

seu deslocamento transnacional, compreende que as fronteiras compuseram suas experiências 

mesmo antes de ela imaginar que migraria da Índia para os Estados Unidos. As fronteiras, assim, 

passam a ser entendidas por Mohanty como âmbitos inclusivos e excludentes de sujeitos 

racializados e categorizados diferentemente nas relações segundo classe, gênero e sexo. 

 As análises de Chandra Mohanty podem ser vinculadas ao modo como Avtar Brah (1996) 

define “diáspora”. Para a autora, as diásporas são vistas em termos genealógicos, no sentido de 

produzirem o efeito de historicidade de diferentes trajetórias e mobilidades, as quais são analisadas 

de modo a colocarem em relação contextos políticos, afecções sociais, subjetividades e identidades 

nacionais. Os sentidos que ambas autoras, Brah e Mohanty, atribuem às mobilidades transnacionais 

 
10  Vale dizer que Deivison Faustino Mendes (2018) chama atenção para como Fantz Fanon analisava, de modo 

muito similar ao de Chandra Mohanty, as noções de terceiro mundo e fronteiras. Frantz Fanon, certamente, apresenta-

se como uma inspiração e fundamentação das proposições descoloniais dos feminismos. 
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são densamente embebidos pela noção de interseccionalidade. Para todas as autoras aqui citadas, 

as interseccionalidades são pensadas como os processos mediante os quais os indivíduos se tornam 

sujeitos. Mas faz-se importante denotar que suas análises interseccionais e sobre fronteiras 

decorrem do modo como elas atravessaram e subjetivaram suas experiências. A conceituação de 

diáspora proposta por Avtar Brah, assim, decorre de seus próprios processos diaspóricos. A autora 

nasceu na Índia e cresceu em Uganda, país de onde fugiu com a família antes do processo de 

expulsão dos asiáticos do país, na década de 1970. Em fuga, foi recebida sozinha, sem a família, 

para estudar nos Estados Unidos e, depois, na Inglaterra. O modo como Brah define diáspora, 

portanto, vincula-se ao como seus fluxos transnacionais dão sentido e historicidade para sua 

trajetória. Ou seja, mais do que repousada em uma identidade nacional, o processo de subjetividade 

em Avtar Brah se dá pelo deslocamento, pelos atravessamentos diaspóricos das fronteiras. 

 Se Mohanty e Brah partem de suas trajetórias diaspóricas transnacionais para inferir análises 

interseccionais das diferenças e desigualdades, Lélia Gonzalez (1988a) perfez sua escrita analítica 

desde fronteiras ainda “outras”. Sem se situar ou fazer deferência ao cabedal semântico das 

“interseccionalidades”, forjado desde a produção redigida em idioma inglês e posterior a sua escrita 

subversiva, a antropóloga negra brasileira propôs embaralhamentos que objetivavam a implosão 

do léxico gramatical da branquitude acadêmica.  

 Por meio da categoria de “amefricanidade”, Lélia Gonzalez desafiou as proposições dos 

feminismos negros norte-americanos. Feminismos os quais, para a autora, eram insuficientes frente 

ao entendimento das malhas complexas que enlaçavam relações de poder raciais e geopolíticas do 

terceiro mundo. Nesse registro, a noção de amefricanidade, cunhada por Lélia Gonzalez, é 

implicada na trama que enreda violência, poder e resistência na experiência da colonialidade latina. 

Uma experiência de embate colonial que é embebida tanto na diáspora negra quanto no genocídio 

dos povos indígenas das Américas. A interseccionalidade expressa na amefricanidade de que fala 

Gonzalez, é o exercício político semântico de colocar no centro da produção epistomológica 

feminista e das ciências sociais brasileiras, a história de luta e resistência dos colonizados frente aos 

colonizadores. Uma “outra” torção de autoria. Uma escrita da história em linguagem “outra”: o 

pretoguês.  

 Como demonstra Claudia Pons Cardoso (2014), pretoguês de Lélia Gonzalez é o idioma 

do encontro. É a “marca de africanização do português falado no Brasil” (Gonzalez, 1988: 70). 

Idioma no qual repousa a análise crítica feminista antropológica de Lélia Gonzalez. Um idioma que 
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em si, pelo seu uso textual na produção de saber, já descoloniza os cânones acadêmicos. Mas Lélia 

Gonzalez não chamaria assim, ela não falaria só em descolonização. Antes, diria que o pretoguês, 

a expressão ladina11 da linguagem, é ferramenta que desbunda. O verbo desbundar, que significa 

causar impacto e encantamento, é também verbo que contém a parte do corpo bunda.  

 Bunda, que tão violentamente foi acionada pelos projetos e penetrações coloniais para 

categorização das mulheres negras como “excessivamente corpos”, é rearticulada na escrita de Lélia 

Gonzalez como elemento revolucionário e de resistência. Usando a narrativa mítica da líder da 

revolução jamaicana, Nanny, a qual teria protegido seu exército das balas vindas das armas imperiais 

britânicas com a força de suas nádegas (Cardoso, 2014 e Gonzalez, 1988b), Lélia Gonzalez imprime 

imagens e historiografias que subvertem as narrativas de embate colonial, tal qual a trazida por 

Anne McClintock. A bunda, em Gonzalez, é arma de subversão do poder colonial, e é também o 

enfrentamento do léxico epistemológico acadêmico por meio da parte que seria excessivamente 

corpo. O desbunde da escrita de Gonzalez, assim, é interseccional e fronteiriço. Uma ferramenta 

prática de colonização às avessas do academicismo branco pelo idioma preto. Mais do que isso, é 

o embaralhamento inescapável, na forma da linguagem que produz o conteúdo, entre a 

domesticidade do corpo e as arenas públicas da guerra e da produção de saber. 

 Se Lélia Gonzalez formula análises interseccionais por meio de uma linguagem 

epistemológica que leva em conta o que é excessivamente corpo, é na figura da “mulata” que a 

escrita política-pessoal de Angela e Onik’a Gilliam (1995) encontra as fronteiras das 

interseccionalidades.  

 Em texto escrito ao longo dos muitos anos em que Angela Gilliam, antropóloga norte-

americana negra, fez seu trabalho de campo e de formação acadêmica no Brasil, sempre em 

companhia de sua filha Onik’a, as autoras analisam como assimetrias de poder são negociadas nos 

atravessamentos das fronteiras transnacionais entre o Brasil da ditadura militar e os Estados Unidos 

“democrata capitalista branco”. Entre as décadas de 1960 e 1970, por exemplo, era apenas Angela, 

uma “mulata tamanho família” (Gilliam, 1995: 537) que, por ser norte-americana e antropóloga, 

poderia dizer no jornal O Pasquim, que as estruturas de poder e de diferença de classe e gênero, no 

Brasil, são racistas. O texto, escrito por mãe e filha, é um exercício interseccional de linguagem que 

 
11  Astuta, malandra, “mestiça”. Expressão que Lélia Gonzalez faz uso em sua escrita para referir-se, inclusive, 
a América Latina. Uma expressão pejorativa em idioma espanhol a qual Gonzalez subverte, produzindo-a como noção 
que expressa expertise de resistência. 
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coloca no centro da escrita afetos e pessoalidade fazendo desbundar que intimidade e política, longe 

de serem reinos distintos da experiência, são constituidores da produção do saber.  

 Inspirada pelas provocações semânticas e interseccionais de Lélia Gonzalez, Anne 

McClintock, Angela e Onik’a Gilliam, não poderia terminar este ensaio com uma escrita que 

pretendesse ser transparente. Se toda produção de saber é política e pessoal, a feitura analítica das 

Ciências Sociais é tributária das trajetórias que atravessam fronteiras e que, por meio delas, 

negociam, fazem e refazem assimetrias de poder. Assimetrias nunca transparentes porque toda 

autoria é localizada. Assim que não há como fazer ciências sociais sem uma análise crítica das 

categorias de diferenciação. Porque não há como fazer relações e saberes que não estejam nas 

fronteiras do que é excessivamente corpo pelas suas epistemologias. 

 

 

DOS EMBATES DAS AJUDAS12 

 

 

 Lembro de estar sentada diante do espelho com os cabelos lambuzados de uma química 

fedorenta que minha mãe passava fio a fio para alisar os cachos. Cabelos cacheados não podiam 

ser bons sinalizadores naquela minha escola de brancos ricos do ABC paulista. Tanto não eram 

que eram razão de atenção. Encaracolados mereciam cautela naquela terra de lisos. E eu, aos doze 

anos, alinhava as curvas sinuosas dos enrolados indisciplinados. Lembro de fazê-lo com a ajuda de 

minha mãe, disciplinadora, lisa, chorosa; enrolada nos nós daqueles cabelos amaldiçoados por uma 

raça estranha. Afinal que raridade poluidora seria a destes caracóis enroladores?  

 Foi no avião, pouco menos de vinte anos depois, com a cabeleira solta em dias de viagens 

por uns Estados Unidos pedagogicamente repartidos em branco, negro e latino, que me vi, 

novamente, diante daquele espelho. Na pequena tela, nas costas do assento da frente, eu, latina 

branca encaracolada, assisti The Help, chamado em português de Histórias Cruzadas. O filme, 

baseado no livro de Kathryn Stockett, conta as relações estabelecidas pelas meninas brancas, de 

 
12  Uma versão deste texto foi publicada, em 2013, no site do Núcleo de Pesquisa em Diferenças, Gênero e 
Sexualidade da UFSCar, Quereres. A primeira versão, chamada “As negras de Avtar Brah” (título sugerido por Carolina 
Branco), foi retirada do ar junto com a plataforma da revista online que passou a ser lotada no Núcleo de Pesquisa em 
Diferenças, Direitos Humanos e Saúde da Faculdade de Saúde Pública da UNIFESP 
http://www.quereres.sites.unifesp.br/categoria/ponto-q/page/4/ (acessado em 17 de Setembro de 2018). 

http://www.quereres.sites.unifesp.br/categoria/ponto-q/page/4/
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vinte e poucos anos, recém-casadas, recém-mães, e, uma recém-graduada, com as mulheres negras, 

de quarenta e poucos anos, recém-trabalhadoras domésticas, recém-livres, em Jackson, cidade do 

estado de Mississipi, durante a década de 1960. Voltando de uma estranha temporada pelos suls 

daquele país, as imagens do filme selavam minhas impressões.  

 Todos os anos, o Women’s Studies da Duke University em Durham, North Caroline, USA, faz um 

workshop sobre teoria feminista. São convidados importantes personagens de referência na área 

que sobem a um púlpito e narram acerca da produção de novos conceitos, novas expertises, novas 

metodologias, novas percepções: inovações para a teoria feminista mundial. Neste ano, se nem 

todos os expoentes eram brancos norte-americanos, todos eram professores de universidades 

brancas norte-americanas: lisas. No auditório cheio, disputado, estudantes bem vestidos, 

portadores de óculos e cabelos minuciosamente estilizados, acotovelavam-se, sentavam-se no chão 

para poderem ouvir, com atenção, os ensinamentos dos sábios teóricos tecedores de linhas 

conceituais a serem aplicadas pelo desenvolvimento da prática das ciências sociais, antropológicas: 

o progresso.  

 Estava eu, zonza dentre esses cotovelos. Brasileira, fui, junto com mais outras quatro 

garotas estudantes “promissoras do terceiro mundo” – leia-se uma congolesa, uma mexicana, uma 

croata, uma islandesa (nórdica, branca bem afastada, quase exótica) – beneficiada com uma bolsa 

que me levou de Santo André à Guarulhos, de Guarulhos à Nova York e, de lá, ao sobrevoo pelos 

rios que entrecruzam Tennessees e Mississipis à friagem fervilhante sulista daquele hemisfério 

norte.  

 Foi nas escalas de filas; atendente a atendente, policial a policial, em Nova York, que eu 

pensei que os Estados Unidos eram negros. Foi naquele aeroporto gelado, grosseiro, caro, com 

nome de herói democrata que passa gel nos cabelos lisos, que sentei a espera do voo à Durham, 

North Caroline; sul longínquo daquele norte central fronteiriço. Ao meu lado, um senhor simpático 

carregava um anel em cada dedo de pele preta; na cabeça, os cabelos brancos penteados e, no 

tronco, um blazer bege. Lia The New Yorker. Íamos ele e eu descer. Desci em Raleigh-Durham, e 

corri à fila dos taxistas. Clientes, brancos, sentavam-se atrás. Foi onde sentei. 

 Na direção estava Halli, somaliano morador de Raleigh-Durham pelos últimos doze anos. 

Dirigindo, contou-me da Somália, da comida, do sol, das estações, contou do medo que tinha de 

seus filhos – adolescentes, negros e africanos – serem presos nos Estados Unidos (onde prisões 

privadas enquadram latinos, africanos e seus filhos norte-americanos). Contou que por esse medo, 
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ele e sua esposa resolveram que filhos e mulher iriam morar na Somália. Só, Halli permaneceria 

nos Estados Unidos trabalhando como taxista. No caminho, naquela estrada deserta que cruzam 

cidades sem calçadas, Halli disse que somente como taxista de um provinciano aeroporto norte-

americano conseguia manter os filhos na Somália. Que só com os dólares de Halli é que seus filhos 

podiam comer comida orgânica escapando, assim, da prisão e dos pesticidas norte-americanos que, 

testados nas lavouras somalianas, afetam o sistema nervoso de quem os come. Halli não os come. 

Não os comem seus filhos. Mas pesticidas, prisões e dólares americanos dirigem suas vidas desde 

aquelas estradas vazias até os caminhos da mercearia somaliana.  

 Desci, mais uma vez. Agora num hotel. Eram recepcionistas e lençóis brancos. 

Arrumadeiras morenas, mexicanas. Perguntei pelo ônibus que me levaria à universidade, ao que me 

responderam que não havia; como não havia, também, caminhos pelas calçadas. Só havia carros. 

“É perigoso transitar por onde caminham carros, você pode ser atropelada e o trajeto é vazio”. O 

taxista que me levou desde ali até a universidade desta cidade sem transporte público, era Gabriel, 

do Suriname. Velho garimpeiro, se sentia um tanto de Roraima que falava até português. Tinha 

casado com uma cozinheira que trabalhava meio período como puta no garimpo fronteiriço, mas 

perdera todo o ouro, de modo que foi se juntar a seu irmão naquelas terras de asfalto liso. Falava 

pouco inglês, não precisava. Cliente não trocava muita conversa e o bairro em que fez tua casa era 

latino nas margens dos rios negros daquela alva Carolina que conheci, enfim, ao entrar no campus 

da universidade do Duque. Casas neogóticas um dia mantidas e habitadas por grandes proprietários 

brancos das terras onde escravos negros plantavam tabaco. Senhores preocupados com a educação 

de seus filhos homens. Desci do carro de Gabriel. Vínhamos, ele e eu, de um sul diferente daquele. 

Vínhamos um sul não tão diferente daquele. Eu, paulista, branca, antropóloga, feminista descia do 

carro. Ele surinamesco, nortista, garimpeiro, de um latino mais escuro que o meu, seguia no carro; 

viria me buscar mais tarde.  

 Mas naquele auditório eu era um pouco Gabriel. Achatada por entre os cotovelos anglo 

falantes, meus latins encaracolados eram pretos. Numa escala diferente da de Halli, da dos policiais 

atendentes do aeroporto JFK, era eu a preta bárbara civilizada: tão branquinha que decepcionava 

as expectativas do projeto de progresso colonizador. Nada queriam ouvir de mim que vinha de 

longe. Como com Gabriel, a quem se ajuda não se troca conversa. Não havia troca possível comigo 

ali, naquele auditório. Só a escuta civilizadora que vinha iluminar a minha prática e teoria sulista do 

mundo; lá de baixo.  
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 Descia. Falavam de etnografias feitas com travestis filipinas, equatorianas; com 

trabalhadoras mexicanas, portenhas, croatas, congolesas; com índias neozelandesas. Falava-se de 

conceitos que nomeavam zonas fronteiriças das sexualidades, dos cuidados, dos afetos; Brown, 

chamavam-nas. As fronteiras eram marrons. E nós, convidadas, ajudadas, cuidadas: brasileira, 

congolesa, mexicana, croata, islandesa, sentíamos estranhas familiaridades com a tal novidade das 

ciências sociais. Éramos nós as tais zonas browns. Éramos nós as marrons suficientemente brancas 

para estarmos ali sentadas, servidas de café, água, comida, lençol e transporte dos mais marrons do 

que nós. Nós, marrons de tantas línguas, trocávamos olhares e, depois da pouca intimidade 

enrolada pelos embaraços, alguns certos risos sarcásticos dos que descem à área de serviço e sentam 

à mesa mais próxima da comida e do banheiro com os cotovelos alargados, postos sobre a mesa. 

Mesa a nós reservada durante o jantar de encerramento do evento. Mesa do cuidado delicado 

oferecido a nós: nós dos cuidados, das ajudas.  

 Gargalhadas saiam da mesa ocupada pelas promissoras outras, pelas “mulheres de cor” de 

Avtar Brah que faziam transbordar as fronteiras marrons. Fronteiras viventes. Risos sarcásticos de 

olhares cúmplices trocados por corpos que centralizam os caminhos das descidas e conhecem 

mapas com outras margens. Assim foram os olhares de Aibileen Clark para Minny Jackson. Duas 

das protagonistas do filme The Help: duas negras, gordas, trabalhadoras domésticas, pobres que 

mais do que terem de se submeter às leis de apartheid racial do estado do Mississipi na década de 

1960, sentiam-se coagidas a atenderem ao rastreamento ordinário de seus corpos, ou melhor, seus 

fluídos, suas merdas, excrementos, ordinariamente controlados pelos usos e especificações de 

banheiros, papéis higiênicos, utensílios de cozinha, copos, toalhas... Artefatos conhecidos pelos 

controles femininos domésticos. The Help é um filme de mulheres, são elas protagonistas de um 

mundo que não passa pelos altos edifícios de Estado, assembleias, congressos, universidades 

privadas. Mas sim pelos acordos tácitos mantidos nos corredores de piso laminado, mármore e 

terra batida das cozinhas, das vielas, das varandas, das igrejas e das pequenezes cotidianas 

governamentais: delegacias, ônibus, prisões, hospitais. Em The Help, homens são coadjuvantes de 

processos estatais domesticados pelas relações postas nos quartos de dispensas. Trata-se disso, 

enfim, da ajuda, da ajudante, do cuidado e da cuidadora; da expertise em saber manter velados 

segredos públicos.  

 A mesa Brown da Women’s Studies foi composta tão somente por mulheres marrons 

controladas em seus sotaques e acentos: outros excrementos poluidores. Cachos enredadores do 
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poder de fazer falar o que deve ser cuidadosamente tácito. Carapinha das tramas de segredos que, 

todavia silenciados, podem afetar tramas de poder diárias, caseiras, íntimas, corporais. Eram destes 

nós que falavam nossos corpos mudos e risonhos postos estrategicamente na mesa perto da 

comida. Corpos negros fronteiriços, bárbaros conhecedores de expertises insolentes que poluem 

quimicamente os lisos cabelos louros de uma América do Norte distante das suas próprias calçadas 

hostis.  

 Foi indo embora desta mesa dos cuidados civilizatórios, levando acentos e embrolhos 

anotados em guardanapos, que assisti, desde aquela tela mínima de dentro do avião que descia pelo 

mapa oficial das rotas aviárias, The Help. Foi desde ali que me vi no espelho. Vi-me ao deparar 

com a cena da mãe que alisa os cachos da menina jornalista, recém-graduada, recém-chegada de 

Nova York a cidade de Jackson. A mãe a alisa na esperança de ela, enfim, fazer apaixonar um 

homem, encontrar um marido, casar certo, enquadrar-se, alisar, esbranquiçar.  

 As cenas, postadas na tela, de um Mississipi negro nas cozinhas, nas igrejas e nos ônibus 

em contraste com a branquidão dos auditórios que reuniam senhoras organizadoras de jantares 

beneficentes em prol das crianças da África, ironizavam em uma tessitura cruel com as trajetórias 

de Halli, seus filhos e sua esposa, com a subserviência de Gabriel e das copeiras mexicanas, com o 

lugar servil da ajuda que nossas peles marrons ocuparam nas cadeiras, mesas e jantares: 

microgeografia política da ordem que configura países, fronteira, acentos e corpos em “mundo” e 

“terceiro mundo”. 

 Num riso sarcástico e com os olhos marejados, agradecia às ajudas recebidas. 

 Mas enfim, não iria mais embora daquele mundo terceiro. É disso que se trata fazer-se 

estranho: cruzar as margens e conhecer o entre, já diria Guimarães. 

 Cruzei algumas vezes mais com cenas mississipanas estendidas. Liguei, desde minha casa 

em um Santo André de ruas úmidas, a televisão, e ali estavam os mesmos cachos sendo alisados. 

Era o mesmo Mississipi congelado numa película gravada, mas o dia era outro e já não voava mais 

às cenas de minha infância. Desde lá, ia até a cadeira de um cabeleireiro negro, do mesmo bairro 

de periferia em que fora construída minha casa pelas mãos de uma mulher nordestina branca, minha 

sogra. O cabeleireiro insistia em me vender um programa de alisamento dizendo serem, meus 

cabelos crespos, uma maldição! A banalidade dos termos, a normalidade da fala me colocava, outra 

vez, no ponto estranho: enrolado.  
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 Voltava, contudo, por àquelas horas, desde outro norte, desde outros fusos. Havia passado 

dez dias por entre salas de aulas da Universidade Federal do Amazonas no campus de Benjamim 

Constant e em meio às fronteiras de Brasil, Colômbia e Peru nas cidades de Tabatinga, Letícia e 

Santa Rosa. Uma Amazônia profunda a que fui chamada, desde a brancura paulistana, para 

ministrar um curso: “Gênero e Violência: de Foucault a Butler”, se chamava. Ali, eu ocuparia o 

púlpito.  

 A posição inversa da levada. Eu era a porta-voz de um francês branco gay e de uma gay 

norte-americana branca. Ao menos, diriam, eram pirofagistas. Mas a intenção ainda era a de 

incendiar uma mata. Lugares de enunciação, falaria Foucault.  

 Foi na primeira aula sobre “o tema” que Oscar, “aluno”, ribeirinho, com a mesma idade 

que a minha, observou: “Deve ter sido mais fácil para Foucault se dizer gay? Tem haver com o que 

a senhora falou sobre lugar de enunciação, não é professora?”. Ser branco em Paris, protegido pelas 

salas de aula das L’écoles tinha mesmo seu lugar de enunciação. Mas Oscar não sabia que nem 

aquele havia sido suficientemente confortável para dizer-se gay. Foucault, por fim, só o fez nas 

fronteiras opostas ao sul do qual fui uma visita marrom. Foi entre os couros pretos de São 

Francisco, anos depois de deixar o extremo norte de seu mundo enevoado, que Foucault, como 

eu, encontrou outros lugares de enunciação.  

 Mas então, na terceira “aula”, Patrícia balançou a cabeça veementemente. Ela, que exibia 

cicatrizes e tatuagens profundas pelo corpo magro de mulher divorciada, mãe arredada da família 

pela coragem de separar-se, aos dezenove anos, de um esposo violento, respondeu à Butler: “Eu 

quero sim o Estado! Se ela não quer, eu quero!”. E como o desejava! Uma professora universitária 

branca em Nova York (ou em São Paulo?) poderia até rejeitá-lo (será?), ela não!  

 A desobediência alargava a desordem da civilização subversiva, deslocava-a e fazia de minha 

caracolada, pelos tão lisos quanto à careca de Foucault. Ali, eu era o púlpito diante do riso sarcástico 

obscurecido pelo canto da boca vermelha. Lugares de enunciação. Minha brancura ressoava 

tonalidades professorais, hierarquicamente específicas. 

 E as mães de Mississipi, espelhadas nas minhas próprias, pedindo para alisar-me os enredos 

de tramas tão ferozes. Prefiro permanecer assim, longe da terceira margem, apanhando, batendo. 

Nessas parábolas fronteiriças que encontro pelas ruas que saem de minhas casas, meu espelho, 

meus corpos, meus cabelos enrolados: Não existe liso possível. Maldição! 
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