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Apresentacao

Em 1883, nas primeiras linhas de seu ensaio
classico “A mulher como inventora” (Woman
as an inventor), Matilda Joslyn Gage chamou
atengao para como era comum a alegacao
que as mulheres ndo possufam atributos
intelectuais criativos e que nao eram capazes
de realizar contribui¢des originais e uteis a
vida social. Ciente de que essa afirmagao

era usada para justificar a invisibilizacao e o
nao reconhecimento do trabalho intelectual

e criativo das mulheres, Gage a confrontou
com extrema perspicacia: além de resgatar
grandes feitos femininos em campos como

a ciéncia, a tecnologia, a literatura, as artes,
mostrando que nada na constitui¢ao biolégica
das mulheres as tornava inferiores aos
homens, ela também descreveu os fatores
estruturais que faziam das mulheres uma
parcela minoritaria entre os inventores,
artistas, cientistas etc de prestigio.

Para tal, mencionou aspectos como a
legislacao social, a subordinagao feminina
dentro da familia e do casamento, a
dificuldade de acesso a educacao, entre
outros. Passado pouco mais de um século

da publicagiao desse texto, a necessidade

de recuperar as reflexoes e invencoes das
mulheres ainda persiste. Na escola, pouco

se fala de cientistas e pensadoras do género
feminino. i comum que estudantes de
grandes areas das ciéncias humanas concluam
suas graduagoes, mestrados e doutorados sem

serem apresentadas(os) a nenhuma autora
classica.

Esta revista é resultado de um esforco
coletivo profundamente identificado com

a indignacao que moveu Gage em 1883:
retomar o passado, contestar o presente e
modificar o futuro. No primeiro semestre
do ano de 2017, o Instituto de Filosofia e
Ciencias Sociais da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (IFCS-UFR]) foi cenario de
debates, apresentacoes e aprendizados na
disciplina “Género na Teoria Social e Politica
Classica”.

Nos debrucamos sobre o trabalho de
autoras pouco estimadas em nossos circulos
e a cada leitura nos surpreendemos com

o seu pioneirismo, a engenhosidade das

suas analises sobre conjunturas politicas e
sociais, e sobretudo nos espantamos com a
exclusio injustificavel das suas contribui¢oes
do canone da sociologia, filosofia, historia,
ciéncia politica etc. Com o intuito de ir

além dos limites das salas de aula e dar
continuidade a difusiao desses trabalhos,
apresentamos nessas paginas artigos
produzidos pelas(os) alunas(os) do curso,
bem como colabora¢oes de pesquisadoras
convidadas. Esperamos que o contato com
essas autoras classicas provoque nas(os)
leitoras(es) o mesmo prazer da descoberta e
o deleite intelectual que tivemos ao estudar e

lecionar sobre elas. Agradecemos as muitas
maos que se uniram ao nosso esforco: as
autoras e autores dos textos dessa coletanea,
as entrevistadas, a artista Sophia Pinheiro,
responsavel pela ilustracao que compoe

a nossa capa e a designer Ana Bolshaw,
idealizadora do projeto grafico.

Marcia Rangel Candido e

Veronica Toste Daflon



mae! (2017) e o mito
da mulher eterna

[.olita Guimaraes Guerra

resumo

Este trabalho discute mae! de Aronofsky
(2017) a partir da perspectiva do Mito e seu
potencial de denuncia da Histéria. Eivado

de elementos miticos provenientes da
tradicao biblica, de contextos literarios e orais
mesopotamicos e gregos, e de reformula¢des
contemporaneas de temas da antiguidade,

o filme convoca ao questionamento de
estereotipos de género em torno dos
conceitos de ‘mae’ e de ‘musa’. Aronofsky
constréi uma narrativa exemplar, tipica dos
mitos antigos sobre divindades femininas,
mas o faz de maneira a provocar sua
ressignificagao pela audiéncia. Desta maneira,
como seus interlocutores privilegiados, nos
munimos de ferramentas interpretativas com
o potencial de recuperar a historicidade e

o carater arbitrario dos discursos antigos e
contemporaneos sobre a mulher.

palavras-chave

mael; Darren Aronofsky; mito; género
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Introdugao

De acordo com sua sinopse oficial, o longa-
metragem szae!, lancado este ano e escrito

e dirigido por Darren Aronofsky, ¢ uma
narrativa sobre ‘um casal cuja existéncia
tranquila é perturbada quando héspedes nao
convidados chegam em sua casa’. Como
obra de arte, o filme extravasa os interesses
conscientes e os sentidos declarados por
seu autor. Quando observados e sentidos
pela audiéncia, os termos de composi¢ao do
enredo mostram-se como sua camada mais
superficial, sobre a qual desdobram-se em
propor¢ao geométrica elementos de ordem
mitica e de implicagdes politicas.

Os visitantes logo se tornam hospedes
inconvenientes ¢ a mulher perturba-se com
seu comportamento, enquanto o homem se
entusiasma com eles. O primeiro héspede ¢é
um homem de meia idade. No dia seguinte,
se juntam a ele sua esposa e os dois filhos.
Um dos rapazes fere mortalmente o outro
e o anfitrido segue com a familia para o

hospital, deixando a mulher sozinha em casa.

Quando o casal esta novamente reunido em
casa, os hospedes retornam, junto a muitos
convidados, para fazerem ali o velério. A

1 Segundo a sinopse oficial do filme (http://
acessado  em

www.imdb.com/title/tt5109784/,
19/11/2017).

desordem das visitas causa o rompimento da
tubulacao hidraulica e, com o vazamento, a
anfitria consegue expulsa-las. O faz casal faz
sexo em meio a uma briga e, no dia seguinte,
a mulher anuncia estar gravida. O marido,
que até entao vivia um bloqueio como
escritor, poe-se a escrever. Tempos depois,
quando a protagonista esta prestes a parir,
ele termina sua obra. A casa ¢ invadida uma
terceira vez, agora por uma multiddo ainda
mais turbulenta de fas, os quais formam

um culto em torno do poeta envaidecido,
enquanto a mulher se desespera. Cada vez
mais NUMeErosos € agressivos, 0s invasores
instauram um ambiente de violéncia e levam
a casa a ruina. A mulher, depois de ser muito
machucada, consegue se refugiar em um
comodo isolado para dar a luz, mas o marido
toma o bebé de seus bragos. Entregue por ele
a horda, a crianca é morta e canibalizada. A
mae irrompe em ira e provoca a explosao da
casa. Descobrimos entdo que, gragas a acao
do poeta e a maneira como usa a mulher, essa
narrativa tem a caracteristica de se repetir
ciclicamente e ao infinito.

A relacao entre o homem e a mulher é
assentada sobre uma dinamica de dominacao
masculina e submissao feminina, que se
desdobra em negligéncia sexual e afetiva
como siléncio ativo perante o desejo e a
dedicacao. Poeta narcisico, mas que nao
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consegue escrevet, ele cerca-se de visitantes
fanaticos. A protagonista é a reconstrutora
do lar anteriormente incendiado, e passa toda
a historia ocupada em atividades domésticas.
Para seu desespero, paulatinamente o
trabalho construtivo cede espago a penosa

e finalmente inutil tarefa de manter inteira

a casa enquanto os hospedes a espoliam e
depredam, e o marido faz pouco de suas
queixas, entusiasmado com a multidao.
Mesmo quando sofre violéncia, a mulher
nao ¢ tomada como merecedora de cuidado.
Em todo o filme, o destinatario de todas as
atengoes € o poeta. A situacao transforma-se
quando ele decide proteger a esposa prestes
a parir, a fim de defender sua paternidade
iminente. Nesse momento, ela o enfrenta pela
primeira vez, em defesa do bebé. Apavonado
e ansioso por expor o filho a multidao, o pai
causa sua morte. A mulher se vinga de todos
por meio de uma grande explosao.

Este é um pequeno recorte de uma realidade
ciclica e de extensao desconhecida. Trés
diferentes atrizes interpretam a protagonista:
Sarah-Jeanne Labrosse, Jennifer Lawrence

e Laurence Leboeuf. O protagonista é
sempre vivido por Javier Bardem. Ela ¢
repetidamente encarnada para viver uma
unica narrativa de criacio amorosa ¢
destrui¢ao vingativa e incendiaria. Ja ele
constitui sua identidade a partir da associagao

entre autonomia, iniciativa e memoria. Apesar
de dependente dela para existir como sujeito
com agencia, ele conserva carater de ‘pessoa’,
enquanto ela ¢ restrita aos tracos gerais de um
arquétipo. T uma escolha a manutencio do
ciclo narrativo a partir do cristal descoberto
por ele no nucleo do coragao carbonizado

da mulher. Essa assimetria ¢ explicitada no
monopolio do dano e do custo emocional

da tragédia pela protagonista, enquanto

o marido, ao acolher com entusiasmo os
invasores, ¢ responsavel pelo crescente caos

e pela destrui¢ao de sua casa, esposa e filho.
Suas ‘propriedades’ sao violentadas, enquanto
ele sempre sai ileso. Ao destacar as escolhas
do protagonista e suas consequeéncias, zae!
mostra como a aparéncia de circunstancia
incontornavel dada a narrativa e seus papéis

¢ iluséria. A histéria contada nao seria parte
de um ciclo de repeticoes infinitas caso ele

se decidisse por posicionamentos e atitudes
diferentes. Principalmente, esse ciclo seria
quebrado. Mais do que isso, centrado em um
poeta e sua musa, cercados por sua audiéncia,
o filme questiona discursos e modos de
operar no mundo naturalizados por seus
proprios expectadores e nao muito diferentes
dos sustentados pelos personagens.



O mito judaico da criagao e as deusas
femininas do Oriente Proximo

Uma narrativa biblica da criagao

Aronofsky declarou seu filme como uma
denuancia, a documentacao dos horrores do nosso
mundo e de como deve sentir-se a Natureza
continuamente violentada pela espécie
humana (Miller, 2017). Sao empregues

t6poi biblicos e esteredtipos de género que
sustentam a abusiva assimetria do casal e
associam a terra a mulher e a humanidade
ao homem. Esses dois aspectos se articulam
ao longo da narrativa. A familia de hospedes
acolhidos pelo protagonista atualiza o
modelo criacionista: o médico e sua esposa
representam Adao e Eva, seus filhos Abel

e Caim®. O cristal tem lugar como o fruto
proibido do conhecimento do bem e do mal
(depois de quebrado ocorre a expulsao do
escritorio e o fratricidio). Porém, a narrativa
¢ centrada numa mulher an6nima, a quem o
marido identifica como ‘casa’ e os créditos
finais como ‘mae’. O emprego da inicial
minuscula no nome faz dela a personifica¢ao

de uma ideia, e ndo uma pessoa. Apenas ‘Ele’

tem nome proprio, com inicial maiascula.
A sequéncia biblica destaca seu carater
autoritario, demiurgico e fanatico. ‘Ele’ é o

2 Interpretados por Ed Harris, Michelle Pfeif-

fer, Brian ¢ Domhnall Gleeson.
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deus que cria e expulsa a humanidade do
paraiso’. Cercado por um culto exclusivista e
violento, seu sacerdécio é também masculino.
E o pai que abandona o filho a morte e se
autoidentifica como faz o deus judaico a
Moisés*: Eu sou Eu. A expressao lhe confere
autossuficiéncia e desligamento do mundo,
como se prescindisse de qualquer relagao
com ele. Porém, quando ‘mae’ o questiona
sobre si mesma, a chama de ‘casa’, ou seja,

o contexto fora do qual ‘Ele’ nao pode
existir. Essa dependéncia é escondida dela e
sua identificagdo s6 ocorre quando ja esta a
beira da morte. Eivada de elementos ligados
a maternidade e a divindade feminina, a
narrativa amplifica os sentidos do conceito
de ‘mae’. Sao constituidos dois discursos
antagonicos: um sobre os eventos desde

a criacao do mundo até sua destruicao (a
historia ‘dele’), outra sobre o violento ocaso
da personagem principal em meio a esses
acontecimentos (a historia ‘dela’). Mesmo
protagonista, a ‘mae’ ocupa um nao-lugar, e
essa contradicido é fruto do emaranhamento
entre esses dois discursos e a dinamica dos
seus siléncios, que mutuamente chamam
aten¢ao para si. Af reside o carater acusatério

do filme.

3 Génesis 1.26, 3.23.

4 Evangelho de Mateus 27.46; Exodo 3.14.
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Um dos sinais mais interessantes dessa
dubiedade ¢é o surgimento de ‘mulher’. Na
noite anterior a sua chegada, ‘mae’ vé o
médico passando mal, amparado por ‘Ele’.
Em suas costas ha uma ferida aberta. O
marido tenta escondé-la e, quando a esposa
pergunta o que ¢ aquilo, retruca dé-/he
privacidade! Constrangida ela sai, fechando a
porta. ‘Mae’ ¢ relutantemente alheia a Criagao,
inclusive de ‘mulher’. Ela é um estorvo. Como
as deusas combatidas pelo monoteismo
radical dos antigos seguidores do deus

unico em contexto Palestino, essa consorte
divina deve ser subjugada e destruida. Apos
insistentes tentativas em chamar a atencao
para si, como se competisse com o culto ao
deus, incendeia a casa e morre queimada.
Causado por iniciativa prépria, seu fim
conclui a narrativa em tom de lenda cautelar
contra o politeismo. ‘Mae’, por se contrapor
a monarquia divina masculina e celibataria, é
culpada de sua propria indignidade. Se apenas
um determinado deus ¢ deus, entao o espago
restante as outras divindades é o de engodo
maléfico. A morte da diaba ¢ mero efeito

de seu carater diabdlico. O filme sutilmente
questiona esse discurso de exclusao. A
primazia da deusa em relacao ao demiurgo
masculino ¢ sinalizada nos créditos finais:
‘mae’ é a primeira personagem listada, apesar
de Lawrence so6 aparecer depois de Bardem.

Deusas soberanas mesopotamicas e
levantinas

O mito judaico da criagdo foi majoritariamente
definido em sua forma canonica por volta

do século VI a.E.C. Seus tragos gerais faziam
parte de narrativas politeistas conhecidas
desde o terceiro milénio, quando, a partir

de tradi¢Oes orais antigas e seguindo junto a
elas, inscricoes e relatos miticos surgem na
Mesopotamia e no Levante. A regiao estendida
desde a Palestina, o Libano e a Siria, até as
terras do Eufrates e do Tigre foi o territério de
divindades femininas na posi¢ao de soberanas
supremas, amantes e maes. Ubiquas, elas eram
reverenciadas marcadamente como mulheres.
Inanna é um dos casos mais constantes nessa
literatura antiga. Em um de seus hinos, ela

¢ identificada ao planeta Vénus e aclamada
como a ‘Rainha do Céu’ venerada por todas

as terras’. Como autocrata, pune 0s maus ¢
recompensa os bons, e profere juizo ao lado
de Enlil, deus associado aos destinos. Como
consorte divina ela surge ao lado de potestades
como An e Ama-ushumgal-anna, identificado
ao rel. Destinataria de vultosos sacrificios de
alimento e bebida, sua sexualidade é exaltada
por meio do destaque dado ao prazer e
satisfacdo que seus parceiros a proporcionam.

5 Sir-namursaga a Ninsiana para Iddin-
Dagan, composto em sumério entre os sécs. XXI e
XX a.E.C.



A Inanna suméria tem seus mitos
entrelacados com os da Ishtar semitica

desde as épocas mais remotas. Na famosa
narrativa de ressurreicao de Inanna, a deusa
envia para o inferno seu consorte Dumuzi
por ele nao a ter pranteado enquanto estava
morta’. A versdo acidia do relato nio é

clara sobre suas motivacoes, mas 0s mitos

de Ishtar a enfatizam como um perigo para
seus companheiros. Em Ele 0 Abismo Vin,
ela deseja o rei de Uruk, mas ele a rejeita

por medo do fim tragico que acompanha
seus amantes, e lembra o caso de Dumuzi’.
Incapaz de escapar do destino, os temores
de Gilgamesh se confirmam. Ishtar envia
contra ele o Touro do Céu, e este destroi a
cidade e seus habitantes. Junto a Enkidu, ele
o aniquila, e os deuses decidem pela morte do
companheiro, causando um luto desesperado
no heré.

O Levante estava intimamente conectado
ao territorio mesopotamico no que diz
respeito a essas deusas do desejo sexual e da
geracao e destruicao da vida. Na forma de
Astarté e Asera, elas foram combatidas pelo

6 Descida de Inanna ao Mundo Inferior,
1900-1600 a.E.C.

7 Mais conhecido como a Epopéia de Gilga-
mesh de Sin-1éqi-unninni, séc. XIII a.E.C.
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monotefsmo radical do séc. VI a.E.C.°. Apesar
de seu culto bastante difundido na Palestina,
inclusive em meios aristocraticos e voltados
ao culto do deus tnico, o Antigo Testamento
nao as identifica como deusas, mas como
males a serem combatidos com violéncia’.

A documentacao hebraica elogia os reis
responsaveis pela expulsao de seus sacerdotes
e sacerdotisas e a destruicao de suas casas,
assim como pela profanagao, derrubada e
queima de seus santuarios, estatuas e objetos

1, Seu culto é sempre associado

religiosos
as mulheres. Asa retirou de sua avo o titulo
de rainha-mae por ela ter feito uma imagem
para Asera, queimada pelo rei'!. Prostitutas
que teciam vestes a Asera tiveram seus
aposentos no Templo de Jerusalém atacados

a mando do rei Josias'?. A associacio entre

8 Os nomes ‘Inanna’ e Ishtar’ sdo encontra-
dos em inscrigdes de Mari (Siria, nas proximidades
do Eufrates) anteriores ao séc. XXIV a.E.C. ‘Ishtar’
pode ter derivado de formas como Attart e Ashtart,
atribuidos a divindades femininas cultuadas também
na Siria (Mari e Ugarit) ¢ em contexto hebraico e
fenicio. Ver Pope (1965, 249-252) e Wiggins (2007).

9 Juizes 2.3, 3.7, 10.6; 1 Samuel 7.3-4, 12.10;
2 Reis 21.7,23.4-13.

10 I Reis 15.12-13; 2 Reis 23.4-13.

11 2 Reis 15.12-13, relato repetido em 2 Croni-
cas 15.16, onde Maaka € mae e ndo avo do rei.

12 2 Reis 23.4-13.
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a religiao proibida e as mulheres e ao sexo
também aparece na narrativa sobre Salomao.
Seduzido por estrangeiras, com as quais o
contato sexual era um tabu, o rei voltou-se a
Astarté e favoreceu suas sacerdotisas’. Essas
narrativas transmitem violéncias no seio de
conflitos politicos entre grupos privilegiados
a época do estabelecimento do canon
hebraico. Nessas disputas contrapunham-se
um politefsmo de destaque para divindades
femininas e o monoteismo masculinista.

Um conflito invisivel

mael, a0 chamar atengao para o mito do
deus Gnico como uma narrativa sobre
género e abuso, nos faz questionar o siléncio
sobre a divindade da protagonista e sua
essencializacio em um feminino doméstico
e submisso. A mulher conformada e culpada
pelas agressoes sofridas e a deusa-diaba a
ser banida ¢ parte fundamental da ancestral
propaganda monoteista. Elas sao construtos
historicos, nao realidades fundamentais. Nao
tém a ver com a natureza, mas com escolhas
de individuos e institui¢bes como agentes
politicos. O filme denuncia e nos conclama
a contestar esses modelos, chamando
atencao a silenciosa e inconclusa disputa de

poder entre os protagonistas. Quando ‘mae’

13 1 Reis 11.1-8,33.

enfrenta o marido para defender a vida do
filho, responde seu Ex sou 0 pai dele com um
severo Eu soun a mae. Ele recua. O conflito até
entao estava oculto para ela. Evidenciado a
audiéncia do filme, segue em segredo para a
multidiao dos héspedes.

Ao contrario da rivalidade entre o deus tnico
biblico e as deusas do Levante, cuja disputa

¢ mais publica que privada (a ver pelo seu
carater aristocratico e familiar), o embate
entre os conjuges ¢ velado. Ele ocorre no
interior do antigo escritorio do marido,
interdito ao publico de fas. A audiéncia o
identifica exclusivamente por brigas ocasionais,
quando estdo a sos, e pela interpretacao
atenciosa das dinamicas da relagao. Quando
‘mae’ impoe sua soberania sobre o filho,
estabelece a consciéncia de si como parte
resistente em uma relagao de poder. A partir
de entao se desenvolve um jogo a ser vencido
pelo cansago, e cuja revanche catastrofica

¢ consequencia da tragédia causada a
protagonista. 7zae! recupera o #jpos do feminino
submisso para transformar-se em uma
narrativa cautelar exbégena ao discurso biblico,
mas que reverbera preocupagoes muito mais
antigas: a consorte do soberano é uma deusa
e tem primazia sobre ele, mesmo se nao o
vence definitivamente. Por ele depender dela
como ‘mundo’, toda a vida lhe esta submetida.
Brutaliza-la e sequestrar sua agéncia trara a
destruicao de toda existéncia.



A divindade aprisionada

A musa

Em 1990, como parte da série de quadrinhos
The Sandman, Neil Gaiman publicou a historia
de Caliope, uma musa duas vezes aprisionada
por homens no intuito de assim disporem

do seu poder de inspiragao. Estuprada por
eles, ela é retratada como uma personagem
passiva, liberta por Morfeu, seu antigo
amante. O protagonista de Gaiman, uma
poténcia onirica eterna, sintomaticamente
chama a musa de ‘crianc¢a’ (Gailman, 1990, p.
23)

Alguns anos mais tarde, Chris Kraus publica
um romance, I Love Dick, sobre uma mulher,
seu marido e um homem por quem ela esta
apaixonada: Chris, Sylvere e Dick. Nesse
triangulo, o casal escreve a Dick e, quanto
mais o fazem, mais o objetificam, e isso os
impulsiona a escreverem ainda mais. Sylvere
reconhece o alheamento de Dick nesse
processo e comenta com Chris: Nds tomarnos
a decisao por ele. Decidindo sobre seus pensamentos.
(...) INds temos tratado Dick como uma puta
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idiota"*. Dick usara a redundante expressio
‘objeto involuntario’ para descrever-se ante a
obsessao do casal por ele, perplexo, invadido
e incapaz de reagir a acao de Chris e Sylvere.
Em beneficio do talento literario dos dois,
sua privacidade havia sido sacrificada (Kraus,
1997, p. 260).

O papel da musa é marcadamente feminino e
subalterno. Mesmo em sua versao masculina,
¢ ‘objeto’, involuntariamente, do desejo

e da acdo de outros. Usada pelos sujeitos
auténticos para fazerem-se a si mesmos, é
sempre o ‘outro’ numa brutal relacao de
poder. Ser uma musa ¢ ser violentada. Esse
tdpos ja surge na Antiguidade latina, quando
Ovidio narra como um rei tentou confinar

e estuprar as musas abrigando-as de uma
chuva em sua casa, mas elas sairam voando'.
Capaz de salvar-se em uma situag¢ao perigosa,
ali a musa ¢ protagonista, como em suas

14 No original, dumb cunt (Kraus, 1997, 59).
‘Dumb’ ¢ uma forma pejorativa para ‘vagina’, equi-
valente a ‘puta’. ‘Dumb cunt’, portanto, qualifica a
imbecilidade como questao de género. Para Sylvere,
ele e Chris colocaram ‘Dick’ (personagem / pénis),
em uma posicao inadequada, da qual ele deve ten-
tar sair. Sylvere ja havia admitido essa objetificacao
ao proprio Dick: Essas cartas incluiam vocé, como
vocé mesmo e como um tipo de objeto de, vocé sabe,

sedugdo ou desejo ou fascinagdo, ou algo assim
(1997, 48).

15 Metamorfoses 5.274ss. Séc. 1 E.C.
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mais antigas referéncias literarias. A [/iada e
a Odisseia sao cantadas por ela, invocada pelo
1. A Teogonia de Hesiodo aprofunda o
tema: as Musas, que sabem dizer mentiras

poeta

como se fossem verdades e também proferir
revelagoes, ensinaram e impeliram o poeta

a cantar'’. Destacam-se aqui seu poder
decisorio, seus conhecimentos e talentos.

Nao ¢ possivel submeté-las as vontades de
outrem e fazer delas objetos de inspiracao. Mas
tantos séculos depois, Ovidio expressa outra
forma do mito e tenta dar-lhe coeréncia: se

a musa ¢ uma mulher, ela é objeto, tanto do
desejo quanto da agdo masculina. Ali ela ja é
destacada como personagem apenas reagente.
Gaiman e de Kraus privilegiam esse aspecto.
Aronofsky o entrelaca com o da deusa criativa
ancestral. Essa (des)harmonia ¢ evidente nas
expressoes usadas pelos personagens do filme
quando falam a protagonista anonima.

A apropriagao da musa

‘Ele’ exclama ‘Minha Deusal” em dois
momentos: na segunda invasao, durante o
velério, e na terceira, quando vem a multidao
de fas para venera-lo. Trata-se de uma
encenagao de respeito, descuidadamente

16 Iliada 1.1; Odisseia 1.1. Séc. VIII a.E.C.

17 Hesiodo, Teogonia 22-34. Séc. VIII a.E.C.

exagerada e incoerente com suas agoes.
Langada como migalha de aten¢ao
privilegiada, esta em um contexto de

total alienacao. Porém, desde o funeral, a
aclamacao esta ligada a produgao criativa por
meio da invasdo a casa e do epitafio ao jovem
morto (repetido pelo sacerdote do poeta). A
musa inspira o discurso e a criagao de todos
os personagens do filme, identificados nos
créditos por termos com inicial mindscula:
‘homem’, ‘mulher’, ‘irmao mais novo’, ‘filho
mais velho’, ‘adultero’, ‘zelote’. Como formas
discursivas, eles sao projecoes as quais o
publico pode atribuir outros estere6tipos:
‘médico de meia idade’, ‘esposa intrometida’,
‘filho inocente’, ‘irtmao enciumado’,
‘assediador insistente’, ‘sacerdote canibalista’.
Sem nome proprio, as identidades tornam-se
circunstanciais ¢ dependentes da audiéncia.
Essas fantasmagorias jamais se constituem
como ‘pessoas’.

As cenas finais de mde/ mostram um poeta
inativo sem a musa. Poderiamos dizet,

até ‘suposto poeta’, pois sua identificacao
como tal vem sempre de si e dos outros
personagens do filme. Apenas o episodio
do poema comemorado na terceira
invasao atribui-lhe a identidade ‘poeta’.
Seu trabalho nio existe sem a musa e sem
seu envolvimento material (corporeo e
fisiol6gico) com ela, concretizado pela
gravidez. Apos a explosio, a ele resta tomar



o cristal de seu peito e aguardar sua nova
encarnacao. Quando ao inicio do filme ela
se levanta e o busca pela casa, pensa estar
sozinha. Porém, ele surge atras de si, do lado
de dentro da construcao. Ele mente ao dizer
que saira para, sozinho, encontrar inspiragao.
Na verdade, apenas aguardava o despertar
da musa em nova forma, cuja existéncia
pregressa ela ignora. Ao perguntar se as ideias
fluiram e ouvir uma impaciente negativa,
tenta acalma-lo: elas virdo. Sim: virao ‘ideias’
em suas formas personificadas e narrativas.

‘Minha Deusa’ e ‘Inspiracao’ (assim a editora
chama a musa) aparecem no filme como
aclamagoes performaticas, teatrais. No
escopo das referéncias culturais gregas, o
teatro ¢ um fenomeno fundamentalmente
religioso. Tragédias e comédias eram
encenadas na Atenas classica durante os
testivais dionisiacos, quando se celebravam
varios aspectos do deus da vida indestrutivel
(Kerényi, [1976] 2002). zae! é uma

narrativa tragica perante sua audiéncia, mas
internamente ha também comicidade. Os
personagens riem, debocham da protagonista.
Para eles, ha comédia. As aclamacdoes vao
nesse sentido: sao encenagdes para um
publico. Ao mesmo tempo, elas explicitam

o carater religioso da narrativa. Na tltima
invasao da casa, quando a musa, gravida,
prepara um faustoso jantar para comemorar o
langamento da obra do poeta, ela apresenta-
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se perfeitamente arrumada com vestido e
penteado de explicita inspiracao classica.
Ela se mostra como as deusas das estatuas
e ceramicas greco-romanas, e da pintura
de Botticelli. Aclamada, a turba e o caos se
multiplicam.

Humilhagdo, contaminagao, estupro

As aclamagdes sao de grande mau gosto
para quem a vé como uma mulher em

uma relagao abusiva. Ela se parece com a
Caliope aprisionada de Gaiman e com o
Dick efeminado de Kraus, meras fontes

de criatividade para quem nao as vé como
pessoas. Um dos sequestradores estupra
Caliope justamente dizendo para si: Ela

nem sequer ¢ humana, ela tem milhares de anos
(Gaiman, 1990, p. 8). Caliope, pelo contrario,
lembra-se de um tempo em que as musas erazz
ainda buscadas e cortejadas e necessarias (Gaiman,
1990, p. 11). Se na contemporaneidade,

os homens sequer se privam de estupra-

las, certamente qualquer reveréncia a elas
desapareceu. Hoje, ser uma musa ¢ indigno

e isso ¢ tipicamente feminino. A adaptagao
televisiva de I Love Dick sintetiza esse
processo de submissao feminilizante ao

qual o personagem ¢é submetido. Sylvere

fala a Dick sobre as cartas escritas por Chris
(publicizadas a toda a cidade) como algo
justo, pois homens usam mulheres ha séculos
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como fonte de criatividade. Ele o provoca
perguntando se Dick nao gosta de ser ‘um
muso’. O outro responde: Quer a verdade? F:
humilhante'™.

Enquanto ele negligencia afetiva e
sexualmente a mulher, os personagens,
invasores da casa, monopolizam a aten¢ao
do poeta. Sua chegada ganha inclusive

um carater somatico. Uma contaminacao
adoece a protagonista. Logo a musa age
como se estivesse enciumada, por meio

de pequenos boicotes aos pertences dos
visitantes, como o isqueiro do médico, que
ela propositalmente derruba atras de um
movel. Este sera reencontrado mais tarde
quando ela decide explodir a casa. Seu
incomodo destruira toda a criagdo do poeta
e a si mesma. Ela ressente-se da criacao,
apesar de ter criado suas bases. Inclusive, ao
contrario dela, ‘mulher’ parece uma musa
bem-sucedida, capaz de manter o interesse
do marido sobre si. Mas essas criaturas

sa0 meros arremedos, fora de controle do
proprio poeta, dispersas e inacabadas. ‘Ele’
nao ‘sabe’ tudo sobre elas: tem curiosidade
a respeito das historias do médico, ignora a

existéncia de sua esposa e de suas verdadeiras

intencdes (como ‘fa moribundo’ que quer
conhecer seu {dolo antes de morrer). Esses
personagens s aparecem gracas a existéncia

18 I Love Dick, Temporada 1, Episédio 6, ‘This

is not a love letter’, 2017.

da musa consigo. EFla literalmente constréi as

condi¢oOes para sua existéncia e suas historias,
ergue o ‘cenario’ onde atuam. A criatividade é
um atributo dela, que o poeta apenas saqueia

quando a aprisiona no ciclo de ressurrei¢oes.

Por isso, quando ‘Ele’ cria, suas criaturas sao

majoritariamente imperfeitas e até vis.

Nao ¢ toleravel dividir a casa com os
personagens, pois sendo a musa também a
casa, nao é suportavel ser compartilhada com
eles. Seu corpo reage. Ja durante a primeira
conversa do poeta com o médico, ela deixa
cair uma xicara, sinal da destruicao de seu
corpo e da casa, provocada pela chegada dos
hospedes. O ‘adultero’, durante o velorio,

¢ um sinal desse perigo, confirmado pela
abordagem sexual agressiva do poeta sobre
ela: a musa ¢é repetidamente violentada,
partilhada entre desconhecidos. Tudo
acontece a sua revelia. Quando o médico
chega, ela questiona o poeta: el ¢ unmz estranho,
vamos simplesmente deixca-lo dormir em nossa casa?
Ele responde em um tom intimidador: vocé
quer que eu o pega para sair? O dialogo, ou sua
descontinuidade, aponta suposta obviedade
propria a retorica hegemonica sobre o
estupro. Se uma mulher ‘da espa¢o’ a um
homem, nao pode manda-lo embora. Esse
‘estranho’, o ‘outro’, ja se apropriou dela.
Quando chega a ‘mulher’ e a protagonista
novamente reclama, ‘Ele’ chega a dizer: Nao

pensei que fosse um problema. O filme fala da



falta de autonomia da mulher sobre o préprio
corpo e remete ao estupro e a gravidez
indesejada como questoes de ordem politica.
A audiéncia sabe que sim, Ahd um problema.

O saque e a destruicao da casa durante

a terceira invasao traz o tema da falta de
dominio da mulher quanto ao préprio corpo.
Os invasores roubam objetos, pedacos da
construcao, a usam e a refazem como bem
entendem. Essa intromissao ja ¢é sinalizada
anteriormente, quando os convivas do
tuneral pintam as paredes da casa a revelia da
‘mae’. A penetragao de pessoas indesejadas
nao ¢ apenas uma metafora para o estupro,
mas também da alteracao involuntaria do
proprio corpo. Apods essa segunda invasao,

a protagonista engravida. Ha aqui uma
intersecao entre o mito da Musa e o da Mae.
Esta musa nao gera por iniciativa propria,
mas do homem. A protagonista lembra a
Gaia hesiddica, dolorosa, estirada sob um Céu
que continuamente a viola e a impregna. Elas
nao tém como se livrar deles.

Uma dependéncia incontornavel

As aclamacoes ‘Inspiracao’ e ‘Minha

Deusa’ também fazem da protagonista uma
propriedade do poeta. Inspirar é consumir o
ar necessario a vida. O poeta a consome, pois
depende dela. Quando fala sobre o cristal

101

encontrado apos o incéndio da casa, admite:
e entdo en a conbeci, e ela expiron vida sobre todos
os cdmodos. Ela ‘expira’. Ele ‘inspira’, a toma,

a faz ‘sua’ deusa, uma divindade particular

a seu servico. A veneracao pretendida esta
invertida. O poeta nao a cultua, mas ouve dela
as mais sofridas suplicas enquanto impassivel
ascende como idolo. Porém, semelhante

as deusas levantinas, ha sim devocao em
torno dela. Quando nasce o bebg, ela recebe
uma cesta de ‘presentes’ e depois roupas,
como oferendas'. O poeta as recebe da
multiddo e as deposita ao seu lado, como um
intermediario entre a deusa e os homens.
Porém, ¢ um sacerdote impio, que a aprisiona
e a chantageia. As oferendas ganham tons

de suborno: a multidao quer a crianga. O
escritorio parece um refuigio intocavel, um
santo dos santos, mas ¢ carcere para a musa.

A semelhanga entre protecao e prisao é
explicita: este é o lugar onde era mantido

o cristal proibido. Além dele lhe esperam a
brutalidade e o assassinato do filho. Criada
pelo poeta, a intransponivel fronteira entre o
quarto e o fora da casa mantém aprisionada a
deusa a servico de seu captor.

Em diversos momentos ¢ escondida e
invertida a dependéncia do poeta em relagao

19 O conteudo da cesta lembra os sacrificios
oferecidos a Inanna em Sir-namursaga a Ninsiana
para lddin-Dagan, 150-162: ghee, tdmaras, queijo,
frutas, cerveja, pastas, bolos, mel, farinha, vinho.
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a musa, e sua necessidade de manté-la
prisioneira. Ela mostra sentir-se descartavel e
dependente dele. Quando o poema fica pronto
e ela o l¢, chora e pergunta se vai perdé-lo.
Ele diz ‘nunca’ e faz a palavra soar como uma
declaracao de amor, porém, trata-se de uma
impossibilidade pratica. Na maior parte do
tempo, ela mostra-se ignorante a esse respeito.
Quando ocorre o fratricidio, ela aterrorizada
pede para nao ser deixada sozinha, mas o
marido mesmo assim sai com o casal de
hoéspedes para levar o rapaz ao hospital.
Durante a briga ap6s a inundacao, quando
‘Ele’ defende sua decisao de fazer o velorio
na casa porque os visitantes ‘precisavam

de um lugar’, ela retruca: E guanto ao que eu
precisava? Um rapag; morren aqui hoje. Eu linpei
seu sangue e vocé me abandonou! O conjunto de
sua fala, porém, nao nos permite falar nela
como efetivamente dependente: Acha gue isso
0 ajudari a escrever? Nada ajuda! Eu reconstrui essa
casa toda, parede a parede! V'océ ndo escreven palavra
alguma!

A musa ¢é a forca necessaria as condicoes

da vida. Suas agoes e gestos, desde o inicio,
sugerem forca, especialmente fisica, inabalavel
na gravidez e ap6s o parto. Além disso,
literalmente, ela ergue a casa ‘parede a parede’,
enquanto ele nio trabalha. Complacente até
entdo, ela havia dito ao inicio do filme, para
conforta-lo: vocé tem trabalhado tanto! Porém,

s6 o vemos escrever quando ela se anuncia

gravida. Até entdo, ele ndo ¢ um poeta. Sua
performance de autor com bloqueio criativo é
um engodo. Ele se utiliza dela para sustentar a
fantasia sobre si mesmo e sobre a natureza da
producao criativa. O trabalho da protagonista
¢ extenso, lentamente executado, mas ela esta
o tempo todo envolvida nele, o que garante
seu progresso. O homem, por sua vez, espera
que o poema surja independe de labor, quase
automatica ou naturalmente. Aqui estd um
elemento muito interessante da narrativa: o
mito da criagao ex nibilo, no qual o préprio
poeta acredita. Esse é também o mito do
utero magico, do corpo feminino como uma
cornucopia de onde tudo pode advir. O poeta
ndo abre mao desse mito e, por isso, invoca

e aprisiona a musa. A necessidade de repetir
o ciclo carcerario indica algo de errado. Ele

¢ sempre o mesmo, enquanto ela muda de
forma. Mesmo na posse de cada uma de suas
versoes, ele tem dificuldade de criar e de fazer
da criacdo algo que ela nao precise destruir.
Nao ha alternativa a ‘mae’. Ela ¢ o tnico
contexto material da existéncia do poeta e
suas criaturas.

Apesar de seu completo descontrole sobre
as criagoes do poeta (refugos de sua propria
criatividade), a musa tem absoluto poder de
decisdao sobre as condi¢oes prévias de seu
surgimento. Materializadas na casa, elas sao
decididas por ela sem qualquer influéncia
do poeta. Supostamente, ¢ a casa ‘dele’,



reconstruida segundo o que era antes do
incéndio. Porém, ela escolhe como acontecera
essa restauracao. A cada uma das repeti¢oes
da historia, a ‘casa original’ (também um mito,
uma existéncia meramente narrativa) surge
de acordo com a musa presente. Essa casa
existe para ela, ndo como pressuposto a ser
confirmado, mas como devir de perfeicao
paradisiaca concretizado no decidir-se. Se
em boa parte do filme a musa parece alijada
de agéncia, é porque sua agao diz respeito as
condicbes para a cria¢ao (seus fundamentos,
desprezados como mero ‘cenario’), nao aos
efeitos de sua apropriacao pelo poeta.

O Mito da Mulher Eterna
‘casa’

‘mae’ e ‘casa’ sao uma. Ao tocar pela primeira
vez em ‘si mesma’, ela muda de ideia sobre a
cor de um aposento. Ela esta entusiasmada e
decidida, seu corpo nao a aflige. Ela produz
um tom de amarelo, o aplica na parede e se
satisfaz com o resultado. Por efeito do toque,
decisio e autoconsciéncia se confundem,
pois nao ha ‘Eu’ imaterial. O toque sempre
remete a imagens pulsantes e cardiacas, como
um corpo todo coragao onde abriga-se outro,
tragil e cristalino.
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Ao contrario da inspiracao compreendida
como algo vindo ‘de fora’, a musa é a propria
habita¢ao, como corpo e como residéncia.
Ao final do filme, o poeta auto-identificado
como deus diz a ela: vocé era casa. ‘Ele’,

como os personagens, ¢ um ocupante da
realidade material da casa-tutero de onde

nao € possivel sair. Nao o vemos além da
porta ou em qualquer outro cenario. A unica
excec¢ao ocorre quando, ao ler o poema, a
musa imagina-se junto a ele no exterior da
casa incendiada. Ao darem as maos, trazem
de volta a vida a terra e a construcao. Esse
acontecimento ¢ uma ficcao, um falso
pressagio de harmonia. ‘Ele’ nunca esteve

‘la fora’, lugar sem via de acesso a casa. Para
onde eles iriam?, diz ‘Ele’ a musa, quando ela se
prontifica a expulsar os primeiros hospedes
da casa, logo depois da quebra do cristal. O
que todos fazemos aqui, cerfo?, responde, ironico,
o ‘filho mais velho’ quando ela questiona sua
presenca. ‘casa’ se dispoe a ser a realidade
material inescapavel, e apenas os cataclismos
removem dela as multidoes.

‘mae’ toma consciéncia de si também com a
morte do filho: Estd na hora de sairem da porra
da minha casal Afirmada como ‘sua’, ‘casa’
machuca o protagonista pela primeira vez,
arranhando seu rosto. Apos ferir e matar
algumas pessoas, ateia fogo em tudo. ‘mae’
assume as formas arquetipicas de geragao e
destruicao, esta ultima, madrasta de si e do
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poeta, cujos entretenimentos recreativos da
criacao ela remove. Os abusos contra ‘mae’
expostos no filme nos impedem de empatizar
com ele. ‘Ele’ ndo é um inocente herdi cujo
reino ¢é destruido por uma gérgona ma. O
carater punitivo de madrasta nao a destitui da
identidade materna, mas a reafirma e amplia,
tanto a cada narrativa, quanto ao longo de
suas eternas repeticoes.

mae’

Como ‘mae’ é¢ uma mulher eterna, o
protagonista é um filho eterno. Egocéntrico
e mimado, jamais parido, sempre cuidado,
ele, como um feto, s6 consome. LLogo
apos a exibicao do titulo, ¢ dita a primeira
palavra do filme: ‘beb&™. ze! é portanto,
uma invocagao a protagonista, respondida
com o chamado e a procura pelo filho. O
titulo nao se pressupoe apenas sobre o bebé
despedagado, mas também sobre ‘Ele’. O

20 Baby, também traduzivel por ‘querido’,
‘amor’. Em mde!/, a expressao tem implicagdes sérias
demais para ser usada deliberadamente e limitar-se
ao contexto de uma relagdo de amantes. Da mesma
forma, durante o funeral, o Shomem’ enlutado excla-
ma Oh, deus! ap6s ouvir o epitafio pronunciado pelo
poeta. Também nesse caso, as implicagdes em torno
da palavra, dentro da narrativa do filme, impedem
que ela tenha sido empregue de maneira inocente,
apenas como uma interjei¢ao de dor.

protagonista s6 devém como poeta e como
deus em meio e por meio dela, habitando seu
ventre, nutrindo-se dela. Esse devir nao se
cumpre como saida, mas ‘volta ao principio’,
enquanto intromissao. ‘Ele’ traz consigo toda
a criagao, vinda ‘de fora’, exbégena a musa,
mas como supoe ser a inspiracao. Nao ¢é.
Somente a gravidez, ‘criagdo por dentro’,

¢ acolhida com alegria, e apesar do espolio

e das violéncias contra ela. Nesses termos,

a afirmacao do mito maternal é nauseante
apenas para a audiéncia.

H2 uma ferida, literal, na casa. Resultado

da morte do ‘irmao mais novo’, ‘mae’
repetidamente a confirma. De forma vaginal,
ela demarca suas causas e consequéncias
como questoes que dizem respeito as
mulheres. Quando a olha, a toca e a expande,
parece até impedi-la de cicatrizar. Ela tenta
escondé-la de seu brutal captor, mas a revela
para nos. Para nao ser ouvida pelo poeta,

a musa canta somente a nos, sussurrante, a
denuncia sobre si mesma e sobre o mito do
filho amado de deus. O fratricidio explicito
evoca o fratricidio implicito do bebé por ‘Ele’.
mael enfia o dedo na ferida do mito materno
e diz: ‘¢ nisso que ele implica, nada de bom
podera vir dele’.



Mito e denuncia da Historia

Mito é uma narrativa fora do tempo.
Enquanto a Historia é referenciada na
realidade imediata, cuja dinamica suposta

¢ a da linearidade e do principio da nao-
contradi¢ao, o Mito vai em dire¢do oposta.
Nele, as relacoes entre os acontecimentos
frequentemente se contradizem e nao se
autorreferenciam. A Histéria é fendmeno
do provisorio e do esquecimento, enquanto
o Mito é uma dimensao de memoria e
conservagao. A Historia, como campo

de saber, é ciéncia do particular. O Mito
resguarda o inespecifico ao condensa-lo em
modelos exemplares, porém extremamente
plasticos: o ‘mito da mulher’ subsiste em e
por todas as suas formas narrativas possiveis.

Em sua posi¢ao de alteridade radical a
Histoéria, o Mito faz-se privilegiado para
critica-la enquanto dimensao politica.
Conhecemos o Mito apenas pela mitologia,
sua contraparte ‘dita’, organizada em

nucleos discursivos mais ou menos restritos.
Como praticas sociais, imagens e narrativas
dispersas, até formas padronizadas, as
mitologias trazem o Mito para a Historia
como resultado das decisoes no tempo. Como
humanas (e, portanto, de diversidade infinita),
essas escolhas criam mirfades narrativas em
uma rede cheia de nds goérdios e pontas soltas.
Mesmo de uma pintura a outra, de um texto
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a outro, de um verso a outro, ha diferencas.
Elas nao sio meras inconsisténcias, mas
escolhas individuais e institucionais que
invisibilizam e remarcam outras escolhas.
Mas por dizer respeito a modelos ideais,

a mitologia resiste a soberania do tempo.
Por isso, quando nos deparamos com essas
narrativas, temos a impressao de ver e ouvir
algo de inconteste e natural. Como sua
expressao é condicionada pela Historia, elas
nos soam familiares. Sio do nosso contexto
e assim nos parecem fundamentais. Por
repeticao e a cada variagao circunstancial,
tazem parte de um imaginario sobre como as
coisas ‘sao e sempre foram’.

mae! opera com claros estereotipos de
genero. Ele tem historia, ela é natural. Ele
esta no campo das propriedades. Ela, no da
existéncia®'. A Existéncia, como totalidade,
¢ anterior a qualquer escolha individual.
‘Mae’ nao tem lugar na Historia. Fla é um
arquétipo. A mulher que existe de acordo
com os valores apresentados no filme, como
algo auténtico e atemporal, é uma construgao
mitolégica. Também o ¢ a ideia de que essa
mulher subsistira para sempre. O mito da

21 Além disso, ela ¢ marcada por sua beleza,
passividade, generosidade, privacidade, domestici-
dade, menoridade, desejo, sofrimento, maternidade
e vinganca. Ele ¢ associado a ideias de civilizacao,
intelecto, publicidade, consumo, direito, maturida-
de, racionalidade e agressividade.
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mulher eterna é um refugo do tempo. Ele esta
na base dos estere6tipos que nao dao conta
da realidade ‘mulher’, mas justificam todas

as violéncias materiais e simbolicas contra

as mulheres. Todas elas. Como a mirfade
heterogénea das mulheres que ele pde em
risco, tem sido naturalizado e adaptado a
infinitas versoes, e resiste, apesar das variantes
criticas ao proprio modelo.

A deusa ressuscitada

Uma das variantes do mito da mulher eterna
¢ a deusa que mortre e ressuscita, e consigo a
tertilidade da terra. A deusa mesopotamica
¢ conhecida por uma narrativa de descida

ao mundo dos mortos, do qual escapa

apos intervencao divina. Na versao acadia
do mito, Ishtar atravessa sete portais para
chegar ao reino de sua irma, um lugar sem
volta e privado de luz*. 1.4 em baixo ela
morre, atingida por uma praga enviada

por Ereshkigal. Enquanto estava morta,

a humanidade e os animais deixaram de
copular. Apos a ressurreicao da deusa, ‘o
amor de sua juventude’, é morto e pranteado.
Uma passagem curiosa do mito fala de
Tammuz em companhia de prostitutas. O
verso esta localizado entre a declaracao

22 Descida de Ishtar ao Mundo Inferior, 911-
612 a.E.C.

de barganha a ser feita por Ishtar a fim de
voltar a vida, e o luto por Tammuz. Porém,

o contexto é ambiguo, pois nao é possivel
dizer se ele esta em luto pela morte de Ishtar,
se 0 encontro com as prostitutas é parte de
um rito funebre, ou se o contexto festivo tem
outro sentido®.

Na documentacao suméria, os textos sobre
Dumuzi detalham sua morte violenta,
pranteada principalmente por personagens
femininas*. No mito de Descida de Inanna
ao Mundo Inferior a deusa, ao voltar da
morte, encontra seu amado em um
ambiente de opuléncia, ao contrario dos
muitos individuos enlutados. Quando o vé
entronado e magnificamente vestido sob

23 Na tradugdo de Benjamin Foster, a passagem parece
uma ordem de Ereshkigal, ou uma orientagao ritual: Se acaso
ela ndo pagar o resgate, traga-a de volta. Tammuz, o amado
de sua juventude, banhe-o em agua pura e o unja com fino
oleo. Vista-o em trajes vermelhos, e que ele inicie a musica da
flauta de lapis lazuli [... um anel de cornalita]. Que prostitu-
tas modifiquem [seu] humor (vv. 126-129). A interpretacdo de
Stephanie Dalley faz de Tammuz o resgate de Ishtar, enquanto
o banho, a vestimenta, a musica e as mulheres seriam parte de
um ritual funebre (2000, 160-162).

24 Sonho de Dumuzi, Dumuzi e suas irmas,
Dumuzi e Geshtinanna, compostos entre 1900 e
1600 a.E.C. O hino helenistico Lamento a Tammuz,
composto em babilonio no século III a.E.C. destaca
as praticas rituais sobreviventes nesse sentido. Em
contexto palestino, Tammuz era também conhecido
como um deus moribundo pranteado por mulheres:
Ezequiel 8.14



uma grande macieira, a deusa lan¢a sobre
ele um maleficio. Dumuzi tentara escapar
da morte, mas sera capturado pelos agentes
do submundo. Inanna, por sua vez, chora
em profusio, arranca os proprios cabelos

e grita a sua procura: onde estd meu esposo |...)
onde esta meu filho? Onde estd men homem?>. A
deusa causa a morte de seu amado, mas nao
pode abrir mao de chorar por ele®
a Dumuzi e Tammuz, as antigas deusas

. Como

mesopotamicas eram capazes de aniquilar
seus consortes em grandiosos rompantes de
ira. A morte desses personagens pode parecer
uma injusti¢a, de acordo com a perspectiva
das narrativas conhecidas. Mas elas salientam
o carater de perigo em torno de Inanna e de
Ishtar, deusas cujo amor nao-correspondido
se expande em destrui¢ao.

O mito da deusa ressuscitada é bastante
conhecido pela histéria de Perséfone,
torcosamente casada com Hades ap6s ser
estuprada por ele, e continuamente retornada
a sua companhia no mundo inferior apos
alguns meses por ano junto a mae. O mito,

25 Descida de Inanna ao Mundo Inferior, 348-
393. Destaca-se, aqui, também o tema do amante-fi-
lho.

26 Seu lamento também ocorre em [lnanna e
Bilulu, da mesma época.
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como narrado em um hino arcaico?, faz do
retorno sazonal de Perséfone uma dadiva
celebrada. Seus elementos angustiantes
limitam-se ao estupro cometido por seu

tio contra ela (e consentido pelo pai) e

a busca e o luto de sua mae. O ciclo de
ressurreicao e morte nao € caracterizado
sequer como cansativo. Em mae!, seus
aspectos mais perversos vém a tona. Quem
se beneficia da mulher eterna, se nao o
proprio conjuge / filho e seus asseclas? O
mito, com seu final conciliatério, nos impede
de perguntar a propria Perséfone, retornada
temporariamente para desfrutar da vida

sob o sol, quando sera a hora de parar. S6
poderiamos ouvir sua versao primaveril,
propria do mundo dos vivos, renascida e
esquecida do drama pregresso. Mas a cada
subida do Hades, segue-se nova descida a ele,
com toda a violéncia que isso implica. Disso
sabem os mortos, que a recebem 14 embaixo.
Aqui em cima, esquecemos o peso dessa
eternidade involuntaria.

Perséfone, como Inanna e Ishtar, ¢ uma deusa
da morte. Apds o assassinato do bebé, ‘mae’
irrompe em furia e mata diversas pessoas

em torno de seu corpo canibalizado. A turba
a ataca violentamente. Resgatada por ‘Ele’,
em prantos o acusa: vocé matou o meu bebe.
Quando o marido fala em perdoar a multidao,

27 Hino a Deméter atribuido a Homero, mas
composto entre os séculos VII e VI a.E.C.
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o modelo do feminino de plena doac¢ao

¢ posto em xeque. ‘mae’ olha incrédula e
finalmente parece percebé-lo como quem

ele realmente é: Eles assassinaram nosso filho!
Vocé ¢ insano! Enquanto ‘Ele’ repete a féormula
do perdao absoluto, ela tem uma ultima
visdo do corag¢ao pulsante, agora totalmente
carbonizado. ‘mae’ grita um vasto e poderoso
ndo, € a casa se rompe sob si. Quando ja esta
no porao, prestes a explodir a casa, o poeta
tenta impedi-la. ‘Ele’ diz que a ama, mas ‘mae’
retruca: vocé nunca me amon. V'océ 56 amava o
quanto e amo vocé. Exu te dei tudo. 1 océ se desfez
de tudo. A casa explode. A destruicdo ¢é tanto
uma vinganga quanto uma desisténcia, mas
ela sera impedida de definitivamente desistir.
Moribunda, ‘Ele’ a levara ao principio.

Conclusao

‘Ele’ continuara a recriar a deusa, sem
piedade. Quando a beira da morte ela lamenta
nunca lhe ter sido suficiente, o poeta mostra
que jamais abrira mao do ciclo ganancioso

de suas ressurreicoes: Nada nunca é o bastante.
Eu nao poderia criar, se fosse. Eu devo. E o que en
Jago. E o que en son. Agora tenho que tentar tudo de
nove. Ela suplica para partir, mas ‘Ele’ escolhe
tomar o coragao carbonizado de seu peito, e
de dentro dele o cristal.

mae! descreve um discurso segundo o qual

a mulher ¢ dadiva. Ela deve doar tudo: seu
talento, seu amor, seu corpo, todas as suas
forcas, até o fim. Deve doar a si mesma,
sem restricoes. Nada disso bastara ao
destinatario masculino. O deus demiurgo, o
homem criativo, de vida publica, ndo pode
prescindir dessa figura feminina e garantira
sua sobrevivéncia eterna. Nada nunca ¢é

o bastante. Mil mulheres violentadas e
queimadas, mil filhos canibalizados, nada
serd, nunca, o suficiente. Resiste o mito da
mulher eterna, tao arcaico e tao atemporal.
Segundo ele, nas condi¢oes de esposa, deusa,
musa ¢ mae, devem as fémeas se adequar,
residir e resistir, nem que pela brutal maquina
masculina da ressurreicao desse arquétipo.
Mas nada ¢ tdo coerente. As esposas sao
também amantes e adulteras. A musa mente,
manda e enlouquece. A mae ¢ madrasta, é
também irma e filha de outra mae, neta de
outras maes protetivas. A deusa... a deusa é
uma deusa da morte.

Lolita Guerra ¢ professora de Historia
Antiga da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (Uerj). Doutora em
Historia pela Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp).
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sobre a capa:

Para essa primeira publicacao, o
conceilo da capa para Classicas foi o de
desabrochar uma semente, assim como o
livro é.

Uma semente que vai germinar e florir
para xs leitorxs e também para as futuras
edicoes da colecao com mais mulheres
teoricas.

Assim como nos ensina Cora Coralina: “eu
sou aquela mulher que fez a escalada da
montanha da vida, removendo pedras e
plantando flores”.

As mulheres que estao aqui rompem

as sementes. Que as ideias crescam e
florescam nesse mundo cada vez mais
lemeroso.

acompanhe no youtube o Sobre Elas
(www.youtube.com/sobreelas), dirigido
por Emy Lobo, o canal veicula inimeras
entrevistas com mulheres, além de
apresenlar uma série de curtas com
pesquisadoras sobre autoras classicas.






