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Resumo	  

Neste	   artigo,	   pretendo	   tratar	   das	   ambiguidades	   narrativas	   constitutivas	   da	   (e	   constituídas	  

pela)	   classe	   trabalhadora	   e,	   portanto,	   dos	   conflitos	   de	   classe,	   sobremaneira	   de	   suas	  

ambivalências	   entre	   trabalho,	   crime,	   racialização,	   gênero	   e	   sexualidade.	   Procuro,	   assim,	  

percorrer	   as	   sinuosidades	   das	   narrativas	   acionadas	   por	  Marcela,	   uma	   das	   lideranças	   da	  

Ocupação	   Horizonte,	   com	   os	   objetivos	   de:	   a)	   problematizar	   o	   uso	   comum	   das	   noções	   de	  

“classe”	   e	   “trabalho”;	   b)	   compreender	   os	   entrecruzamentos	   constitutivos	   de	   relações	   de	  

classe,	  racialização,	  gênero	  e	  sexualidade;	  e	  c)	  discutir	  o	  lugar	  do	  “direito”	  na	  conformação	  e	  

nos	  dinamismos	  dos	  conflitos	  de	  que	  trata	  Marcela.	  
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Abstract	  

In	  this	  paper,	  I	  intend	  to	  discuss	  about	  the	  narrative	  ambiguities	  that	  constitute	  (and	  that	  are	  

constituted	   by)	   the	   working	   class	   and	   therefore	   the	   class	   conflict,	   including	   their	  
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ambivalence	   between	   work,	   crime,	   racialization,	   gender	   and	   sexuality.	   I	   seek	   traveling	  

through	   the	  meanderings	   of	   the	   narratives	   offered	   by	  Marcela,	   one	   of	   the	   leaders	   of	   the	  

Horizon	  Occupation,	  with	   the	   objectives	   of:	   a)	   to	   question	   the	   common	   use	   of	   the	   terms	  

"class"	   and	   "work";	   b)	   to	   understand	   the	   constitutive	   intersections	   of	   class	   relations,	  

racialization,	  gender	  and	  sexuality;	  c)	  to	  discuss	  the	  place	  of	  "law"	  in	  the	  conformation	  and	  in	  

the	  dynamics	  of	  the	  conflict	  that	  Marcela	  speaks	  about.	  

	  

Keywords:	  class	  relations;	  experience;	  criminalization.	  	  	  

	  

1. O	  medo	  de	  Marcela	  

	  

Na	  primeira	  vez	  em	  que	  adentrei	  o	  prédio	  do	  antigo	  Hotel	  Palácio4,	  havia	  um	  dia	  da	  

morte	  de	  Alexandre.	  Eu	  acabara	  de	  sair	  de	  uma	  aula	  na	  Faculdade	  de	  Direito	  quando	  alguns	  

estudantes	   ligados	  ao	  NEP5	  me	  procuraram	  preocupados.	  Alexandre	   fora	  assassinado	  num	  

dos	  quartos	  do	  Hotel	  onde,	  há	  aproximadamente	  seis	  meses,	  famílias	  de	  trabalhadores	  sem	  

teto	  estabeleceram	  a	  Ocupação	  Horizonte.	  Os	  estudantes	  me	  contaram	  do	  assassinato,	  de	  

sua	  repercussão	  na	  imprensa	  e	  do	  medo	  dos	  moradores	  de	  que	  essa	  nova	  cena	  de	  violência	  

prejudicasse	   ainda	   mais	   a	   imagem	   da	   Ocupação	   junto	   às	   instituições,	   judiciais	   e	  

governamentais,	   responsáveis	   pela	   decisão	   sobre	   a	   permanência	   ou	   não	   dos	   sem-‐teto	   no	  

prédio.	   Três	  estudantes	  e	  eu	   seguimos	  para	  a	  Horizonte,	   a	  dois	  quarteirões	  da	  Praça	   João	  

Pessoa,	   onde	   se	   localizam	   a	   Faculdade	   de	   Direito	   da	   UFPB,	   o	   Tribunal	   de	   Justiça,	   a	  

Assembléia	  Legislativa	  e	  o	  Palácio	  da	  Redenção,	  a	  sede	  do	  Governo	  da	  Paraíba.	  Na	  entrada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Diferentes	  marcas	  ou	  convenções	  textuais	  perpassam	  este	  texto.	  Termos	  em	  itálicos,	  por	  exemplo,	  referem-‐se	  
em	  geral	  a	  estrangeirismos,	  a	  categorias	  êmicas	  ou	  aproximativas,	  enfrentadas	  durante	  o	  trabalho	  de	  campo,	  a	  
expressões	   sob	   rasura	  ou	   sob	   suspeita,	  muitas	  delas	   também	  êmicas,	  e	  a	  nomes	  próprios	   ficcionais.	  Por	   sua	  
vez,	   são	   indicadas	   por	   aspas	   expressões	   êmicas	   mais	   longas,	   as	   citações	   às	   falas	   dos	   interlocutores	   e	   às	  
referências	   bibliográficas	   interiores	   aos	   parágrafos,	   as	   classificações	   aproximativas	   por	   mim	   mesmo	  
desempenhadas	  e	  palavras	  e	  expressões	  que	  requerem	  destaques	  especiais	  ou	  rasuras	  em	  momentos	  pontuais	  
do	  texto.	  
5	   O	   Núcleo	   de	   Extensão	   Popular	   Flor	   de	   Mandacaru,	   ou	   NEP,	   consiste	   num	   coletivo	   auto-‐organizado	   de	  
estudantes	  que,	  desde	  2008,	  desenvolve	  atividades	  de	  assessoria	  jurídica	  universitária	  popular	  junto	  a	  diversos	  
movimentos	   sociais	   e	   organizações	   populares	   na	   Paraíba.	   O	   NEP	   conta	   com	   a	   colaboração	   de	   alguns	  
professores	  que	  respondem	  pelos	  projetos	  do	  Núcleo	  frente	  à	  administração	  da	  UFPB	  e	  auxiliam	  nos	  processos	  
de	   formação	   e	   orientação	   dos	   estudantes	   e	   no	   diálogo	   com	   os	  movimentos.	   Renata	   Ribeiro	   Rolim,	   Ana	   Lia	  
Almeida	  e	  eu	  –	  embora	  outros	  docentes	  já	  tenham	  ocupado	  algumas	  dessas	  funções	  anteriormente	  –	  somos	  os	  
professores	  mais	  próximos	  do	  Núcleo	  e,	  formalmente,	  seus	  “coordenadores”.	  	  



“BALA”:	  Experiência,	  classe	  e	  criminalização	  
Roberto	  Efrem	  Filho	  

503	  

DOI	  10.12957/dep.2014.13722	  

Revista	  Direito	  e	  Práxis,	  vol.	  5,	  n.	  9,	  2014,	  pp.	  501-‐537.	  

do	  prédio,	  Marcela	  nos	  aguardava.	  Estava	  ainda	  mais	  aflita	  que	  os	  estudantes.	  Ela	  nos	  levou	  

para	  o	  quarto	  onde	  vive	  com	  duas	  de	  suas	  filhas	  e	  relatou	  o	  acontecido6.	  

Alguns	   meses	   antes	   da	   morte,	   Alexandre	   e	   um	   amigo	   prenderam,	   amarraram	   e	  

torturaram	  um	  rapaz	  num	  dos	  quartos	  do	  prédio.	  O	  tal	  rapaz	  tomava	  conta	  dos	  carros	  na	  rua	  

da	  Ocupação	   Horizonte	   e,	   segundo	  Marcela,	   era	   “fraco	   do	   juízo”,	   possuía	   algum	   tipo	   de	  

transtorno	  mental.	  Ao	  que	  parece,	  era	  alguém	  tranquilo	  que	  “não	  mexia	   com	  ninguém”	  e	  

prestava	  alguns	  favores	  e	  pequenos	  serviços	  às	  pessoas	  das	  redondezas,	  como	  ir	  à	  padaria	  

ou	  ao	  mercado.	  Alexandre	   e	  o	  amigo	  haviam	  mandado	  que	  ele	  comprasse	  um	  cigarro.	  No	  

entanto,	  alguém	  no	  caminho	  pediu	  ao	  rapaz	  o	  cigarro	  e	  ele	  deu.	  “Os	  caras	  acharam	  ruim	  e	  

botaram	  ele	  para	  dentro	  do	  quarto”.	  Isto	  ocorreu	  num	  domingo.	  Os	  dois	  mantiveram	  o	  rapaz	  

amarrado	  e	  espancado	  até	  a	  terça-‐feira	  quando,	  depois	  das	  denúncias	  de	  alguns	  moradores	  

que	   teriam	  ouvido	  gritos,	  a	  polícia	  militar	   chegou	  ao	   local.	  O	  menino	  estava	  quase	  morto.	  

“Quem	  visse	  ele	  chorava”.	  “Foi	  maldade,	  safadeza,	  coisa	  de	  gente	  que	  não	  tem	  coração”.	  O	  

policial	   que	   resgatou	   o	   rapaz	   trancafiado	   no	   quarto	   chamou	   aquilo	   de	   “coisa	   do	   diabo”	   –	  

“acho	  até	  que	  ele	   era	   evangélico”	   –	  mas	  Alexandre	   e	   o	   amigo	   fugiram.	  Alexandre	   voltaria	  

meses	   depois.	   O	   amigo	   não,	   ele	   havia	   sido	   preso,	   “entregue”	   à	   polícia	   pelo	   próprio	  

Alexandre,	  depois	  que	  eles	  “fizeram	  uns	  negócios	  tronchos	  pras	  bandas	  do	  interior”.	  Depois	  

que	   voltou,	   Alexandre	   recebeu	   avisos	   e	   sabia	   que	   corria	   riscos.	   “O	   irmão	   dele	   chorou	  

ajoelhado,	   nos	   pés	   dele:	   –	   vá	   simbora,	   você	   vai	  morrer”.	   	   Não	   foi,	  morreu.	   Um	   grupo	   de	  

homens	   entrou	   no	   prédio,	   perguntou	   por	  Alexandre	   e	   atirou	   contra	   ele,	   diretamente.	   Os	  

policiais	  que	  revistaram	  o	  corpo	  encontraram	  nele	  drogas	  ilegais.	  

Esses	  dois	  episódios	  de	  violência	  –	  o	  espancamento	  do	  primeiro	  rapaz	  e	  a	  morte	  de	  

Alexandre	  –	  levaram	  a	  Ocupação	  Horizonte	  às	  páginas	  policiais	  dos	  jornais	  e	  aos	  programas	  

televisivos	  policialescos.	  Enquanto	  Marcela	  nos	  relatava	  os	  fatos,	  tentava	  sintonizar	  a	  antena	  

do	   aparelho	   de	   televisão	   nos	   canais	   dos	   tais	   programas.	   Queria	   saber	   se	   falariam	   da	  

Ocupação.	  Falaram.	  Os	  três	  programas	  desse	  gênero	  transmitidos	  em	  João	  Pessoa	  pautaram,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Marcela	   me	   falou	   sobre	   a	   morte	   de	   Alexandre	   em	   dois	   momentos:	   naquela	   manhã,	   no	   dia	   seguinte	   ao	  
assassinato,	  e	  durante	  a	  entrevista	  que,	  meses	  depois,	  eu	  e	  Thiago	  Fernandes	  Lúcio	  (2014)	  realizamos	  com	  ela,	  
em	  razão	  do	  meu	  trabalho	  de	  campo	  para	  a	  pesquisa	  que	  subjaz	  este	  texto	  e	  do	  trabalho	  de	  campo	  relativo	  à	  
pesquisa	   de	   Thiago,	   sob	   minha	   orientação,	   para	   o	   seu	   trabalho	   de	   conclusão	   de	   curso	   em	   Direito.	  
Diferentemente	  do	  primeiro	  momento,	  a	  entrevista	  contou	  com	  toda	  a	  formalização	  necessária	  ao	  exercício	  de	  
uma	  pesquisa	  acadêmica,	   incluindo	  a	  assinatura	  de	   termos	  de	  consentimento	  e	  a	  apresentação	  dos	   temas	  e	  
objetivos	  de	  ambas	  as	  pesquisas.	  Na	  entrevista	  de	  quase	  duas	  horas,	  Marcela	  nos	  contou	  sobre	  a	  sua	  trajetória	  
de	  vida.	  O	  assassinato	  de	  Alexandre	  ocupou	  poucos	  minutos	  dessa	  narrativa.	  	  
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naquele	  dia,	  o	  assassinato	  de	  Alexandre.	  Ao	  menos	  um	  deles,	  ao	  que	   recordo,	  dedicou	  ao	  

caso	   um	   tempo	   significativo	   de	   sua	   programação.	   O	   apresentador,	   em	   tom	   acusatório,	  

questionava	  até	  quando	  os	  governantes	  permitiriam	  que	  o	  centro	  da	  cidade	  de	  João	  Pessoa	  

continuasse	  um	  “antro”	  de	   tráfico	  de	  drogas,	  prostituição,	   crime	  e	  violência.	  Remetia-‐se	  à	  

Ocupação	  Horizonte	  –	  “a	  invasão	  do	  Hotel	  Palácio”	  –	  e	  a	  outra	  ocupação	  de	  sem-‐tetos,	  mais	  

antiga,	   situada	   no	   prédio	   que	   pertencera	   ao	   INSS,	   como	   locais	   de	   concentração	   “de	  

marginalidade”	   e	   “bandidos”.	   Bradava	   que	   a	   Praça	   do	   Pavilhão	   do	   Chá	   era	   tomada	   por	  

prostitutas	   durante	   a	   noite	   e	   amanhecia	   repleta	   de	   “camisinhas”	   e	   “esperma”	   espalhados	  

pelo	  chão.	  Marcela	  ouvia	  as	  palavras	  do	  apresentador	  e	  explicava	  sua	  principal	  preocupação:	  

“tenho	  medo	  que	  isso	  chegue	  na	  Justiça	  e	  a	  gente	  seja	  despejado”.	  

***	  

O	   presente	   texto	   apresenta	   algumas	   das	   reflexões	   que	   venho	   desenvolvendo	   em	  

razão	  da	  pesquisa	  que	   realizo,	   sob	  a	  orientação	  de	  Regina	  Facchini,	   junto	  ao	  Programa	  de	  

Doutorado	   em	   Ciências	   Sociais	   da	   Universidade	   Estadual	   de	   Campinas.	   Nessa	   pesquisa,	  

volto-‐me	   para	   relações	   entrecruzadas	   de	   classe,	   gênero,	   sexualidade	   e	   territoriais	  

oportunizadas	  por	  narrativas	  sobre	  violência	  e	  pelas	  condições	  de	  possibilidade	  de	  produção	  

dessas	   narrativas,	   ou	   seja,	   pelas	   lutas	   em	   que	   narrativas	   e	   narradores	   se	   encontram	  

implicados.	   Neste	   artigo,	   contudo,	   pretendo	   explorar	   apenas	   uma	   das	   dimensões	   da	  

pesquisa	  de	  doutoramento:	  o	  desvendamento	  das	  ambiguidades	  narrativas	  constitutivas	  da	  

(e	  constituídas	  pela)	  classe	  trabalhadora	  e,	  portanto,	  dos	  conflitos	  de	  classe,	  sobremaneira	  

de	   suas	   ambivalências	   entre	   trabalho,	   crime,	   racialização,	   gênero	   e	   sexualidade.	   Procuro,	  

assim,	   percorrer	   as	   sinuosidades	   das	   narrativas	   acionadas	   por	  Marcela,	   interlocutora	   da	  

pesquisa	  e	  uma	  das	  lideranças	  da	  Ocupação	  Horizonte,	  com	  os	  objetivos	  de:	  a)	  problematizar	  

o	  uso	  comum,	  inclusive	  no	  interior	  do	  campo	  marxista,	  das	  noções	  de	  “classe”	  e	  “trabalho”;	  

b)	   compreender	   os	   entrecruzamentos	   constitutivos	   de	   relações	   de	   classe,	   racialização,	  

gênero	  e	  sexualidade;	  e,	  ainda	  que	  mais	  brevemente	  do	  que	  o	  necessário,	  c)	  discutir	  o	  lugar	  

do	  “direito”	  na	  conformação	  e	  nos	  dinamismos	  dos	  conflitos	  de	  que	  trata	  Marcela.	  	  
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2. Vira-‐bico,	  vida	  errada	  

	  

“Tenho	  medo	  que	  isso	  chegue	  na	  Justiça	  e	  a	  gente	  seja	  despejado”.	  A	  preocupação	  

de	  Marcela	  fazia	  sentido.	  À	  época,	  como	  ainda	  hoje,	  as	  lideranças	  do	  Movimento	  Terra	  Livre	  

–	  que	  atuaram	  na	  reunião	  dos	  trabalhadores	  sem	  teto	  e	  na	  organização	  inicial	  da	  ocupação	  –	  

e	  os	  moradores	  da	  Ocupação	  Horizonte	  sofriam	  uma	  ação	  de	  reintegração	  de	  posse	  ajuizada	  

pelo	   proprietário	   anterior	   do	   imóvel.	   Achavam-‐se,	   portanto,	   às	   vésperas	   de	   uma	   decisão	  

judicial	   sobre	   a	   sua	   permanência	   no	   prédio.	   Frente	   à	   instabilidade	   da	   situação,	   qualquer	  

abalo	  na	  imagem	  dos	  ocupantes	  poderia	  engendrar	  uma	  decisão	  prejudicial.	  Pensando	  nisso,	  

o	  Movimento	  Terra	  Livre	  e	  a	  coordenação	  da	  Ocupação	  publicaram	  uma	  “Carta	  à	  sociedade	  

e	  à	  imprensa	  paraibana”.	  Com	  ela,	  intencionavam	  repudiar	  órgãos	  de	  imprensa	  e	  jornalistas	  

que	  teriam	  “caluniado”	  as	  duzentas	  famílias	  moradoras	  do	  prédio	  e	  atribuído	  à	  Ocupação	  os	  

rótulos	  de	  “boca	  de	  fumo”	  e	  de	  que	  “no	  prédio	  só	  tem	  bandidos”.	  

Carta	   à	   Sociedade	   e	   à	   Imprensa	   Paraibana.	   As	   200	   famílias	  moradoras	   da	  
Ocupação	   Horizonte,	   antigo	   Hotel	   Palácio,	   se	   dirigem	   à	   sociedade	   para	  
informar	  e	   repudiar	   sobre	  notícias	  e	   comentários	   feitos	  por	  alguns	  órgãos	  
da	   imprensa	   paraibana	   sobre	   esta	   ocupação	   (...).	   No	   dia	   22	   de	   outubro,	  
ocorreu	   um	   homicídio	   de	   um	   jovem	   no	   local,	   ele	   não	   era	   morador	   da	  
ocupação	   e	   poucos	   o	   conheciam,	   como	   foi	   amplamente	   divulgado	   pela	  
imprensa.	  Todo	  o	  ocorrido	  foi	  rapidamente	  notificado	  à	  Polícia	  Militar	  que	  
chegou	   em	   poucos	   minutos	   ao	   local.	   (...)	   Entretanto,	   alguns	   jornalistas,	  
como	  os	  acima	  citados,	   resolveram	  aproveitar	  o	  caso	  para	  caluniar	  as	  200	  
famílias,	   afirmando	   na	   televisão	   e	   no	   rádio	   que	   o	   local	   é	   uma	   “boca	   de	  
fumo”	  ou	  que	   “no	  prédio	   só	   tem	  bandidos”.	  Ora,	   eles	   sabiam	  dos	   fatos	  e	  
mesmo	   assim	   resolveram	   intencionalmente	   nos	   caluniar.	   A	   Ocupação	  
Horizonte	   tem	  o	  objetivo	  de	  conquistar	  a	  moradia	  para	  essas	  200	  famílias,	  
tem	  uma	   coordenação	  eleita	  por	   elas,	   tem	  assembléias	   todas	   as	   semanas	  
para	  se	  discutir	  os	  problemas	  do	  prédio	  (inclusive	  foi	  a	  assembléia	  do	  dia	  23	  
que	   decidiu	   redigir	   a	   presente	   carta)	   e	   é	   organizada	   dentro	   de	   um	  
movimento	   nacional	   que,	   entre	   outras	   coisas,	   luta	   por	   moradia,	   o	   Terra	  
Livre	   –	   movimento	   popular	   campo	   e	   cidade	   (terralivre.org).	   (...)	   O	  
movimento	   conhece	   muito	   bem	   os	   expedientes	   deste	   tipo	   de	   jornalista,	  
preocupado	   em	   criminalizar	   os	   pobres	   e	   comprometido	   com	   os	   setores	  
mais	   poderosos	   e	   conservadores	   da	   Paraíba,	   divulgando	   sensos	   comuns	  
sobre	   a	   violência,	   criados	   para	   a	  manutenção	   da	   repressão	   social.	   As	   200	  
famílias	  honestas	  que	  vivem	  há	   seis	  meses	  na	  Ocupação	  Horizonte	   (o	  que	  
inclui	   três	   crianças	   nascidas	   no	   local)	   exigem	   uma	   retratação	   pública	   dos	  
dois	   jornalistas	   acima	   citados	   e	   reafirma	  o	  objetivo	  máximo	  da	  ocupação:	  
garantir	  moradia	  digna	  das	  famílias	  e	  um	  futuro	  para	  nossos	  filhos.	  	  
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A	   intenção	  da	  Carta	  é	  clara:	  trata-‐se	  de	  uma	  resposta	  à	  criminalização	  sofrida	  pelos	  

moradores	  da	  Ocupação	  Horizonte	  e	  pelos	  “pobres”	  e	  movimentos	  sociais	  em	  geral.	  A	  carta	  

associa	  os	  jornalistas	  criticados	  aos	  “setores	  mais	  poderosos	  e	  conservadores	  da	  Paraíba”	  e	  

argumenta	   que	   a	   divulgação	   midiática	   de	   sensos-‐comuns	   sobre	   a	   violência	   serve	   à	  

“manutenção	  da	  repressão	  social”.	  Clara	  e	  certeira,	  portanto.	  Há,	  todavia,	  um	  momento	  do	  

texto	  em	  que	  os	  fundamentos	  da	  estratégia	  política	  adotada	  pelo	  Movimento	  se	  destacam:	  

o	  instante	  em	  que	  Alexandre	  é	  afastado	  da	  Ocupação	  –	  “ele	  não	  era	  morador	  da	  ocupação	  e	  

poucos	  o	  conheciam”	  –	  e	  contraposto	  às	  “200	  famílias	  honestas	  que	  vivem	  há	  seis	  meses	  na	  

Ocupação	  Horizonte”.	  Bandidos	  de	  um	  lado,	  famílias	  honestas	  e	  trabalhadores	  do	  outro.	  De	  

fato,	  Alexandre	  não	  morava	  na	  Horizonte.	  Ele	  circulava	  pela	  região	  e	  pelo	  prédio,	  mantinha	  

relações	   no	   mercado	   local	   de	   drogas	   ilícitas	   e	   talvez	   usasse,	   sem	   o	   consentimento	   da	  

Coordenação	  da	  Ocupação,	  o	  prédio	  para	  as	  suas	  transações	  comerciais.	  Mas	  a	  necessidade	  

do	  Movimento	  de	  separar	  Alexandre	  dos	  moradores	  é	  emblemática.	  Ela	  expõe	  um	  esforço	  

em	  provocar	  distinções	  que	  as	  condições	  materiais	  de	  existência	  não	  favorecem.	  

Nos	  labirintos	  dessas	  condições,	  as	  fronteiras	  entre	  “trabalhador”	  e	  “criminoso”	  são	  

incertas	   e	   facilmente	   transmutáveis	   a	   depender	   das	   disposições	   classificatórias	   em	  ação	  e	  

das	   relações	   de	   poder	   entre	   os	   sujeitos	   que	   as	   exercem.	   Alba	   Zaluar	   (1985)	   e	   Gabriel	   de	  

Santis	  Feltran	  (2011)	  notaram	  esses	  câmbios	   identitários.	  Em	  suas	  análises	  sobre	  periferias	  

urbanas	  no	  Rio	  de	   Janeiro	  e	  em	  São	  Paulo,	  há	  um	  “mundo	  do	  crime”	  em	   íntima	   interface	  

com	  o	  “mundo	  do	  trabalho”.	  Zaluar	  percebe	  que	  apesar	  da	  existência	  de	  oposições	  óbvias	  

entre	  trabalhadores	  e	  bandidos	  –	  como	  a	  que	  concerne	  ao	  “trabalho”;	  em	  que	  trabalhadores	  

classificam	  bandidos	  como	  “pessoas	  atraídas	  pelo	  dinheiro	  fácil”,	  enquanto	  bandidos	  vêem	  o	  

trabalhador	   como	   o	   “‘otário’	   que	   trabalha	   cada	   vez	   mais	   para	   ganhar	   cada	   vez	   menos”	  

(1985,	   p.	   145)	   –	   as	   relações	   entre	   esses	   sujeitos	   se	  mostram	  mais	   complexas	   e	   ambíguas,	  

“tanto	  no	  plano	  das	   representações	  que	  a	  atividade	  criminosa	   tem	  para	  os	   trabalhadores,	  

como	   no	   plano	   das	   práticas	   efetivamente	   desenvolvidas	   entre	   eles”	   (Idem,	   p.	   132).	   Essa	  

ambigüidade	   se	   demonstraria,	   por	   exemplo,	   na	   emblemática	   figura	   de	   “Mané	   Galinha”.	  

Manoel	   foi	   trabalhador,	   operário	   da	   indústria	   da	   construção	   civil,	   e	  bom	   filho,	   sempre	   ao	  

lado	   da	   família.	   Logo,	   achava-‐se	   perto	   ao	   modelo,	   ali	   presente,	   de	   dignidade	   moral.	   Seu	  

ingresso	  no	  “mundo	  do	  crime”,	  entretanto,	  não	  modificou	  diametralmente	  esse	  status.	  Para	  

muitos,	   a	   inserção	   de	  Mané	   no	   “crime”	   era	   explicada	   como	   um	   gesto	   de	   “revolta”	   que	   o	  
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levou	  a	  entrar	  na	  “guerra”,	  o	  que	  difere	  bastante	  da	  noção	  de	  “vida	  fácil”	  de	  regra	  atribuída,	  

pelos	  trabalhadores,	  aos	  bandidos.	  

Por	   sua	   vez,	   as	   famílias	   e	   os	   jovens	   acompanhados	   por	   Gabriel	   Feltran	   (2011)	  

conduzem-‐nos	   a	   um	   aprofundamento	   ainda	   maior	   da	   mencionada	   ambigüidade.	   As	  

dificuldades	   e	   frustrações	   relacionadas	   ao	   exercício	   dos	   padrões	   de	   conduta	   ligados	   aos	  

valores	  da	   família,	  da	  religião,	  do	  trabalho	  e	  da	  ascensão;	  a	   recomposição	  das	  “famílias”	  e	  

das	   “casas”,	   não	   mais	   como	   oposições	   ao	   “mundo	   do	   crime”,	   agora	   formadas	   por	  

trabalhadores	  e	  bandidos	  ou	  por	  sujeitos	  que	  transitam	  ou	  transitaram	  entre	  os	  dois	  pólos	  

aparentes;	  mas,	  sobretudo,	  os	  bandidos	  que,	  ao	  saírem	  de	  casa	  depois	  do	  almoço,	  lembram	  

que	  precisam	  “trabalhar”,	  apontam	  para	  a	  presença	  de	  uma	  simbiose	  dialética	  sem	  a	  qual	  os	  

elos	   entre	   trabalho	   e	   crime	   se	   tornam	   impensáveis	   –	   e	   sem	   a	   qual	   a	   própria	   classe	  

trabalhadora,	   racializada7	   e	   brutalmente	   “exterminada”8	   nas	   periferias	   das	   metrópoles	  

brasileiras,	   torna-‐se	   incompreensível	   em	   seus	   dinamismos	   de	   classe	   e,	   inclusive,	   em	   seus	  

conflitos.	  

Marcela	   conta	   que	   sua	   vida	   antes	   da	   Ocupação	   Horizonte	   era	   difícil,	   “pagando	  

aluguel,	  passando	  por	  necessidade”.	  Sem	  renda	  certa,	  ela	   criava	  quatro	   filhos.	   “Tinha	  mês	  

que	  ou	  pagava	  o	  aluguel	  ou	  comia,	  ou	  comia	  ou	  pagava	  o	  aluguel.	  Ia	  pra	  rua”.	  No	  início	  de	  

2013,	   soube	  de	  uma	  ocupação	  de	   sem-‐tetos	  em	  Mandacaru,	  um	  bairro	  periférico	  de	   João	  

Pessoa,	  e	  se	  juntou	  ao	  grupo.	  Com	  quinze	  dias	  nesse	  local,	  entretanto,	  o	  Movimento	  Terra	  

Livre	  apoiou	  a	  organização	  das	  famílias	  para	  a	  ocupação	  do	  prédio	  do	  antigo	  Hotel	  Palácio.	  

Marcela	   decidiu	   seguir	   com	   o	  Movimento.	   No	   início,	   com	  medo	   do	   despejo,	   permaneceu	  

pagando	   aluguel,	   mas	   em	   pouco	   tempo	   consolidou	   sua	   moradia	   na	  Ocupação	   Horizonte.	  

“Era	   uma	   luta,	   um	   sufoco,	   depois	   que	   eu	   vim	   pra	   aqui,	  melhorou	   cem	   por	   cento”.	   “Para	  

quem	  pagava	  aluguel,	   tinha	  que	   fazer	   feira,	  às	  vezes	  para	  andar	  de	  ônibus	  era	  um	  sufoco,	  

hoje	   quem	  mora	   aqui	   não	   vive	   andando	   de	   ônibus	   e	   pagando,	   tudo	   é	   pertinho,	   então	   é	  

melhor,	  né?	  É	  melhor”.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  A	  noção	  de	  “racialização”	  é	  tomada	  das	  contribuições	  de	  Anne	  McClintock	  (2010).	  	  
8	   O	   trabalho	   de	   Gabriel	   Feltran	   aqui	   mencionado	   demonstra	   cabalmente	   a	   convivência	   das	   famílias	   e	   dos	  
territórios	   por	   ele	   etnografados	   com	   a	   morte.	   De	   todo	   modo,	   “extermínio”	   é	   a	   expressão	   utilizada	   por	  
inúmeros	  movimentos	  sociais,	  no	  campo	  das	  esquerdas,	  para	  designar	  os	  altíssimos	   índices	  de	  homicídios	  de	  
“homens	  jovens	  negros”,	  habitantes	  das	  zonas	  periféricas	  dos	  grandes	  centros	  urbanos	  brasileiros.	  Apesar	  de	  o	  
emprego	  do	  termo	  “extermínio”	  objetivar,	  claro,	  impactos	  políticos	  e	  visibilidade	  sobre	  a	  questão,	  invocando	  o	  
imaginário	   acerca	   de	   “campos	   de	   extermínio”	   ou	   “dizimação	   de	   povos”,	   parece-‐me	   ser	   ele	   absurdamente	  
verossímil.	  	  
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Marcela	  saiu	  da	  casa	  da	  mãe,	  no	  interior	  da	  Paraíba,	  aos	  14	  anos	  de	  idade.	  “Loucura	  

de	   cabeça	   de	   jovem”.	   Julgava	   que	   a	   mãe	   a	   controlava.	   “Eu	   queria	   ir	   a	   uma	   festa,	   nesse	  

tempo	  eu	  gostava	  de	  fazer	  teatro,	  e	  ela	  não	  deixava”.	  “Deu	  no	  couro,	  eu	  vim	  embora	  para	  

João	  Pessoa.	   Ela	  mandou	  me	  buscar.	   Eu	   voltei.	  Depois	  deu	  no	   couro	  e	   eu	   vim	  embora	  de	  

novo,	  sozinha”.	  Marcela	   ficou	  hospedada	  na	  “casa	  de	  um	  pessoal”	  conhecido	  de	  uma	  irmã	  

que	  já	  morava	  nesse	  mesmo	  bairro	  periférico	  de	  João	  Pessoa.	  “Aí	  foi	  o	  tempo	  em	  que	  eu	  me	  

envolvi	  com	  homem,	  tive	  filho,	  não	  deu	  certo,	  e	  aí	  pronto,	  foi	  quando	  começou	  minha	  luta,	  

assim,	  de	  verdade,	  porque	  depois	  que	  você	  tem	  filho	  é	  complicado	  pra	  você	  viver	  sem	  casa,	  

desempregado”.	  Marcela	   foi	  mãe	  aos	  17	  anos.	  Seu	  filho	  mais	  velho	  já	  contava,	  à	  época	  da	  

entrevista,	   em	   dezembro	   de	   2013,	   10	   anos	   de	   idade.	   O	   pai	   dos	   seus	   dois	   meninos,	   no	  

entanto,	  é	  falecido.	  “Bala”.	  Ele	  se	  envolveu	  com	  o	  comércio	  de	  drogas	  ilícitas	  e	  “mataram”.	  

Deixou	  Marcela	  com	  um	  bebê	  com	  um	  mês	  e	  catorze	  dias	  de	  nascido.	  “O	  outro	  pai	  da	  minha	  

filha,	  tentaram	  matar	  ele”.	  Evangélico,	  também	  já	  “se	  envolveu	  com	  droga”,	  mas	  “nunca	  foi	  

de	   matar	   ninguém”.	   Na	   última	   tentativa	   de	   homicídio,	   acontecida	   alguns	   dias	   antes	   da	  

entrevista,	  ele	  perdeu	  os	  movimentos	  dos	  dedos	  de	  uma	  mão.	  	  

Marcela	  diz,	  porém,	  que	  a	   inserção	  dele	  na	  vida	  errada	   “foi	   safadeza”.	  “Porque	  ele	  

tinha	  como	  viver.	  Ele	   trabalhava,	   conseguiu	  uma	  casinha,	  aí	   foi	  e	   comprou	  um	   terreno,	   tá	  

entendendo?	   No	   terreno,	   construiu	   uns	   dois	   quartinhos	   e	   ficou	   vivendo	   de	   aluguel”.	  

Somando	   o	   que	   ganhava	   trabalhando	   e	   o	   que	   tirava	   do	   aluguel	   dos	   quartos,	   segundo	  

Marcela,	  “dava	  pra	  viver”.	   	  Mas	  o	  envolvimento	  com	  “as	  drogas”	  o	   levou	  a	  adquirir	  outros	  

bens,	  a	  “construir	  mais	  coisas”.	  Ele,	  então,	  decidiu	  montar	  um	  bar	  e	  passou	  a	  se	  relacionar	  

com	  uma	  nova	  mulher.	  “E	  que	  mulher	  foi	  essa	  que,	  depois	  dessa	  mulher,	  aconteceu	  negócio	  

de	   tentativa	  de	  homicídio	  pra	  ele”.	   Esta	  primeira	   tentativa	  Marcela	   atribui	   ao	  dinheiro	  do	  

comércio	  de	  drogas.	  “Pelo	  o	  que	  a	  gente	  suspeita,	  foi	  um	  negócio	  com	  uma	  droga	  que	  ele	  ia	  

comprar	  no	  dinheiro	  e	  a	  Nega	  sabia	  tudo.	  E	  a	  gente	  acha	  que	  foi	  ela	  que	  armou	  pra	  matar	  

ele	  e	  comer	  o	  dinheiro	  porque	  o	  dinheiro	  era	  muito”.	  A	  primeira	  tentativa,	  claro,	  falhou.	  Ele	  

permaneceu	   com	  as	  mesmas	   atividades	   anteriores	  mas,	   ao	   contrário	   do	   que	   se	   esperava,	  

não	  continuou	  o	  ciclo	  de	  ataques.	  “Se	  eu	  tento	  te	  matar,	  tu	  vai	  agir	  de	  que	  maneira?	  Tu	  não	  

vai	  querer	  revidar,	  não?	  (...)	  Na	  mente	  de	  gente	  poluída	  é	  assim.	  Essas	  pessoas	  são	  assim.	  Se	  

eu	  tento	  matar	  você,	  você	  tem	  a	  mente	  poluída,	  você	  vai	  querer	  revidar	  pra	  mim”.	  Mas	  ele	  
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não	  revidou,	  ele	  não	  se	  vingou,	  ele	  não	  alimentou	  o	  ciclo.	  “Eu	  sou	  sincera	  ao	   lhe	  dizer,	  eu	  

tinha	  ido	  atrás.	  Eu	  tinha.	  Primeiro	  a	  minha	  vida	  que	  a	  deles”.	  	  	  

Antes	  mesmos	  dos	  primeiros	  tiros,	  ele	  já	  “caminhava”	  na	  Igreja.	  “Era	  firme.	  Aí	  saiu	  do	  

mundo	  das	  drogas,	  montou	  um	  depósito,	  tinha	  as	  casas	  de	  aluguel.	  Ele	  não	  vive	  como	  rico,	  

mas	  tem	  uma	  vida	  boazinha.	  Aí	  vive	  na	  Igreja,	  tudinho,	  só	  que	  nunca	  parou”.	  Ele	  não	  parou.	  

“Saiu	  do	  mundo	  das	  drogas”	  –	  acredito	  que	  Marcela	  queira	  dizer	  que	  ele	  resolveu	  não	  mais	  

consumir	  as	  substâncias	  –	  mas	  não	  parou.	  	  A	  família,	  aflita,	  recomendou	  inúmeras	  vezes	  que	  

ele	  saísse	  do	  bairro,	  que	  se	  mudasse	  para	  o	   interior	  da	  Paraíba.	  “Vai	  perder	  a	  sua	  vida	  por	  

causa	  de	  besteira,	  por	  causa	  de	  mulher?	  A	  mulher	  não	  quer	  ir	  embora?	  Deixa	  a	  mulher	  aí	  e	  

vai	   embora.	   Melhor	   a	   vida	   dele	   do	   que	   mulher”.	   Mas	   ele	   ficou.	   Ao	   todo,	   em	  

aproximadamente	  um	  ano,	  sofreu	  três	  tentativas	  de	  homicídio.	  Eu	  pergunto	  a	  Marcela	  se	  ela	  

conheceu	  muitas	  pessoas	  que	  morreram	  em	  meio	  a	  esses	  conflitos.	  Ela	  responde:	  	  

Eu	   conheci	   porque	  eu	  passei	   um	   tempo	  na	  vida	  errada	   também,	  homem.	  
Passei.	  Assim,	  na	  vida	  errada	   igual	  a	  ele,	  né?	  Uma,	  eu	  nunca	   fui	  de	   tirar	  a	  
vida	  de	  ninguém.	  Eu	  não	  tenho	  vergonha	  de	  dizer	  pra	  ninguém.	  Vivi,	  vendi	  
droga,	  quase	  fui	  pro	  Bom	  Pastor.	  Eu	  já	  passei	  por	  muita	  coisa	  porque...	  Foi	  a	  
necessidade	  que	  me	  fez	   fazer	   isso.	   (...)	  Quando	  eu	  decidi	  sair	  é	  porque	  eu	  
digo	   não,	   não	   é	   assim,	   eu	   nunca	   fui	   disso,	   eu	   sempre	   tive	   coragem	   pra	  
trabalhar,	  eu	  vou	  viver	  nessa	  vida	  por	  quê?	  Tá	  entendendo?	  Eu	  caí	  em	  mim.	  
Eu	  digo	  não,	   você	   tá	   louco,	  minha	  mãe	  nunca	  me	  ensinou	   isso,	   na	  minha	  
família	   não	   tem	  essas	   coisas,	   por	  que	  eu	  me	  envolvi	   com	   isso?	   Fiquei	  me	  
perguntando,	   sabe?	  Não,	   quero	   não	   essa	   vida	   pra	  mim.	   Vou	   tomar	   conta	  
dos	  meus	   filhos.	  Porque	   se	  eu	  não	   tivesse	   tomado	  conta...	  Ou	  eu	   tava	  de	  
baixo	   de	   sete	   palmos	   porque	   hoje...	   Antigamente,	   quando	   eu	   vivi,	   era	  
totalmente	  diferente	  de	  hoje.	  Hoje	   tem	  esse	  negócio	  de	   facção,	   foi	  o	  que	  
acabou	  com	  o	  mundo.	  Antigamente	  não	  tinha,	  não	  tinha	  essas	  guerras,	  não	  
tinha	   esse	  mata-‐mata.	   Quando	   se	  matava	   um	   não	   era	   nem	   por	   droga	   às	  
vezes,	  era	  por	  causa	  de	  briga.	  Mataram	  um,	  não	  era	  tanto	  de	  bala,	  às	  vezes	  
era	   de	   pancada.	  Hoje,	   qualquer	   coisinha	   é	   pegar	   um	   revólver	   e	  matar.	   Aí	  
quando	  começou,	  eu	  disse:	  –	  sabe	  de	  uma	  coisa,	  eu	  vou	  sair	  disso,	  eu	  vou	  
tomar	   conta	   dos	   meus	   filhos.	   Ou	   eu	   vou	   terminar	   deixando	   meus	   filhos	  
jogados	  na	  mão	  de	  um	  e	  de	  outro.	  Já	  tem	  dois	  que	  não	  têm	  pai,	  aí	  como	  é	  
que	   vai	   ser?	   Não,	   tá	   louco!	   (Marcela,	   moradora	   da	  Ocupação	   Horizonte,	  
entrevista	  concedida	  em	  13	  de	  dezembro	  de	  2013).	  

	  
Diferentemente	  do	  pai	  de	  sua	  filha	  mais	  nova,	  Marcela	  embarcou	  na	  vida	  errada	  por	  

“necessidade”,	  não	  por	  “safadeza”.	  “Foi	  a	  necessidade	  que	  me	  fez	  fazer	  isso”.	  Sua	  trajetória	  

no	   mercado	   varejista	   de	   drogas	   ilícitas,	   entretanto,	   confronta	   certos	   valores,	   por	   ela	  

elencados,	  a	  respeito	  da	  família,	  sobretudo	  do	  cuidado	  com	  as	  crianças,	  e	  do	  trabalho.	  Esse	  

confronto,	   no	   entanto,	   é	   assimétrico.	   Através	   dele,	  Marcela	   maneja	   valores	   que	   não	   se	  
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traduzem	   factualmente,	   ao	   menos	   não	   conforme	   as	   convenções	   dominantes	   sobre	   as	  

naturezas	  da	  “família”	  e	  do	  “trabalho”.	  Como	  eu	  disse,	  Marcela	  deixou	  a	  casa	  da	  mãe	  aos	  14	  

anos.	  Em	  sua	  narrativa	  sobre	  a	  própria	  vida,	  a	  personagem	  do	  pai	  nunca	  aparece.	  O	  pai	  de	  

seus	  dois	  filhos	  está	  morto.	  O	  pai	  de	  sua	  filha	  mais	  nova	  foge	  de	  tentativas	  de	  homicídio	  e	  se	  

envolve	  com	  uma	  “mulher”	  que	  intenciona	  assassiná-‐lo.	  Seus	  dois	  filhos	  moram	  com	  a	  avó	  

materna,	   no	   interior.	   Somente	   as	   duas	   meninas	   residem	   com	   ela.	   As	   experiências	   e	   os	  

arranjos	  familiares	  atravessados	  por	  Marcela,	  portanto,	  divergem	  dos	  padrões	  de	  “família”	  

correntes.	  	  

Claro,	   tal	   divergência	   não	   consiste	   numa	   novidade	   histórica.	   Como	   disse	   Mariza	  

Corrêa	   (1987)	  em	  sua	   crítica	  ao	   conceito	  de	   “família	  patriarcal”	  de	  que	   se	   valiam	  Gilberto	  

Freyre	  e	  Antônio	  Cândido,	  valores	  e	  convenções	  não	  se	  confundem	  com	  as	  relações	  sociais	  

concretas.	   A	   existência	   de	   um	   “modelo	   ideal	   dominante”	   de	   família	   nunca	   implicou	   na	  

realização	  fática	  ou	  majoritária	  desse	  modelo.	  Por	  sua	  vez,	  a	  desrealização	  do	  modelo	  não	  

impede	  que	  Marcela	  o	  acione	  para	  explicar	  a	  sua	  saída	  da	  vida	  errada.	  Aqui	  se	  encontra	  a	  

assimetria	   a	   que	   me	   referi	   acima.	   Os	   valores	   familiares	   acionados	   por	   Marcela	   para	  

confrontar	  as	  necessidades	  que	  a	  levaram	  à	  vida	  errada	  remetem	  a	  um	  padrão	  sem	  qualquer	  

reciprocidade	  com	  a	  concretude	  das	  relações	  familiares	  por	  ela	  vivenciadas	  –	  tampouco	  com	  

a	  concretude	  da	  “bala”	  que	  conduziu	  o	  pai	  de	  seus	  dois	  filhos	  à	  morte	  e	  a	  deixou	  com	  um	  

bebê,	  de	  pouco	  mais	  de	  um	  mês	  de	  vida,	  nos	  braços.	  Em	  verdade,	  os	  arranjos	  familiares	  mais	  

recentes	   em	   que	   Marcela	   se	   inseriu	   nunca	   serviram	   de	   oposição	   à	   vida	   errada.	   Eles	  

sobreviviam	  nos	  meandros	  dessa	  vida.	  Um	  movimento	  análogo	  ocorre	  com	  a	  invocação	  dos	  

valores	  relacionados	  ao	  trabalho	  para	  a	  explicação	  do	  abandono	  do	  “mundo	  do	  crime”	  –	  “eu	  

sempre	  tive	  coragem	  pra	  trabalhar,	  eu	  vou	  viver	  nessa	  vida	  por	  quê?”.	  

Aí	  pronto,	  não	  quis	  mais.	  Graças	  a	  Deus,	  Deus	  me	  libertou	  disso.	  Eu	  nunca	  
tive	  malícia	  de	  negócio	  de	  matar	  fulano.	  Tem	  mulher	  que	  se	  envolve.	  Hoje,	  
mulher	   se	   envolve	   aí	   com	  assalto.	  Graças	   a	  Deus,	   eu	   nunca	   gostei	   dessas	  
coisas.	  A	  minha	  só	  foi	  vender.	  Tipo	  um	  trabalho,	  que	  era	  pra	  eu	  me	  manter.	  
Tanto	  é	  que	  quando	  a	  polícia	  me	  pegou	  eu	  quase	  morro.	  Passei	  quinze	  dias	  
que	   eu	   não	   saia	   nem	   de	   casa.	   Eu	   senti	   vergonha	   dos	   outros.	   Se	   você	  
chegasse	  pra	  mim,	  eu	  baixava	  a	  cabeça	  e	  logo	  começava	  a	  chorar.	  Vergonha	  
porque...	   Deus	   me	   livre.	   (Eu	   pergunto	   se	   ela	   chegou	   a	   responder	   a	   um	  
processo	   judicial).	   Respondi,	   mas	   eu	   fiquei	   como...	   Porque	   assim,	   o	  
traficante	  ele	  não	   tem	   fiança,	  né?	  Aí	   eu	   fiquei	   como	  viciada.	   Eu	   tava	   com	  
um	  buchão	  da	  minha	  menina.	  Tava	  com	  oito	  meses.	  Eu	  fui	  presa	  no	  dia	  13	  
de	  maio,	  no	  dia	  08	  de	  junho,	  eu	  tive	  ela.	   (Eu	  pergunto:	  tu	  achas	  que	  estar	  
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grávida	  te	  ajudou	  a	  não	  ser	  presa	  de	  verdade?).	  Ajudou.	  Eu	  não	  apanhei,	  eu	  
não	   sofri	  muita	   coisa	  por	   causa	  disso,	  por	   causa	  da	  gravidez.	   Porque	  esse	  
povo	   da	   polícia...	   “O	   homem	   não	   pode	   espancar	   a	   mulher”.	   Isso	   é	   tudo	  
ilusão.	  A	  polícia	  quando	  pega	  não	  quer	  saber	  se	  é	  mulher	  ou	  se	  é	  homem	  
não.	   Eles	   espancam	   mesmo.	   Quem	   é	   que	   vai	   revidar?	   É	   a	   palavra	   deles	  
contra	  a	  da	  pessoa.	  (Marcela,	  moradora	  da	  Ocupação	  Horizonte,	  entrevista	  
concedida	  em	  13	  de	  dezembro	  de	  2013).	  

	  

A	  atuação	  de	  Marcela	  no	  mercado	  varejista	  de	  drogas	  ilícitas	  era	  “tipo	  um	  trabalho,	  

que	  era	  pra	  eu	  me	  manter”.	  A	  “coragem	  de	  trabalhar”	  de	  que	  ela	  fala,	  porém,	  não	  coincide	  

com	  essa	  espécie	  de	  trabalho,	  mas	  sim	  com	  valores	   implicados	  em	  uma	  noção	  de	  trabalho	  

(legal)	   que	   apenas	   oscilantemente	   corresponde	   com	   as	   suas	   experiências	   de	   vida.	   Nessas	  

experiências,	   ela	   e	   os	   pais	   de	   seus	   filhos	   –	   por	   “safadeza”	   ou	   “necessidade”	   –	   deslizaram	  

entre	   o	   lícito	   e	   o	   ilícito,	   entre	   o	   legal	   e	   o	   ilegal.	   Assim	   como	   reconheceram	   que	   os	   pólos	  

dessas	  díades	  não	  são	  homogêneos.	  A	  de	  Marcela	  “só	  era	  vender”,	  ela	  vivia	  disso.	  Ela	  e	  os	  

pais	  das	  crianças	  nunca	  foram	  de	  “tirar	  a	  vida	  de	  ninguém”.	  Marcela	  também	  não	  roubava:	  

“hoje,	   mulher	   se	   envolve	   aí	   com	   assalto.	   Graças	   a	   Deus,	   eu	   nunca	   gostei	   dessas	   coisas”.	  

“Matar”,	   “roubar”	   e	   “vender”	   são	   todas	   práticas	   ilícitas,	   mas	   sustentam	   pesos	   morais	  

diferentes.	  Nas	  narrativas	  de	  Marcela,	  sua	  dedicação	  exclusiva	  às	  vendas	  e	  o	  imperativo	  da	  

“necessidade”	   a	   eximem	  de	   pesos	  maiores	   e	   terminam	   levando	   à	   conclusão	   de	   que	   “isso	  

nunca	  foi	  pra	  mim”,	  o	  que	  explicaria	  o	  seu	  distanciamento	  da	  vida	  errada.	  Por	  outro	  lado,	  o	  

pólo	  lícito	  ou	  legal	  também	  guarda	  suas	  diferenciações	  internas.	  	  

Eu	   já	  trabalhei	  em	  casa	  de	  família.	  Mas	  eu	  não	  tenho	  paciência	  mais,	  não,	  
de	   trabalhar	   em	   casa	   de	   família.	   É	   muito	   humilhante.	   O	   povo	   hoje	   quer	  
fazer	   você	   de	   escravo.	   Eu	   não	   aceito.	   Eu	   não	   aceito,	   não,	   não	   aceitei	   a	  
minha	  mãe	   falar	  mais	   alto	  que	  eu,	   quanto	  mais	   esse	  povo	  de	   fora.	   Eu	   fui	  
trabalhar	  numa	  firma,	  minha	  coordenadora	  veio	  me	  gritar	  e	  eu	  disse	  –	  não	  
grite,	   não,	   que	   eu	   não	   sou	   sua	   pareceria,	   fale	   comigo	   direito.	   Saí,	   vim	  
embora.	   Pedi	   demissão	   com	  um	  mês	   e	   quinze	   dias	   que	   eu	   tava	   na	   firma.	  
Aceito	  não.	  Por	  isso	  que	  eu	  sofro,	  passo	  por	  dificuldade.	  E	  era	  uma	  negação	  
o	  pagamento	  lá.	  Eu	  me	  matava	  de	  trabalhar	  de	  1h	  às	  10h,	  em	  duas	  torres,	  
num	  condomínio.	  Não	  tinha	  pessoas	  suficientes	  para	  dar	  conta	  do	  trabalho.	  
Então	  a	  gente	  se	  matava.	  E	  não	  queria	  pagar	  hora	  extra	  pra	  gente.	  Quando	  
passava	   da	   hora	   e	   eu	   ia	   cobrar	  minhas	   horas,	   ela	   não	   queria	   pagar	   e	   eu	  
brigava.	   Eu	   penso	   em	   montar	   meu	   próprio	   negócio.	   Sempre	   eu	   pensei	  
nisso,	  em	  trabalhar	  pra	  mim.	  Eu	  sempre	   tive	  vontade	  de	  montar	  uma	   loja	  
de	  roupa,	  bijuteria,	  essas	  coisas,	  sabe?	  (...)	  Mas	  eu	  não	  penso	  em	  trabalhar	  
mais	  em	  casa	  de	  Seu	  Ninguém.	  Não	  vou	  mentir.	  Humilham.	  Hoje	  o	  pessoal	  
quer	   pagar	   pouco	   e	   fazer	   você	   de	   escravo.	   Eu	   não	   tenho	   paciência.	   Digo	  
logo.	  Faço	  meu	  serviço	  direitinho,	  mas	  não	  gosto	  de	  estar	   fazendo	  o	  meu	  
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serviço	   e	   o	   povo	   atrás:	   –	   Olhe,	   você	   fez	   isso,	   fez?	   Eu	  me	   encabulo	   logo!	  
Trabalhei	  com	  pós-‐obra,	  com	  limpeza	  pós-‐obra.	  Trabalhei	  como	  vendedora	  
porta	   a	   porta.	   Trabalhei	   vendendo	   sabonete	   de	   aroeira,	   vendia	   batom,	  
passando	  de	  porta	  em	  porta.	  Vendia	   jóia,	  trabalhei	  com	  venda	  de	  jóia.	  Foi	  
porque	  em	  Mandacaru	  eu	  tive	  muito	  prejuízo,	  aí	  eu	  fiquei	  desgostosa,	  mas	  
eu	   passei	   um	   tempão	   fazendo	   isso.	   (Marcela,	   moradora	   da	   Ocupação	  
Horizonte,	  entrevista	  concedida	  em	  13	  de	  dezembro	  de	  2013).	  

	  

O	  trabalho	  (lícito),	  para	  o	  qual	  é	  preciso	  ter	  “coragem”,	  pode	  significar	  “escravidão”	  

ou	  “humilhação”.	  Marcela	  diz	  não	  gostar	  de	  “fazer	  o	  serviço”	  com	  “o	  povo	  atrás”:	  “–	  Olhe,	  

você	   fez	   isso,	   fez?	   Eu	  me	   encabulo	   logo!”.	  Marcela	   também	   “não	   tem	   paciência”	   para	   o	  

trabalho	   como	   diarista	   ou	   empregada	   doméstica.	   As	   patroas	   humilham	   e	   pagam	   muito	  

pouco.	   Penso	   eu	   que	   tais	   impaciências	   e	   recusas	   ao	   trabalho	   humilhante	   podem	   ser	  

associadas	   à	   determinada	   noção	   de	   “honra”.	   Esta	   noção,	   como	   notou	   Claudia	   Fonseca	  

(2004),	   não	   se	   restringe	   a	   círculos	   aristocráticos	   e	   reverbera	   inclusive	   nas	   classes	  

subproletarizadas	  –	  na	  Ocupação	  Horizonte	  ou	  na	  Vila	  do	  Cachorro	  Sentado9.	  	  

Na	   Vila,	   de	   acordo	   com	   Fonseca	   (Idem),	   a	   consciência	   de	   que	   a	   empregabilidade	  

apenas	  levará	  os	  trabalhadores	  a	  se	  alocar	  em	  posições	  de	  trabalho	  manual	  extremamente	  

subalternizadas	   nas	   escalas	   convencionais	   de	   prestígio	   e	   a	   obedecer	   a	   chefes	   jovens	   e/ou	  

integrantes	  de	  camadas	  de	  classe	  superiores	  auxilia	  na	  produção	  de	  uma	  resposta	  coletiva	  

de	   rejeição	   aos	   trabalhos	   classificados	   como	   desonrosos.	   De	   modo	   análogo	   ao	   que	   faz	  

Marcela,	   os	   habitantes	   da	   Vila	   do	   Cachorro	   Sentado	   atacam	   os	   empregos	   humilhantes	   e	  

valorizam,	   em	   seus	   discursos,	   formas	   quaisquer	   de	   “ganha-‐pão”	   ou,	   na	   expressão	   de	  

Marcela,	   “vira-‐bico”,	   não	   apoiando	   as	   hierarquias	   sociais	   que	   os	   subordinariam	   às	   classes	  

dominantes.	  	  Contudo,	  no	  que	  concerne	  a	  Marcela	  e	  talvez	  a	  sua	  geração,	  as	  impaciências	  e	  

recusas	  a	  formas	  humilhantes	  de	  trabalho	  se	  sustentam	  a	  partir	  do	  seu	  trânsito	  em	  algumas	  

redes	   afetivas	   de	   ajuda	   e,	   sobremaneira,	   do	   acesso	   ao	   programa	   governamental	   “Bolsa	  

Família”.	  “–	  Marcela,	  o	  Bolsa	  Família	  te	  ajudou?”	  

Ajudou.	  Ajudou	  não,	  ajuda.	  Ajuda	  e	  muito.	  Eu,	  bem	  dizer,	  sobrevivo	  com	  ele	  
quando	   eu	   tou	   desempregada.	   No	  momento,	   eu	   tou	   desempregada,	   não	  
tenho	   nada.	   Tou	   parada	   de	   tudo.	   Porque	   às	   vezes	   eu	   tou	   com	   duas,	   três	  
faxinas.	   Hoje	   eu	   tou	   sem	   nada.	   Eu	   tou	   só	   vivendo	   do	  meu	   dinheiro	   e	   do	  
dinheiro	   da	   minha	   filha.	   Imagina	   eu	   pagando	   aluguel,	   como	   era!	   Tinha	  
tempo	  que	  minha	  água	  tava	  cortada.	  Quando	  não	  era	  água,	  era	  a	  energia.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Refiro-‐me	  à	  comunidade	  periférica	  em	  que	  Claudia	  Fonseca	  (2000)	  realizou	  parte	  de	  sua	  pesquisa	  etnográfica	  
que	  culminou	  na	  publicação	  do	  (imprescindível)	  livro	  “Família,	  fofoca	  e	  honra”.	  
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Minha	   sorte	  era	  porque	  o	  pessoal	  da	   vila,	   o	  dono	  da	   vila	   era	  uma	  pessoa	  
bacana	  demais,	  me	  ajudou	  muito,	  às	  vezes	  eu	  ficava	  com	  vergonha,	  mas	  eu	  
tinha	  que	   chegar	  pra	  ele	  e	  dizer,	   a	   casa	  era	  dele.	   Ele	  me	  ajudou,	  pagou	  a	  
água:	  –	  “você	  me	  paga	  quando	  você	  puder”.	  Pagava	  parcelado	  pra	  mim.	  Aí	  
eu	   ia	   lá	   e	   fazia	   um	   esforço	   e	   conseguia	   fazer	   um	   vira-‐bico.	   (Marcela,	  
moradora	   da	   Ocupação	   Horizonte,	   entrevista	   concedida	   em	   13	   de	  
dezembro	  de	  2013).	  

	  

Os	   “vira-‐bicos”	   e	   os	   trabalhos	   exercidos	   por	  Marcela,	   assim	   como	  o	   seu	   freqüente	  

desemprego	   e	   a	   dependência	   de	   políticas	   assistenciais,	   enquadram-‐se	   nas	   formas	   de	  

trabalho	   precário	   típicas	   às	   consequências	   do	   processo	   de	   reestruturação	   produtiva	   que	  

conformou	  a	  década	  de	  90	  e	  o	  início	  dos	  anos	  2000.	  Segundo	  Ricardo	  Antunes	  (2010;	  2009),	  

dentre	  essas	  consequências	  está	  a	  subproletarização	  da	  classe	  social	  vive	  do	  trabalho	  e	  que,	  

portanto,	   recorre	   ao	   trabalho	   precário	   como	   estratégia	   (inexorável)	   de	   sobrevivência,	  

submetendo-‐se	  a	  relações	  parciais,	  temporárias,	  terceirizadas,	  informais	  ou	  subcontratadas	  

de	   trabalho,	   principalmente	   no	   setor	   de	   serviços.	   Pode-‐se	   dizer,	   contudo,	   que	   as	  

experiências	  de	  Marcela	  indicam	  uma	  precarização	  do	  trabalho	  já	  precário,	  à	  medida	  que	  os	  

baixíssimos	   salários	   e	   a	   recusa	   ao	   respeito	   aos	  direitos	  mais	   óbvios	   –	   as	   horas	   extras,	   por	  

exemplo	   –	   engendram	   a	   identificação	   daquelas	   experiências	   como	   “escravidão”.	   Essa	  

identificação	  com	  a	  “escravidão”	  permite,	  sob	  o	  suporte	  material	  do	  Programa	  Bolsa	  Família,	  

a	  recusa	  de	  Marcela,	  ainda	  que	  temporária	  e	  ao	  menos	  no	  plano	  da	  narrativa,	  de	  voltar	  a	  se	  

submeter	  àqueles	  trabalhos.	  	  

Tal	  qual	  acontece	  com	  a	  distância	  entre	  o	  padrão	  de	  “família”	  e	  as	  relações	  familiares	  

concretas	  conhecidas	  por	  Marcela,	  os	  valores	  relacionados	  ao	  trabalho	  que	  ela	  aciona	  para	  

justificar	  o	  seu	  afastamento	  da	  vida	  errada	  diferem	  profundamente	  do	  trabalho	  precário	  por	  

ela	  executado	  e,	  portanto,	  da	  condição	  de	  classe	  que	  ela	  pratica.	  Esta	  condição	  no	  “mundo	  

do	   trabalho”	   não	   a	   separa	   da	   vida	   errada,	   muito	   pelo	   contrário,	   mantém-‐na	   em	   contato	  

íntimo	  com	  o	  “mundo	  do	  crime”.	  Marcela	  e	  os	  pais	  de	  seus	  quatro	  filhos	  corresponderiam,	  

de	   acordo	   com	   Vera	   da	   Silva	   Telles	   e	   Daniel	   Hirata	   (2010;	   2007),	   à	   personagem	  

contemporânea	  do	  trabalhador	  urbano	  que	  transita	  nas	  fronteiras	  incertas	  entre	  o	  ilegal,	  o	  

informal	   e	   o	   ilícito.	   Este	   sujeito	   lança	   mão	   “de	   forma	   descontínua	   e	   intermitente	   das	  

oportunidades	  legais	  e	  ilegais	  que	  coexistem	  e	  se	  superpõem	  nos	  mercados	  de	  trabalho,	  ao	  

mesmo	  tempo	  em	  que	  expande	  uma	  zona	  cinzenta	  que	  torna	  incertas	  e	  indeterminadas	  as	  
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diferenças	  entre	  o	  trabalho	  precário,	  os	  expedientes	  de	  sobrevivência	  e	  as	  atividades	  ilegais”	  

(2010,	  p.	  40).	  	  

“Trabalho”	  e	   “crime”,	  destarte,	   encontram-‐se	  não	  em	   relação	  de	  oposição,	  mas	  de	  

ambivalência	  ou	  ambigüidade.	  De	  forma	  irmanada,	  “mundo	  do	  crime”	  e	  “mundo	  da	  ordem”	  

não	  são	  “mundos”	  diferentes.	  São,	  nas	  palavras	  de	  Vera	  Telles,	  “um	  mesmo	  mundo	  social,	  

um	   mesmo	   ordenamento	   crivado	   internamente	   pelas	   suas	   diferenças,	   atravessado	   pela	  

multiplicidade	  de	  situações	  que	  não	  são	  fixas,	  que	  se	  deslocam	  e	  se	  reconfiguram	  conforme	  

tempos	  e	  espaços”	  (2010,	  p.	  237).	  A	  premência	  de	  Marcela	  em	  acessar	  os	  valores	  e	  padrões	  

acerca	  da	   família	  e	  do	  trabalho,	  entretanto,	  demonstra	  o	  desconforto	  característico	  a	  essa	  

ambigüidade.	  Sua	  tese	  a	  respeito	  da	   impureza	  do	  “dinheiro	  de	  droga”	  é	  sintomática	  desse	  

desconforto.	  	  

Graças	  a	  Deus	  que	  eu	  não	  tenho	  nada	  de	  coisa	  de	  droga.	  Meus	  troços,	  tudo	  
que	  era	  de	  droga	  eu	  dei.	  Eu	  não	  quis.	  Tudo,	  tudo	  mesmo	  que	  era	  de	  droga	  
eu	  dei.	  É	  uma	  coisa	  que	  eu	  acho	  que	  atrasa.	  Dinheiro	  de	  droga	  não	  rende.	  
Você	  vai	  fazer	  uma	  feira,	  vamos	  dizer,	  uma	  feira	  de	  R$	  300,00	  que	  eu	  fazia	  
não	  dava	  quinze	  dias.	  Hoje	  eu	  vou	  com	  R$	  100,00,	  R$50,00	  e	  dá	  pra	  viver.	  
(Eu	   interrompo:	  –	  e	  por	  quê?	  Comia	  mais	  rápido?).	  Não	  é	  que	  comia	  mais	  
rápido.	   Não	   rende.	   Ninguém	   sabe	   como	   é	   que	   some.	   Você	   tirava	   um	  
dinheiro	   agora,	   quando	   você	   menos	   esperava	   não	   tinha.	   Sabe,	   é	  
interessante,	  é	  uma	  coisa	  que	  só	  sabe	  quem	  passa.	  É	   interessante	  demais.	  
Aí,	   eu	   disse	   não,	   deixa	   eu	   quieta.	   Minha	   mãe	   também	   ficava	   doida	   e	  
também	   minha	   mãe	   adoeceu	   depois.	   Eu	   ainda	   acho	   que	   minha	   mãe	  
adoeceu	  foi	  através	  de	  mim	  porque	  ela	  ficava	  preocupada.	  Quando	  diziam	  
que	  mataram	  uma	  mulher	  pelas	  bandas	  de	  João	  Pessoa,	  ela	   já	  achava	  que	  
era	   eu.	   (Marcela,	  moradora	   da	  Ocupação	  Horizonte,	   entrevista	   concedida	  
em	  13	  de	  dezembro	  de	  2013).	  	  

	  

“Dinheiro	  de	  droga	  não	  rende”	  e,	  como	  Marcela	  disse	  em	  outra	  ocasião,	  “dinheiro	  de	  

droga	  é	  do	  diabo”	  são	  metáforas	  do	  desconforto	  provocado	  pela	  irrealização	  dos	  valores	  que	  

modelam	  a	  noção	  de	  “trabalho	  esforçado”	  –	  que,	  por	  sua	  vez,	  representa	  o	  diametral	  oposto	  

da	  noção	  de	  “dinheiro	  fácil”	  de	  que	  falavam	  os	  trabalhadores	  citados	  por	  Alba	  Zaluar	  (1985)	  

e	  de	  que	  fala	  a	  própria	  Marcela.	  Mas	  essas	  metáforas	  estão	  longe	  de	  constituir	  um	  simples	  

recurso	  ao	  misticismo.	  A	  fugacidade	  do	  dinheiro	  advindo	  do	  trabalho	  no	  mercado	  varejista	  

de	  drogas	  ilícitas	  resulta	  da	  adoção	  de	  um	  determinado	  estilo	  de	  vida	  e	  consumo.	  “Naquele	  

tempo	  eu	  era	  mais	  jovem,	  minha	  vida	  era	  curtição,	  praia,	  som.	  Eu	  gastava	  mesmo,	  queria	  lá	  

saber?	   Eu	   curtia	   sexta,	   sábado,	   domingo	   e	   segunda”.	   Esse	   estilo	   perfazia	   as	   regras	   e	   os	  
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requisitos	  de	  sociabilidade	  para	  quem	  se	  iniciava	  naquele	  universo.	  Eram	  jovens	  que,	  a	  não	  

ser	  muito	   excepcionalmente,	   não	   reuniriam,	   através	   dos	  meios	   lícitos,	   dinheiro	   suficiente	  

para	  satisfazer	  estilos	  ou	  desejos	  de	  consumo	  ou	  lazer.	  Nas	  palavras	  de	  Marcela,	  esse	  jovem	  

“ganha	  mais	  que	  um	  trabalhador”.	  De	  todo	  modo,	  a	  aparente	  ostentação	  aí	  presente	  –	  “eu	  

só	   andava	   de	   táxi,	   não	   andava	   a	   pé,	   nem	   de	   ônibus”	   –	   contrasta	   com	   as	   satisfações	  

apresentadas	  por	  Marcela:	  “eu	  comia	  o	  que	  eu	  queria,	  eu	  tinha	  o	  que	  eu	  queria,	  eu	  tinha	  um	  

salário	   bom”.	   Comida	   e	   salário,	   afinal,	   permanecem	   sendo	   “anseios	   de	   classe”	  muitíssimo	  

bem	  demarcados	  pelas	  necessidades	  básicas	  da	  classe	  trabalhadora.	  

Mas	   o	   desconforto	   à	   ambigüidade	   se	   extremiza	   quando	   a	   violência	   entra	   em	   jogo.	  

Marcela	   nos	   conta	   que	   “passou	   um	   tempo	   na	   vida	   errada”	   no	   instante	   em	   que	   eu	   a	  

pergunto	  se	  ela	  conheceu	  muitas	  pessoas	  que	  morreram	  em	  conflitos	  ligados	  ao	  mercado	  de	  

drogas.	   Sua	   resposta	   pressupõe	   uma	   inescapabilidade.	   Estar	   na	   vida	   errada	   implica	   na	  

convivência	  com	  a	  morte	  ou	  com	  a	  sua	  possibilidade.	  Ela,	  a	  morte,	  pode	  ser	  trazida	  pela	  ação	  

da	   polícia	   –	   “eles	   espancam	   mesmo”	   –	   ou	   pelos	   dissensos	   interiores	   ao	   mercado.	   Mas	  

Marcela	   acredita	   ter	   presenciado	   uma	   transição	   nas	   formas	   e	   um	   aumento	   nos	   números	  

dessas	  mortes.	  Nas	  suas	  narrativas	  acerca	  do	  “mundo	  das	  drogas”	  há	  um	  “antigamente”	  que	  

remete	  à	  fase	  de	  sua	  inserção	  na	  vida	  errada	  e	  há	  um	  “hoje”,	  em	  que	  “qualquer	  coisinha	  é	  

pegar	  um	   revólver	  e	  matar”.	  De	  acordo	  com	  Marcela,	   naquele	   “antigamente”,	   ganhava-‐se	  

“muito	   dinheiro”.	   “Hoje”,	   não.	   Porque	   “antigamente”	   poucas	   pessoas	   trabalhavam	   no	  

mercado	   de	   drogas,	   mas	   “hoje”	   a	   concorrência	   é	   maior,	   “tem	   ponto	   de	   droga	   em	   toda	  

esquina”.	  	  

As	   modificações	   no	   mercado	   varejista	   de	   drogas	   ilícitas,	   Marcela	   atribui	   ao	  

surgimento	  das	  “facções”.	  “Foi	  o	  que	  acabou	  com	  o	  mundo”.	  Não	  obstante,	  fica	  claro	  que	  o	  

gatilho	  do	  “mata-‐mata”	  se	  relaciona	  diretamente	  ao	  adensamento	  das	  disputas	  próprias	  ao	  

mercado10.	  De	   fato,	   como	  enumerarei	  adiante,	  a	  quantidade	  de	  mortes	  em	   João	  Pessoa	  e	  

nas	  cidades	  próximas	  aumentou	  grandemente.	  Mas	  as	  mortes,	  elas	  mesmas,	  não	  consistem	  

no	   eixo	   distintivo	   entre	   o	   “antigamente”	   e	   o	   “hoje”,	   elas	   compõem	   os	   interstícios	   do	  

mercado	   varejista	   de	   drogas	   ilícitas.	   O	   que	   ocupa	   esse	   eixo	   é	   o	   “mata-‐mata”.	   O	   pai	   dos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Estas	  disputas	  certamente	  incluem	  a	  participação	  das	  “facções”,	  mas	  também	  de	  policiais,	  os	  quais	  entram	  
na	  conta	  do	  que	  organizações	  de	  Direitos	  Humanos	  e	  certos	  setores	  governamentais	  chamam	  de	  “grupos	  de	  
extermínio”.	  
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primeiros	  filhos	  de	  Marcela	  morreu	  “antigamente”,	  do	  que	  se	  depreende	  que	  a	  vida	  errada	  

já	  matava	  àquele	  tempo;	  mas	  as	  três	  tentativas	  de	  homicídio	  contra	  o	  pai	  da	  filha	  mais	  nova	  

de	   Marcela	   pertencem	   ao	   “hoje”,	   assim	   como	   a	   morte	   de	   Alexandre.	   O	   “mata-‐mata”,	  

portanto,	  emerge	  das	  narrativas	  de	  Marcela	  como	  um	  emblema	  da	  banalização	  das	  mortes.	  

Dá-‐se	  “por	  qualquer	  coisinha”.	  E	  ele	  acaba	  por	  “coincidir”	  com	  a	  prisão	  de	  Marcela	  e	  a	  sua	  

saída	  da	  vida	  errada.	  “Quando	  começou,	  eu	  disse:	  –	  sabe	  de	  uma	  coisa,	  eu	  vou	  sair	  disso,	  eu	  

vou	  tomar	  conta	  dos	  meus	  filhos”.	  

	  

3. Mata-‐mata	  

	  

A	   análise	   das	   ambiguidades	   costuradas	   por	  Marcela	   às	   suas	   narrativas	   requer,	   em	  

suma,	   uma	   profunda	   complexificação	   das	   fronteiras	   entre	   “família”,	   “trabalho”	   e	   “crime”.	  

Como	  visto,	  embora	  as	  narrativas	  de	  Marcela	  sobre	  sua	  trajetória	  de	  vida	  se	  esforcem	  para	  

antepor	   moralmente	   “família”	   e	   “trabalho”	   a	   “crime”,	   as	   condições	   de	   possibilidade	   de	  

produção	   dessas	   narrativas	   e	   a	   próprias	   narrativas	   não	   só	   relativizam	   essas	   anteposições	  

morais	   como	   evidenciam	   reciprocidades	   constitutivas:	   os	   arranjos	   familiares	   e	   as	   relações	  

legais	  ou	  ilegais	  de	  trabalho	  atravessam	  a	  (e	  são	  atravessados	  pela)	  vida	  errada.	  Em	  outras	  

palavras	  e	  no	  extremo,	  o	  “crime”	  é	  “trabalho”.	  Marcela	  conta	  que	  sua	  participação	  na	  vida	  

errada	   era	   “tipo	  um	   trabalho,	   que	   era	   pra	   eu	  me	  manter”.	  Mas	   esta	   afirmação	   se	   explica	  

mais	  claramente	  à	  medida	  que,	  seguindo	  as	  pistas	  de	  Ricardo	  Antunes	  (2010),	  compreende-‐

se	  “trabalho”	  como	  sendo	  aquilo	  de	  que	  a	  classe	  trabalhadora	  vive.	  Enquanto	  vivia	  “na”	  vida	  

errada,	  Marcela	   vivia	   “da”	   vida	   errada.	   Ao	   problematizar	   os	   limites	   do	   que	   se	   costuma	  

chamar	   de	   “trabalho”,	   esta	   recepção	   analítica	   do	   “trabalho	   no	   crime”	   ou	   do	   trabalho	   no	  

“mercado	   varejista	   de	  drogas	   ilícitas”,	   como	  preferem	  Vera	  da	   Silva	   Telles	   e	  Daniel	  Hirata	  

(2010,	  2007),	  exige,	  por	  sua	  vez,	  a	  complexificação	  daquilo	  que	  se	  tem	  comumente	  chamado	  

de	  “classe”	  e,	  por	  conseqüência,	  do	  que	  se	  tem	  apreendido	  como	  “conflito	  de	  classes”.	  

Como	   insistiu	   E.	   P.	   Thompson	   no	   prefácio	   do	   primeiro	   volume	   de	   “A	   Formação	   da	  

Classe	   Operária	   Inglesa”,	   a	   classe	   trabalhadora	   consiste	   num	   “fazer-‐se”,	   num	   “fenômeno	  

histórico”.	  “Não	  vejo	  a	  classe	  como	  uma	  ‘estrutura’,	  nem	  mesmo	  como	  uma	  ‘categoria’,	  mas	  

como	  algo	  que	  ocorre	  efetivamente	  (e	  cuja	  ocorrência	  pode	  ser	  demonstrada)	  nas	  relações	  

humanas”	  (1987,	  p.	  09).	  A	  classe,	  portanto,	  não	  se	  confunde	  com	  uma	  “coisa”	  ou	  um	  “dado”.	  
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Pelo	  contrário,	  ela	  é	  experiência	  e	  consciência.	  É,	  dessa	  maneira,	  relação	  e	  conflito.	  “A	  classe	  

é	  definida	  pelos	  homens	  enquanto	  vivem	  sua	  própria	  história	  e,	   ao	   final,	   esta	  é	   sua	  única	  

definição”	   (Idem,	   p.	   12).	   Esta	   compreensão	   de	   classe	   –	   que,	   segundo	   Thompson,	   e	   eu	  

concordo,	   lastreia	   as	   “Obras	   Históricas”	   marxianas11	   –	   confronta	   evidentemente	   setores	  

significativos	   da	   tradição	   marxista,	   sobretudo	   o	   marxismo	   estruturalista12,	   mas	   enfrenta	  

também	   amplos	   setores	   acadêmicos	   que,	   ao	   rejeitar	   o	   materialismo	   histórico,	   passaram,	  

ironicamente,	   em	   seus	   usos	   da	   noção	   de	   “classe	   social”,	   a	   reproduzir	   os	   maneirismos	  

mecanicistas	   do	   estruturalismo.	   De	   regra,	   marxistas	   estruturalistas	   (ou	   estruturalistas	  

marxistas)	   e	   aqueles	   que	   rejeitaram	   cabalmente	   o	   marxismo	   coincidem	   na	   forma	   de	  

compreensão	   da	   classe:	   para	   ambos,	   como	   notou	   Ellen	  Wood,	   a	   classe	   não	   passa	   de	   um	  

“local	  estrutural”,	  “uma	  forma	  de	  ‘estratificação’,	  uma	  camada	  numa	  estrutura	  hierárquica	  

diferenciada	   por	   critérios	   ‘econômicos’	   como	   renda,	   ‘oportunidades	   de	   mercado’	   ou	  

ocupação”	   (2010,	   p.	   73).	   “Classe”	   se	   resume	   a	   um	   dado	  meramente	   averiguável	   segundo	  

critérios	   “objetivos”,	   de	   ordem	   “econômica”.	   Sob	   esta	   compreensão,	   as	   experiências	   de	  

classe	  vivenciadas	  por	  Marcela	  –	  mas,	  claro,	  não	  só	  por	  ela	  –	  seriam	  ininteligíveis.	  

	  Afinal,	  como	  os	  trânsitos	  empreendidos	  por	  Marcela	  no	  “mundo	  do	  trabalho”	  seriam	  

explicáveis?	   Ela	   trabalhou	   no	   cuidado	   de	   suas	   próprias	   filhas,	   em	   “casa	   de	   família”,	   como	  

diarista	  ou	  empregada	  doméstica,	  com	  limpeza	  de	  condomínio	  e	  numa	  empresa	  prestadora	  

de	   serviços	   de	   limpeza	   de	   “pós-‐obra”.	   Atuou	   como	   “vendedora	   de	   porta	   em	   porta”,	  

oferecendo	   sabonete	   de	   aroeira,	   perfume,	   batom.	  Noutra	   época,	   vendeu	   jóias,	   o	   que	   lhe	  

rendeu	  dívidas	  –	  “eu	   levei	  muito	   furo	  em	   jóias”.	  Em	  parte	  significativa	  do	   tempo,	  Marcela	  

restou	  desempregada	  e	  alguns	  desses	  trabalhos,	  todos	  muitíssimo	  temporários,	  funcionaram	  

como	   seus	  vira-‐bicos.	   A	  partir	   de	   certo	  momento,	   passou	   a	   contar	   com	  o	  Programa	  Bolsa	  

Família.	   Antes	   disso,	   no	   entanto,	   trabalhou	   no	   mercado	   varejista	   de	   drogas	   ilícitas,	  

pertenceu	   à	   vida	   errada.	   A	   “viração”13	   empreendida	   por	   Marcela	   cambaleia	   entre	   o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	   Refiro-‐me,	   principalmente,	   a	   dois	   textos	  marxianos:	  MARX,	   Karl.	  As	   lutas	   de	   classes	   na	   França	   de	   1848	   a	  
1850.	  Trad.	  Nélio	  Schneider.	  São	  Paulo:	  Boitempo,	  2012;	  ______.	  O	  18	  Brumário	  e	  cartas	  a	  Kugelmann.	  Trad.	  
Leandro	  Konder	  e	  Renato	  Guimarães.	  Rio	  de	  Janeiro:	  Paz	  e	  Terra,	  1997.	  
12	  Em	  seu	  livro	  “Democracia	  contra	  capitalismo”,	  Ellen	  Meiksins	  Wood	  (2010)	  apresenta	  um	  importante	  balanço	  
analítico	   das	   disputas	   teóricas	   e	   políticas	   entre	   Thompson	   e	   os	   althusserianos.	   As	   críticas	   de	   Wood	   (e	   de	  
Thompson)	  ao	  uso	  costumeiro	  e	  reducionista	  da	  metáfora	  “base	  /	  superestrutura”	  estão	  entre	  os	  pontos	  altos	  
do	  trabalho.	  	  
13	  Tomo	  de	  empréstimo	  o	  termo	  utilizado	  por	  Maria	  Filomena	  Gregori	  (2000).	  	  



“BALA”:	  Experiência,	  classe	  e	  criminalização	  
Roberto	  Efrem	  Filho	  

518	  

DOI	  10.12957/dep.2014.13722	  

Revista	  Direito	  e	  Práxis,	  vol.	  5,	  n.	  9,	  2014,	  pp.	  501-‐537.	  

desemprego	   estrutural	   e	   ocupações	   instáveis,	   trabalhos	   transitórios.	   Algumas	   dessas	  

ocupações,	   como	   o	   trabalho	   (terceirizado)	   em	   limpeza	   de	   “pós-‐obra”,	   aproximam-‐na	   do	  

“precariado”	  de	  que	  fala	  Ruy	  Braga	  –	  “a	  fração	  mais	  mal	  paga	  e	  explorada	  do	  proletariado	  

urbano	   e	   dos	   trabalhadores	   agrícolas”	   (2012,	   p.	   19)	   –	   outras	   atividades	   e	   o	   próprio	  

desemprego	   estrutural	   a	   conduzem	   para	   a	   noção	   mais	   genérica	   de	   “população	  

pauperizada”.	  Mas	   e	   quanto	   à	   atuação	   de	  Marcela	   no	  mercado	   de	   drogas?	   Ela	   localizaria	  

Marcela	   como	   sendo	   uma	   integrante	   do	   “lumpemproletariado”,	   segundo	   Marx,	   o	   lixo,	   a	  

sobra,	   “rebotalho	   de	   todas	   as	   classes”	   (1997,	   p.	   79)?	   Aquela	   camada	   social	   formada	   por	  

“aventureiros”,	   “vagabundos”,	   “presidiários	   libertos”,	   “saltimbancos”	   –	   um	   amálgama	   de	  

artistas	   e	   criminosos	   –	   “chantagistas”,	   “trapaceiros”,	   “donos	   de	   bordéis”	   etc.?	   Parece-‐me	  

que	  não.	  

A	   descrição	   desse	   agrupamento	   social	   que	   Marx	   chama	   de	   “lumpemproletariado”	  

termina	   recaindo	  em	  moralismos,	   bastante	   compreensíveis	   se	   considerado	  o	   contexto	   em	  

que	  Marx	  concluiu	  “O	  18	  Brumário”,	  em	  1852,	  mas	  que	  parte	  da	  tradição	  marxista	  insiste	  em	  

reproduzir	  em	  suas	  análises	  atuais.	  Nestas	  análises,	  tais	  moralismos	  se	  referem	  à	  presunção	  

de	   existência	   de	   um	   “trabalhador”	   (sim,	   de	   regra	   masculinizado)	   e	   de	   uma	   “classe	  

trabalhadora”	   livres	   das	   ambivalências	   que	  Marcela	   narra	   e,	   como	   criticaria	   Thompson,	  

capazes	   de	   definição	   quase	   matemática	   –	   “uma	   quantidade	   de	   homens	   que	   se	   encontra	  

numa	   certa	   proporção	   com	  os	  meios	   de	  produção”	   (1987,	   p.	   10).	  Desses	   homens	   e	   dessa	  

classe,	  deduzir-‐se-‐ia	  a	  “consciência	  de	  classe”	  –	  “que	  ‘ela’	  deveria	  ter	  (mas	  raramente	  tem),	  

se	  estivesse	  adequadamente	  consciente	  de	   sua	  própria	  posição	  e	   interesses	   reais”	   (Idem).	  

Distanciando-‐se	   de	  Marx	   e	   de	   sua	   historicidade	  metodológica,	   essas	   análises	   presumem	  a	  

modelagem	  moral	  adequada	  ao	  formato	  do	  “trabalhador	  (dedutivamente)	  consciente”	  que	  

encarnará	  (embora	   lhe	  falte	  carne)	  o	  sujeito	  da	  história.	  Por	   inúmeras	  razões	  ao	  gosto	  dos	  

mencionados	  moralismos,	  este	  trabalhador	  não	  coincidiria	  com	  Marcela.	  	  	  

Se,	   entretanto,	   as	   reconstruções	   narrativas	   de	  Marcela	   forem	   realmente	   levadas	   a	  

sério,	  se	  a	  “experiência”	  figurar	  analiticamente	  como	  constitutiva	  da	  “classe”,	  se	  as	  táticas,	  

impertinências	  e	   lutas	  ativadas	  por	  Marcela	  para	  a	  garantia	  da	  sobrevivência	  –	  não	  apenas	  

do	   consumo,	   mas	   da	   (re)produção	   da	   vida	   –	   forem	   entrelaçadas	   interpretativamente	   a	  

formas	  de	  “consciência”,	  a	  arquitetura	  daqueles	  moralismos	  cede	  à	  conclusão	  inevitável	  de	  

que	  Marcela	  –	  e,	  mais	  uma	  vez,	  não	  só	  ela	  –	  não	  passa	  ao	  mercado	  de	  drogas	   ilícitas	  num	  
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rompimento	   com	   uma	   “ordem”	   anterior	   de	   trabalho	   legal,	   mas	   que,	   pelo	   contrário,	   o	  

deslizamento	  entre	   trabalhos	   legais	   e	   ilegais	   indica	  uma	   continuidade	  acidentada	  em	   suas	  

experiências	   de	   trabalho,	   na	   produção	   daquilo	   de	   que	   ela	   vive,	   	   e,	   sendo	   assim,	   de	   sua	  

experiência	   de	   classe.	   Em	   outras	   palavras,	   se,	   como	   dito	   acima,	   no	   extremo,	   o	   “crime”	   é	  

“trabalho”,	   as	   narrativas	   de	   Marcela	   redesenham	   uma	   forma	   específica	   de	   gestão	   do	  

trabalho,	  da	   classe	   trabalhadora	  e	  de	   sua	  experiência	  de	   classe,	   atravessada	  pelo	   crime	  e,	  

pressuposta	  e	  consequentemente,	  pela	  criminalização.	  Essa	  forma	  específica	  de	  gestão,	  é	  de	  

se	   notar,	   não	   se	   confunde	   com	  o	   desemprego	   estrutural,	   ainda	   que	   com	   ele	   se	   relacione	  

intimamente.	  	  

Claro,	   numa	   noção	   ampliada	   de	   classe	   trabalhadora,	   como	   aquela	   manejada	   por	  

Ricardo	  Antunes,	   os	   “trabalhadores	   desempregados,	   expulsos	   do	   processo	   produtivo	   e	   do	  

mercado	  de	  trabalho	  pela	  reestruturação	  do	  capital	  e	  que	  hipertrofiam	  o	  exército	  industrial	  

de	  reserva,	  na	  fase	  de	  expansão	  do	  desemprego	  estrutural”	  (2009,	  pp.	  103-‐104)	  são	  classe-‐

que-‐vive-‐do-‐trabalho,	  ou	  seja,	  classe	   trabalhadora.	  Marcela	   convive	  sistematicamente	  com	  

esse	   desemprego	   e,	   já	   por	   isso,	   não	   pertenceria	   ao	   espantalho	   moral	   de	   um	  

“lumpemproletariado”,	   mas	   à	   classe.	   Dá-‐se,	   porém,	   que	   sua	   participação	   na	   vida	   errada,	  

sendo	  trabalho,	  não	  pode	  ser	  explicada	  apenas	  pelo	  desemprego.	  Na	  vida	  errada,	  Marcela	  

não	  era	  “desempregada”	  –	  “Eu	  comia	  o	  que	  eu	  queria,	  eu	  tinha	  o	  que	  eu	  queria,	  tinha	  um	  

salário	  bom,	  tinha	  tudo	  do	  bom”.	  Da	  mesma	  maneira,	  sua	   inserção	  no	  mercado	  de	  drogas	  

ilícitas	   não	   consiste	   numa	   conseqüência	   óbvia	   do	   desemprego.	   Os	   demais	   trabalhos	  

exercidos	   por	   Marcela	   –	   alguns	   deles,	   como	   dito,	   ela	   identifica	   como	   “humilhação”	   e	  

“escravidão”	   –	   não	   desapareceram	   do	   horizonte	   de	   possibilidades,	   mesmo	   que	   áridas	   ou	  

escassas,	  mas	  o	  trabalho	  na	  vida	  errada	  era	  claramente	  mais	  rentável.	  Marcela	  afirma	  que	  

apesar	   da	   maior	   concorrência	   hoje	   presente	   no	   mercado	   de	   drogas	   ilícitas,	   alguém	   que	  

trabalha	  na	  comercialização	  dessas	  substâncias	  “ainda	  ganha	  mais	  do	  que	  um	  trabalhador”.	  	  	  

A	  forma	  específica	  de	  gestão	  da	  classe	  trabalhadora	  operacionalizada	  nos	  interstícios	  

do	  mercado	  de	  drogas	  ilícitas,	  dessa	  forma,	  não	  é	  redutível	  ao	  desemprego	  ou	  à	  vitimização	  

de	   seus	   integrantes.	   Frente	   a	   constrangimentos	   sociais	   e	   morais	   –	   por	   sinal,	   nada	  

irrelevantes	  –	  há	  opções	  e	   táticas	  em	   jogo,	  por	  mais	   restritas	  que	  elas	  sejam.	  Dá-‐se	  que	  o	  

“mata-‐mata”	  também	  preenche	  o	  tabuleiro	  e	  disputa	  as	  condições	  de	  possibilidade	  dessas	  

opções.	   Em	   João	   Pessoa,	   inexiste	   uma	   organização	   equiparável	   ao	   Primeiro	   Comando	   da	  
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Capital,	   o	   PCC,	   cujas	   estratégias	   de	   controle	   de	   conflitos	   e	   do	   mercado	   minimizaram	  

contundentemente	  os	  números	  de	  mortes	  nas	  periferias	  de	  São	  Paulo,	  como	  Gabriel	  Feltran	  

(2011)	  demonstrou.	  A	  emergência	  das	  “facções”	  –	  elas	  são	  duas	  proeminentes	  –	  dinamizou,	  

segundo	  Marcela,	  o	  recurso	  à	  morte	  como	  ferramenta	  de	  resolução	  de	  conflitos	  internos	  ao	  

mercado	   e,	   sem	   dúvida,	   da	   relação	   com	   agentes	   de	   Estado,	   sobretudo	   policiais	   civis	   ou	  

militares.	   Em	   verdade	   e	   perversamente,	   se	   o	   “crime”	   é	   trabalho	   porque	   dele	   a	   classe	  

trabalhadora	  vive,	  também	  dele	  a	  classe	  trabalhadora	  morre.	  	  

Entre	   2002	   e	   2012,	   os	   números	   de	   homicídios	   em	   João	   Pessoa	   cresceram	  

vertiginosamente14.	   Em	   2002,	   houve	   263	   assassinatos.	   Este	   número	   pulou	   para	   568	   em	  

2012,	  passando	  por	  580	  em	  2010	  e	  633	  em	  2011.	  Considerada	  apenas	  a	  população	  jovem,	  

houve	   154	   assassinatos	   em	   2002.	   Em	   2012,	   os	   homicídios	   de	   jovens	   chegaram	   a	   371,	  

passando	  por	  380	  e	  404,	  em	  2010	  e	  2011	   respectivamente.	  No	  ano	  de	  2012,	   João	  Pessoa	  

ocupou	  o	  segundo	  lugar	  no	  ordenamento	  das	  capitais	  por	  taxas	  de	  homicídio,	  ficando	  atrás	  

apenas	  de	  Maceió.	  A	  capital	  paraibana	  aglutinou	  177,8	  homicídios	  por	  100	  mil	   jovens.	  Mas	  

os	  números	  exemplares	  não	  param	  por	  aí.	  Municípios	  pertencentes	  à	  “Grande	  João	  Pessoa”,	  

como	   Santa	   Rita	   e	   Cabedelo,	   reúnem	   números	   igualmente	   notáveis	   e	   constam	   entre	   as	  

cidades	  com	  mais	  de	  10	  mil	  habitantes	  com	  maiores	  índices	  de	  homicídio	  no	  país.	  Santa	  Rita	  

ocupa	  a	  16º	  posição	  nacional,	   e	  a	  primeira	  do	  estado	  da	  Paraíba,	   com	  129	  homicídios	  em	  

2012,	  o	  que	  representa	  uma	  taxa	  de	  105,7	  assassinatos	  por	  100	  mil	  habitantes.	  Já	  Cabedelo	  

ocupa	  a	  46ª	  posição	  nacional,	  e	  a	  quarta	  do	  estado	  da	  Paraíba,	  com	  52	  homicídios	  em	  2012,	  

ficando	   com	   84,7	   assassinatos	   por	   100	   mil	   habitantes.	   No	   seio	   da	   população	   jovem,	   no	  

entanto,	   as	   taxas	  de	  homicídio	  por	   100	  mil	   jovens	  nessas	  duas	   cidades	   são	   ainda	  maiores	  

que	   as	   taxas	   de	   assassinato	   da	   população	   em	   geral.	   Santa	   Rita	   somou	   87	   homicídios	   de	  

jovens	  em	  2012,	  o	  que	  a	  deixou	  no	  quarto	  lugar	  nacional	  e	  no	  primeiro	  paraibano,	  com	  uma	  

taxa	   de	   262,4	   homicídios	   por	   100	   mil	   jovens.	   Também	   em	   2012,	   Cabedelo	   reuniu	   36	  

assassinatos	  e	  uma	  taxa	  de	  216,5	  homicídios	  por	  100	  mil	   jovens,	  alcançando	  a	  11º	  posição	  

nacional	  e	  a	  segunda	  paraibana.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Os	  números	  aqui	  expostos	  derivam	  do	  “Mapa	  da	  violência	  2014:	  os	  jovens	  do	  Brasil”,	  coordenado	  por	  Julio	  
Jacobo	   Waiselfisz	   e	   disponível	   em	  
http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2014/Mapa2014_JovensBrasil_Preliminar.pdf	  
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Embora	  os	  números	   indiquem	  explicitamente	  que	  a	  população	   jovem	  morre	  mais	  –	  

em	   2012,	   as	   vítimas	   jovens	   preencheram	   65,32%	   dos	   homicídios	   totais	   em	   João	   Pessoa,	  

67,44%	  em	  Santa	  Rita	  e	  69,23%	  em	  Cabedelo	  –	  o	  cenário	  se	  torna	  ainda	  mais	  espinhoso	  se	  a	  

racialização	  das	  mortes	  é	  levada	  em	  conta.	  Em	  2012,	  dos	  371	  jovens	  assassinados	  em	  João	  

Pessoa,	  358	  eram	  jovens	  negros;	  dos	  87	  jovens	  assassinados	  em	  Santa	  Rita,	  85	  eram	  jovens	  

negros;	   dos	   36	   jovens	   assassinados	   em	   Cabedelo,	   35	   eram	   jovens	   negros.	   Traduzidos	   em	  

taxas,	   esses	   números	   significam	   que	   Santa	   Rita,	   Cabedelo	   e	   João	   Pessoa	   assinalam,	  

respectivamente,	  384,1,	  346,9	  e	  313,0	  homicídios	  por	  100	  mil	  jovens	  negros.	  Segundo	  essas	  

taxas,	   Santa	   Rita	   ocupa	   a	   primeira	   posição	   nacional.	   Cabedelo	   e	   João	   Pessoa	   ocupam	   a	  

terceira	   e	   a	   sétima	   posições.	   Ainda	   que	   não	   seja	   possível,	   de	   antemão,	   compreender	   o	  

quantum	   dessas	   mortes	   pode	   ser	   atribuído	   às	   dinâmicas	   internas	   do	  mercado	   de	   drogas	  

ilícitas	  e	  à	  participação	  de	  agentes	  de	  Estado,	  sobretudo	  policiais,	  nesses	  homicídios,	  alguma	  

correlação	   há.	   Não	   à	   toa,	   a	   trajetória	   na	   vida	   errada	   narrada	   por	   Marcela	   acontece	  

exatamente	   durante	   o	   aumento	   vertiginoso	   de	   assassinatos	   em	   João	   Pessoa	   e	   nos	  

municípios	  circunvizinhos.	  

Provavelmente15,	  o	  pai	  dos	  dois	   filhos	  de	  Marcela	   faleceu,	  deixando-‐a,	   como	  disse,	  

com	  um	  bebê	  de	  pouco	  mais	  de	  um	  mês	  nos	  braços,	  no	  ano	  de	  2007.	  João	  Pessoa	  contou	  

neste	   ano	   com	   387	   homicídios,	   sendo	   227	   de	   jovens.	  O	   pai	   dos	   filhos	   de	  Marcela	   foi	   um	  

deles.	  A	  filha	  mais	  nova	  de	  Marcela	  nasceu,	  também	  provavelmente,	  em	  2009.	  Neste	  ano	  e	  

com	   oito	   meses	   de	   gravidez,	  Marcela	   foi	   detida	   pela	   polícia	   e	   decidiu	   abandonar	   a	   vida	  

errada.	   O	   “mata-‐mata”,	   entretanto,	   já	   começara.	   Os	   254	   homicídios	   de	   jovens	   em	   João	  

Pessoa	  no	  ano	  de	  2008	  se	  converteram	  em	  307	  em	  2009,	  380	  em	  2010	  e	  404	  em	  2011.	  O	  

“mata-‐mata”,	  aquele	  emblema	  da	  banalidade	  das	  mortes,	  em	  que,	  de	  acordo	  com	  Marcela,	  

mata-‐se	   “por	   qualquer	   coisinha”,	   entrelaça-‐se	   ao	   incremento	   desses	   números	   anuais.	  

Alexandre,	  o	  rapaz	  assassinado	  num	  dos	  quartos	  da	  Ocupação	  Horizonte,	  foi	  um	  dos	  “jovens	  

negros”	  cujas	  mortes	  conduzem	  João	  Pessoa	  às	  altas	  posições	  nas	  estatísticas	  nacionais.	  A	  

morte	  atravessa	  a	  vida	  errada,	  como	  notou	  Marcela,	  e,	  sendo	  assim,	  compõe	  as	  experiências	  

constitutivas	   da	   classe	   trabalhadora.	   A	   vida	   da	   classe	   se	   perfaz	   na	   convivência	   com	   as	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Marcela	  não	  falou	  em	  datas.	  Calculei	  os	  prováveis	  anos	  de	  nascimento	  das	  crianças	  a	  partir	  de	  suas	   idades	  
atuais.	   Em	   2013,	   à	   época	   da	   entrevista,	   o	  menino	  mais	   velho	   tinha	   10	   anos	   de	   idade,	   a	  menina	  mais	   velha	  
somava	  07	  anos,	  o	  menino	  mais	  novo	  tinha	  06	  anos	  e	  a	  menina	  mais	  nova	  possuía	  04	  anos	  de	  idade.	  	  	  
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mortes.	  Não	  acidentalmente,	  a	  reivindicação	  dessas	  mortes	  se	  desenlaça	  como	  estratégia	  de	  

luta	   e	   organização	   de	   classe	   –	   penso,	   principalmente,	   nos	   movimentos	   de	   mães	   que	   se	  

dedicam	  a	  pressionar	  agentes	  e	  setores	  de	  Estado	  com	  vistas	  à	  investigação	  e	  ao	  julgamento	  

relativos	  às	  mortes	  de	  seus	  filhos,	  de	  regra	  habitantes	  de	  regiões	  periféricas	  urbanas;	  elas,	  as	  

mães,	  disputam	  politicamente	  a	  legitimidade	  das	  vítimas	  serem	  vítimas16.	  

	  Se	  a	  vida	  errada	  consiste	  numa	  experiência	  de	  classe,	  não	  poderia	  essa	  experiência	  

ser	   compreendida	  aquém	  de	  conflitos	  de	  classe.	  De	   fato,	  aparentemente,	  os	   conflitos	  que	  

oportunizam	  as	  mortes	  de	  Alexandre	  e	  do	  pai	  dos	  meninos	  de	  Marcela	  ou	  as	  tentativas	  de	  

assassinato	  contra	  o	  pai	  de	  sua	  filha	  mais	  nova	  pouco	  se	  aproximam	  do	  arquétipo	  de	  conflito	  

de	   classes	   com	   o	   qual	   nos	   acostumamos	   política	   e	   analiticamente,	   aquele	   que	   aciona	   as	  

imagens	  de	  trabalhadores	  e	  patrões	  em	  conflito	  mediado	  ou	  não	  por	  intervenções	  estatais.	  	  

Entretanto,	  apesar	  das	  “aparências”	  e	  dos	  “costumes”	  –	  tomadas	  de	  posição	  na	  definição	  da	  

classe	   –	   ignorar	   a	   participação	   dessas	  mortes	   na	   experiência	   da	   classe	   trabalhadora,	   com	  

suas	  conexões	  com	  a	  realização	  do	  trabalho	  e	  com	  a	  gestão	  da	  classe	  no	  interior	  do	  mercado	  

de	   drogas	   ilícitas,	   implica	   na	   rejeição	   política	   e	   analítica	   da	   talvez	   mais	   contundente	  

estratégia	   de	   controle	   exercida	   sobre	   a	   classe	   trabalhadora	   brasileira:	   o	   assassinato	  

sistemático	   dos	   seus	  membros.	  Alexandre	   e	   os	   pais	   dos	   filhos	   de	  Marcela,	   assim	   como	   a	  

própria	  Marcela,	   integram	   a	   classe-‐que-‐vive-‐do-‐trabalho.	   Suas	   mortes	   consubstanciam	   os	  

estridentes	   números	   antes	   apresentados	   e	   emblematizam	   novas	   formas	   de	   conflito	   de	  

classes.	  

	  

4. Homem	  solteiro	  

	  

No	   tom	  acusatório	  daquele	  apresentador	   televisivo	  a	  cujo	  programa	  nós	  assistimos	  

no	  quarto	  de	  Marcela,	  um	  dia	  após	  a	  morte	  de	  Alexandre,	  a	  Ocupação	  Horizonte	   seria	  um	  

local	  de	  concentração	  “de	  marginalidade”	  e	   “bandidos”.	  A	  carta	  à	   sociedade	  e	  à	   imprensa	  

redigida	   pelo	   Movimento	   Terra	   Livre	   e	   pela	   comissão	   de	   moradores	   da	   Ocupação	   se	  

contrapôs	   a	   essa	   posição	   argumentando	   que	   a	   Ocupação	   Horizonte	   era	   constituída	   por	  

famílias	   honestas.	   O	   gesto	   ideológico	   do	   apresentador	   em	   anexar	   a	   Ocupação	   à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Para	  maiores	  e	  melhores	  informações	  e	  análises	  a	  respeito	  da	  “guerra	  das	  mães”,	  indico	  o	  ótimo	  trabalho	  de	  
Adriana	  Vianna	  e	  Juliana	  Farias	  (2011).	  	  
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“marginalidade”	   não	   é	   difícil	   de	   compreensão.	   Trata-‐se	   de	   uma	   posição	   em	   meio	   ao	  

confronto	  pela	  política	  fundiária	  urbana	  entrelaçada	  àquilo	  que	  Foucault	  (2008)	  chamou	  de	  

“gestão	  diferencial	  das	  ilegalidades”.	  Nesse	  confronto,	  a	  “higienização”	  do	  centro	  da	  cidade	  

–	   a	   expulsão	   dos	   “bandidos”	   e	   das	   “camisinhas”	   do	   Pavilhão	   do	   Chá	   –	   demanda	   um	  

enfrentamento	   direto	   aos	   sem-‐tetos	   e,	   consequentemente,	   à	   luta	   por	   moradia	   digna	   e	  

adequada.	   No	   subtexto	   da	   posição	   do	   apresentador,	   possibilitar	   que	   a	   luta	   dos	   pobres	  

penetre	   o	   centro	   da	   cidade	   significa	   permitir	   que	   a	   “delinqüência”	   se	   espalhe	   por	   essa	  

região,	  o	  que	  prejudicaria,	  em	  última	  instância,	  o	  processo	  de	  especulação	   imobiliária	  que,	  

como	  indicou	  Tereza	  Caldeira	  (2011),	  tem	  colonizado	  os	  centros	  urbanos	  brasileiros.	  

Por	   sua	   vez,	   como	   também	   é	   claro,	   a	   resposta	   publicada	   pelo	  Movimento	   e	   pelos	  

moradores	   da	  Ocupação	  Horizonte	   representa	   uma	   estratégia	   de	   legitimação	   da	   luta.	   Seu	  

argumento	   central	   é	   evidente:	   perante	   as	  necessidades	   da	   classe	   trabalhadora,	   a	   carência	  

por	   moradia	   e	   a	   inabilidade	   das	   políticas	   habitacionais,	   um	   prédio	   abandonado	   há	   uma	  

década	   não	   pode	   permanecer	   vazio.	   Mas	   legitimar	   a	   luta	   ou	   a	   causa	   demanda	  

fundamentalmente	   a	   legitimação	   dos	   lutadores.	   Daí	   o	   esforço	   de	   diferenciação	   entre	  

Alexandre	   e	   os	  moradores,	   entre	   bandidos	   e	   famílias	   honestas.	   Essa	   diferenciação	   tática	  

esbarra,	   como	   vimos,	   nas	   ambivalências	   entre	   trabalho	   e	   crime	   e	   nos	   atuais	   arranjos	   e	  

composições	  das	  relações	  e	  dos	  conflitos	  de	  classe.	  Ela,	  todavia,	  não	  deve	  ser	  desacreditada.	  

Embora	   o	   esforço	   distintivo	   do	   Movimento	   e	   dos	   moradores	   apague	   importantes	  

sinuosidades	   das	   atuais	   conformações	   da	   classe	   trabalhadora	   e	   recrie	   alguns	   “exteriores	  

constitutivos”17	   –	   como	   Alexandre	   –	   que	   contraditoriamente	   terminam	   servindo	   às	  

estratégias	   de	   criminalização	   e	   violência	   contra	   a	   classe-‐que-‐vive-‐do-‐trabalho	   e	   contra	   os	  

insurretos	   em	   geral,	   ele,	   o	   esforço,	   não	   consiste	   numa	   dissimulação.	   Pelo	   contrário,	  

arregimenta	   táticas	   inevitáveis	   aos	  meandros	   do	   confronto	   em	  questão.	  O	  mesmo	  não	   se	  

pode	  dizer	  da	  posição	  do	  referido	  apresentador	  televisivo.	  	  

A	   total	   indistinção	   explorada	   pelo	   apresentador	   dissimula	   o	   conflito	   pela	   política	  

fundiária	   urbana	   e	   o	   modo	   como	   as	   siluetas	   de	   sem-‐tetos	   e	   traficantes	   lhe	   parecem	  

irmanamente	   ameaçadoras.	   Sem-‐tetos	   e	   traficantes,	   enfim,	   representam	   ameaças	  

simbólicas	   e	   materiais	   à	   estabilidade	   legal	   da	   propriedade	   privada.	   Os	   primeiros	   são	   sua	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Tomo	  esta	  expressão	  na	  forma	  com	  que	  Judith	  Butler	  (2010)	  a	  utiliza.	  
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negação.	   Sem-‐tetos	   são	   aqueles	   que	   não	   dispõem	   de	   teto,	   moradia,	   não	   incorporando	   a	  

figura	   do	   proprietário,	   tampouco	   a	   do	   possuidor	   legítimo,	   aquele	   que	   externaliza	   a	   boa	  

relação	  com	  a	  propriedade	  alheia	  e	  que,	  conforme	  os	  manuais	  de	  Direito	  Civil,	  consiste	  num	  

proprietário	  presumível.	  Traficantes,	  ao	  seu	  tempo,	  trafegam	  a	  propriedade	  ou	  a	  mercadoria	  

pelos	   caminhos	   ilegais	   e	   ofendem,	   demasiado	   explicitamente,	   a	   pretensão	   estatal	   de	  

afinidade	   (monogâmica)	   legal	   com	   a	   propriedade	   privada.	   Parte	   do	   fetichismo	   jurídico	   –	  

como	   apontaram	  Marx	   e	   Engels	   (2007),	  mas	   também	   István	  Mészáros	   (2007)	   –	   reside	   na	  

pressuposição	  de	  que	  o	  Estado	  se	  assenhoreia	  do	  capital	  e	  das	  condições	  materiais,	  como	  se	  

os	  dinamismos	  econômicos	  e	  os	  conflitos	  sociais	  demandassem	  uma	  normatividade	  ou	  uma	  

ética	  anterior	  que	  lhes	  autorizasse	  a	  existência.	  	  

Apesar	   da	   inequívoca	   eficácia	   das	   jogadas	   distintivas	   evocadas	   pelo	   Movimento,	  

pelos	  moradores	  da	  Ocupação	  e	  por	  seus	  aliados,	  a	  recriação	  de	  exteriores	  constitutivos	  no	  

interior	   da	   própria	   classe-‐que-‐vive-‐do-‐trabalho	   acaba	   corroborando	   com	   as	   estratégias	  

dominantes	   de	   criminalização	   e	   violência	   adotadas	   contra	   ela.	   Dá-‐se,	   aqui,	   algo	   análogo	  

àquilo	  que	  Gayle	  Rubin	  (1998)	  criticou	  a	  respeito	  do	  “sistema	  hierárquico	  de	  valor	  sexual”.	  

Em	  1984,	  quando	  da	  publicação	  de	  “Thinking	  Sex”18,	  seu	  texto	  já	  clássico	  para	  os	  estudos	  de	  

gênero	   e	   sexualidade,	   Rubin	   se	   encontrava	   imersa	   nos	   embates	   feministas	   que	   ficariam	  

conhecidos	   como	   “as	   guerras	   sexuais”.	   Polêmicas	   tematizações	   acerca	   de	   diferentes	  

exercícios	  da	  sexualidade	  –	  dentre	  eles,	  a	  prostituição,	  a	  pornografia	  e	  o	  sadomasoquismo	  –	  

dividiam	   as	   feministas.	   Nessas	   batalhas,	   Rubin	   se	   contrapunha	   a	   importantes	   nomes	   do	  

feminismo	   norte-‐americano,	   como	   o	   de	   Catharine	   MacKinnon	   (2000),	   para	   quem	   esses	  

exercícios	   sexuais	   implicariam	   inescapavelmente	   na	   subalternização	   das	   mulheres.	   O	  

argumento	   central	   e	   cortante	   de	   Rubin,	   pelo	   contrário,	   era	   o	   de	   que,	   ao	   invés	   de	  

subordinações	  inexoráveis,	  essas	  práticas	  sexuais	  corresponderiam	  a	  pontos	  fragilizados	  por	  

relações	   de	   poder	   assimétricas,	   de	   modo	   que	   a	   perseguição	   a	   “desviantes	   eróticos”,	  

prostitutas	  ou	  sadomasoquistas,	  apenas	  reforçaria	  as	  estratégias	  conservadoras	  de	  controle	  

sobre	  a	  sexualidade	  e	  reafirmaria	  a	  compreensão	  do	  sexo	  como	  uma	  “força	  perigosa”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	   Trata-‐se	   do	   texto	   “Thinking	   sex:	   notes	   for	   a	   radical	   theory	   of	   the	   politics	   of	   sexuality”.	   Sua	   primeira	  
publicação	  ocorreu	  em	  1984,	  numa	  coletânea	  organizada	  por	  Carole	  Vance	  e	  intitulada	  “Pleasure	  and	  Danger:	  
Exploring	  Female	  Sexuality”.	  Contudo,	  a	  versão	  que	  utilizo	  neste	  artigo	  e	  que,	  portanto,	  consta	  nas	  referências	  
bibliográficas,	   é	   do	   ano	   de	   1998	   e	   foi	   publicada	   pela	   Routledge,	   num	   livro	   editado	   por	   Peter	   Nardi	   e	   Beth	  
Schneider	  chamado	  “Social	  perspectives	  in	  lesbian	  and	  gay	  studies:	  a	  reader”.	  
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Por	   mais	   estranha	   que	   pareça	   num	   primeiro	   olhar,	   a	   analogia	   entre	   prostitutas	   e	  

traficantes,	  sadomasoquistas	  e	  sem-‐tetos,	   favorece	  um	  interessante	   lastro	  para	  a	  captação	  

das	   consequências	   políticas	   da	   recriação	   de	   exteriores	   constitutivos	   no	   seio	   de	   classes	   e	  

grupos	   sociais	   subalternizados.	   Seguindo	   o	   argumento	   de	   Rubin,	   assim	   como	   a	   caça	   aos	  

“desviantes	  sexuais”	  pressupõe	  e	  engendra	  a	  censura	  estrutural	  à	  sexualidade,	  a	  guerra	  aos	  

traficantes	   pressupõe	   e	   engendra	   a	   violência	   de	   classe	   como	   um	   recurso	   admissível	   de	  

controle	  sobre	  a	  classe	  trabalhadora.	  “Balas”,	  afinal,	  não	  realizam	  tais	  “distinções	  táticas”.	  O	  

receio	   de	   Marcela	   quanto	   à	   entrada	   de	   policiais	   na	   Ocupação	   Horizonte	   consiste	   num	  

emblema	   desse	   processo.	   Deu-‐se	   que	   o	   assassinato	   de	  Alexandre	   não	   possibilitou	   apenas	  

uma	  visibilização	  midiática	  negativa	  da	  Ocupação,	  ele	  permitiu	  o	  trânsito	  de	  policiais	  pelos	  

corredores	   do	   antigo	   Hotel	   Palácio.	   Como	   “eles	   espancam	   mesmo”,	   indistintamente,	   a	  

presença	  de	  policiais	  pode	   significar	   a	  presença	  da	   violência	  e	  da	   criminalização	   contra	  os	  

moradores.	  	  

O	   episódio	   do	   roubo	  da	  moto	   exemplifica	   essa	   “indistinção”	   praticada	  pela	   polícia.	  

Rogério,	   outro	  morador	   da	  Ocupação,	   conta	   que	   alguém	   desconhecido	   furtou	   ou	   roubou	  

uma	  moto	  e,	  por	  um	  motivo	  qualquer,	  deixou-‐a	  nas	  proximidades	  da	  Ocupação	  Horizonte.	  

Rapidamente,	   policiais	   adentraram	  o	   prédio	   a	   procura	   do	   culpado.	   “Tudo	   o	   que	   acontece	  

aqui	  ao	  redor,	  no	  centro,	  ‘foi	  a	  Ocupação!’	  Mas	  não	  tinha	  nada	  a	  ver”.	  Dentro	  do	  prédio,	  os	  

policiais	   encontraram	   uma	   segunda	   motocicleta,	   mas	   esta	   pertencia	   a	   um	   rapaz	   da	  

Ocupação	  identificado	  pelos	  seus	  vizinhos	  como	  “trabalhador”.	  Os	  policiais	  se	  convenceram	  

de	   que	   o	   rapaz	   havia	   roubado	   ambas	   as	   motos	   e	   decidiram	   conduzi-‐lo	   à	   delegacia.	   Os	  

moradores	  reagiram,	  apresentaram	  os	  documentos	  do	  veículo	  e	  defenderam	  a	  honestidade	  

do	   rapaz.	   Os	   policiais	   gritaram	   e	   ameaçaram	   os	   moradores.	   Somente	   depois	   de	   muita	  

discussão,	   os	  policiais	   se	   retiraram	  do	  prédio.	  O	   rapaz	   e	   sua	  moto	   ficaram.	  Mas,	   antes	  de	  

sair,	  um	  dos	  policiais	  se	  deparou	  com	  um	  cartaz	  da	  Ouvidoria	  de	  Polícia	  colado	  na	  entrada	  da	  

Ocupação.	   Ele	   arrancou	   o	   cartaz	   da	   parede	   e,	   diante	   da	   platéia	   de	  moradores,	   rasgou	   o	  

papel.	   À	   época,	   Valdênia	   Paulino	   –	   a	   mesma	   Valdênia	   que	   protagonizou	   as	   pesquisas	   de	  

Gabriel	   Feltran	   (2011)	   –	   ainda	   ocupava	   a	   função	   de	   Ouvidora	   de	   Polícia	   da	   Paraíba	   e	  

representava	  um	  apoio	   fundamental	  aos	  movimentos	  sociais	  no	  estado.	  Meses	  depois,	  ela	  

deixaria	   mais	   uma	   vez	   o	   país	   em	   razão	   das	   ameaças	   e	   perseguições	   que	   os	   “grupos	   de	  
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extermínio”	  –	  assim	  ela	  os	  denomina	  –	  investiam	  sobre	  a	  sua	  vida	  e,	  portanto,	  sobre	  a	  sua	  

luta.	  Tais	  grupos	  são	  formados,	  notadamente,	  por	  policiais.	  

Enfim,	  além	  das	  demarcações	  distintivas	  do	  “trabalho”,	  a	  noção	  de	  “família”	  também	  

atua	   como	  marco	   discursivo,	   signo	   de	   distinção	   e	   organização	   de	   classe.	   A	   recorrência	   à	  

expressão	  “famílias	  de	  moradores”	  não	  é	  acidental.	  Curiosamente,	  os	  moradores	  costumam	  

enumerar	   a	   população	   da	  Ocupação	   Horizonte	  pela	   quantidade	   de	   famílias	   associadas	   ao	  

conflito.	   “	   –	   Marcela,	   quantas	   pessoas	   moram	   na	   Ocupação?”.	   “–	   Hoje?	   Umas	   duzentas	  

famílias.”	  A	  noção	  de	  “família”,	  de	  certo,	  também	  participa	  dos	  jogos	  sociais	  de	  aquisição	  de	  

legitimidade.	   Foram	   as	   “200	   famílias	   honestas	   que	   vivem	   há	   seis	   meses	   na	   Ocupação	  

Horizonte	   (o	   que	   inclui	   três	   crianças	   nascidas	   no	   local)”	   –	   e	   não	   trabalhadores	   sem	   teto	  

meramente	   –	   que	   exigiram,	   na	   carta,	   uma	   retratação	   pública	   dos	   jornalistas.	   Porém,	   se	   a	  

noção	  de	   “família”	  é	  manejada	  para	  a	   legitimação	  dos	   insurretos,	   com	  ela	   são	   trazidos	  os	  

valores	  que	  circundam	  seus	  padrões	  dominantes.	  A	  possibilidade	  de	  adequação	  aos	  valores	  

e	  estéticas	  desses	  padrões,	   afinal,	   perfilha	  o	   “sistema	  hierárquico	  de	   valor	   sexual”	  de	  que	  

trata	  Gayle	  Rubin	  (1998),	  de	  modo	  que	  apenas	  o	  “casamento”,	  a	  “reprodução”	  e	  o	  “amor”	  

domesticariam	  a	  “força	  perigosa”	  inerente	  à	  sexualidade.	  

	  “–	  Marcela,	   como	   vocês	   decidem	   quem	   pode	   vir	   morar	   na	   Ocupação?”.	   “–	   São	  

famílias	  normalmente,	  homens	  solteiros	  não.	  Homem	  solteiro	  dá	  problema”.	  Assim	  como	  as	  

recriações	  de	  exteriores	  constitutivos	  opõem	  traficantes	  a	  trabalhadores	  honestos,	  também	  

antagonizam	   homens	   solteiros	   e	   famílias.	   Mas	   esta	   última	   diferenciação	   expõe	   mais	  

abertamente	   o	   manejo	   das	   relações	   de	   gênero	   que	   subjazem	   tais	   exteriorizações	  

constitutivas.	   Essas	   relações	   produzem	   certo	   empenho	   na	   fabricação	   de	   masculinidades	  

beligerantes	   e	   implicam,	   nas	   trincheiras	   das	   narrativas,	   numa	   “desfamiliarização”	   dos	  

sujeitos	  que	  perpetram	  a	  violência	  e	  que,	   sendo	  partes	  atuantes	  do	  “mata-‐mata”,	  acabam	  

por	   se	   tornar	   vítimas	   dela.	   Nesse	   movimento	   de	   desfamiliarização,	   os	   homens	   solteiros,	  

mencionados	  por	  Marcela,	  não	  se	  resumem	  à	  figura	  de	  Alexandre	  –	  o	  exemplo	  evidente	  do	  

“homem	   solteiro	   que	   traz	   problema”	   para	   a	   Ocupação.	   Eles	   são	   homens	   e	   (que)	   “dão	  

problema”.	   Mas	   a	   desfamiliarização	   e	   a	   correlata	   masculinização	   dos	   executores	   das	  

violências	   jogam,	   contudo,	   com	   algumas	   das	   personagens	   que	   compõem	   as	   narrativas	   de	  

Marcela.	   No	   extremo,	   o	   que	   separa	   os	   homens	   solteiros	   dos	   pais	   dos	   seus	   filhos?	   Não	   é	  

possível	   alegar,	   apesar	   das	   paternidades,	   que	   os	   últimos	   se	   enquadrem	   em	   padrões	   de	  
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conjugalidade	  a	  ponto	  de	  escusarem	  completamente	  a	  adjetivação	  de	  “solteiros”.	  Tampouco	  

eles	  vivem	  (ou	  viveram)	  afastados	  do	  “mata-‐mata”	  habitado	  por	  figuras	  como	  Alexandre.	  O	  

primeiro	   pai	   morreu.	   “Bala”.	   O	   segundo	   escapou	   três	   vezes	   da	   morte.	   Nos	   relatos	   de	  

Marcela,	  a	  separação	  entre	  os	  pais	  de	  seus	  filhos	  e	  os	  homens	  solteiros	  que	  “dão	  problema”	  

se	  encontra	  na	  recusa	  à	  violência	  e,	  em	  última	   instância,	  ao	  assassinato.	  Eles	  e	  ela	  “nunca	  

foram	  de	  tirar	  a	  vida	  de	  ninguém”.	  	  

Como	   argumentei	   antes,	   a	   negação	   à	   violência	   ou	   ao	   assassinato	   –	   que	   explica	   o	  

porquê	   de	   o	   pai	   da	   filha	   mais	   nova	   não	   revidar	   as	   tentativas	   de	   homicídio	   contra	   ele	   –	  

remete	   à	   existência	   de	   uma	   heterogeneidade	   de	   pesos	   morais	   ligados	   às	   atividades	  

pertencentes	  à	  vida	  errada.	  Entretanto,	  a	  negação	  à	  violência	  também	  cerca	  esses	  homens	  

de	  certa	  femininização.	  Nesta,	  reside	  o	  eixo	  diferenciador	  entre	  os	  pais	  dos	  filhos	  de	  Marcela	  

e	   os	   homens	   solteiros.	   De	   acordo	   com	   Marcela,	   roubar	   e	   matar	   não	   preenchem	   as	  

competências	   femininas.	   “Eu	   nunca	   tive	  malícia	   de	   negócio	   de	  matar	   fulano.	   Tem	  mulher	  

que	   se	   envolve.	   Hoje,	  mulher	   se	   envolve	   aí	   com	   assalto.	   Graças	   a	   Deus,	   eu	   nunca	   gostei	  

dessas	   coisas.	   A	   minha	   só	   foi	   vender”.	   Na	   divisão	   sexual	   do	   trabalho	   da	   vida	   errada,	   o	  

envolvimento	   atual	   –	   “hoje”	   –	   de	   mulheres	   com	   a	   malícia	   de	   matar	   ou	   roubar	   merece	  

destaque,	  dada	  a	  sua	  excepcionalidade.	  A	  priori,	  matar	  e	  roubar	  são	  atividades	  de	  homens	  

(solteiros).	   A	   renúncia	   a	   matar	   afasta	   os	   pais	   dos	   filhos	   de	  Marcela	   desses	   homens	   e	   os	  

aproxima	  das	  mulheres.	  Este	  movimento	  de	  femininização	  os	  familiariza	  e	  os	  distingue	  dos	  

problemas	  e	  perigos	  característicos	  dos	  homens	  solteiros.	  	  

O	   entrecruzamento	   entre	   família	   e	   feminidade	   (ou,	   melhor,	   familiarização	   e	  

femininização)	   também	   se	   expressa	   nas	   narrativas	   de	  Marcela	   sobre	   suas	   razões	   para	   o	  

abandono	  da	  vida	  errada.	  Afirmei	  páginas	  atrás	  que	  as	   referências	  de	  Marcela	  aos	  valores	  

relacionados	   à	   noção	   de	   família	   contrastam	   com	   as	   suas	   experiências	   recentes	   de	  

organização	   familiar.	   Não	   notei,	   todavia,	   a	   intensidade	   com	   que	   essas	   referências	   são	  

profundamente	  generificadas19.	  As	  menções	  de	  Marcela	  ao	  ambiente	  ordeiro	  da	  família	  de	  

origem,	  às	  preocupações	  e	  ao	  adoecimento	  da	  mãe	  e	  ao	  cuidado	  dos	  filhos	  performatizam	  

relações	  de	  gênero	  e	  consubstanciam	  exigências	  morais	  de	  regra	  suportáveis	  por	  mulheres.	  

Os	  motivos	  ativados	  por	  Marcela	  para	  justificar	  a	  saída	  da	  vida	  errada	  não	  seriam	  facilmente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Agradeço	  especialmente	  a	  Bruna	  Mantese	  de	  Souza	  por	  seus	  comentários	  a	  esse	  respeito	  quando	  da	  leitura	  
de	  uma	  versão	  anterior	  deste	  texto.	  	  
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manobráveis	   por	   homens,	   ao	   menos	   não	   nos	   marcos	   que	   ela	   emprega.	   Além	   disso,	   as	  

relações	  de	  gênero	  aí	  presentes	  permitem	  a	  Marcela	  algum	  distanciamento	  das	  atribuições	  

masculinizadas	   da	   violência.	   Se	   a	   feminização	   dos	   pais	   dos	   seus	   dois	   filhos	   não	   se	   fez	  

suficiente	   para	   apartá-‐los	   da	   direção	   das	   “balas”,	   a	   femininização	   e	   a	   familiarização	   de	  

Marcela	  garantiram,	  inclusive,	  a	  relativização	  de	  sua	  criminalização.	  Marcela	  estava	  no	  nono	  

mês	   de	   gestação	   quando	   foi	   detida	   pela	   polícia.	   Ela	   portava	   determinada	   quantidade	   de	  

drogas	   empapeladas	   que,	   nas	   condições	   normais	   de	   suas	   experiências	   de	   classe	   e	  

racialização,	  bastariam	  para	  a	  incriminação	  de	  um	  “traficante”.	  A	  gravidez	  levou	  os	  policiais	  a	  

taxá-‐la	  somente	  como	  “usuária”.	  	  	  

O	  manejo	  de	  valores	  e	  padrões,	  no	  entanto,	  como	  dito	  e	  redito	  anteriormente,	  não	  

implica	  em	  sua	  realização	  concreta.	  Tampouco	  implica	  na	  concordância	  com	  os	  seus	  termos	  

apriorísticos.	   Ao	   contrário,	   sob	   certas	   circunstâncias,	   esse	   manejo	   pode	   garantir	   algum	  

reconhecimento	   a	   relações	   sociais	   que,	   de	   antemão,	   não	   corresponderiam	   ao	   conteúdo	  

daqueles	   valores.	   Isto	   ocorre	   com	   gravidez	   de	  Marcela,	   mas	   não	   só.	   Na	   contagem	   das	  

famílias	   da	  Ocupação	   Horizonte,	   a	   família	   de	  Marcela	   é	   uma	   família,	   com	   todas	   as	   suas	  

ondulações.	   Também	   constitui	   uma	   família	   um	   casal	   que,	   no	   dia	   em	   que	   Thiago	   e	   eu	  

entrevistamos	   Rogério	   e	   sua	   companheira,	   havia	   acabado	   de	   descer	   de	   um	   ônibus	   na	  

rodoviária.	   Eles	   vinham	  do	   interior	   e	   saíram	   caminhando	  pelo	   centro	  de	   João	  Pessoa	   sem	  

saber	   onde	   dormir.	  Andréa	   e	   Juliana,	   um	   casal	   de	  mulheres	   que	   se	   relacionam	   afetiva	   e	  

sexualmente,	   são	   igualmente	   uma	   família.	  Martinha,	   uma	   travesti	  que	   habita	   sozinha	   um	  

dos	   apartamentos	   do	   antigo	   Hotel	   Palácio,	   é,	   como	   em	   todos	   os	   demais	   casos,	   contada	  

como	  uma	  família.	  

***	  

A	  análise	  dessas	  formas	  de	  conflitos	  de	  classe	  pautados	  na	  criação	  narrativa	  ambígua	  

de	  “inimigos	  internos”	  da	  classe	  trabalhadora	  –	  o	  que	  estou	  chamando	  conceitualmente	  de	  

“exteriores	   constitutivos”	   –	   requer	   necessariamente	   a	   percepção	   dos	   entrecruzamentos	  

constitutivos	   das	   relações	   sociais	   de	   classe,	   racialização,	   gênero	   e	   sexualidade.	   As	  

experiências	  de	  classe	  não	  ocorrem	  antes	  ou	  depois	  das	  relações	  de	  gênero	  e	  sexualidade	  ou	  

das	  relações	  geracionais	  e	  de	  racialização.	  Pelo	  contrário,	  a	  classe	  é	  desde	  sempre	  gênero	  e	  

seus	  conflitos.	  Como	  disse	  Anne	  McClintock,	  “raça,	  gênero	  e	  classe	  não	  são	  distintos	  reinos	  

da	   experiência,	   que	   existem	   em	   esplêndido	   isolamento	   entre	   si;	   nem	   podem	   ser	  
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simplesmente	   encaixados	   retrospectivamente	   como	   peças	   de	   um	   Lego.	   Não,	   eles	   existem	  

em	   relação	   entre	   si	   e	   através	   dessa	   relação	   –	   ainda	   que	   de	   modos	   contraditórios	   e	   em	  

conflito”	   (2010,	  p.	  19)20.	  Um	  primeiro	  exemplo:	  de	  acordo	  com	  os	  números	  anteriormente	  

apresentados,	  o	  eixo	  dos	  homicídios	  em	  João	  Pessoa,	  Santa	  Rita	  e	  Cabedelo	  –	  mas,	  de	  fato,	  

em	   todo	   o	   país	   –	   organiza-‐se	   na	   figura	   do	   homem	   jovem	   negro	   da	   classe-‐que-‐vive-‐do-‐

trabalho;	  se	  essas	  mortes	  forem	  pensadas	  em	  “recortes”	  ou	  em	  “especificidades”,	  a	  vida	  e	  a	  

própria	  morte	  seriam	  retalhadas,	  de	  modo	  que	  nada	  se	  concluiria	  acerca	  de	  uma	  pretensa	  

causa	  mortis	  senão	  através	  de	  uma	  disputa	  cruel	  sobre	  a	  vitimização	  ou,	  em	  outras	  palavras,	  

sobre	  que	  “vítima”	  é	  mais	  “vítima”.	  	  

Alexandre,	   afinal,	  morreu	  porque	   era	   jovem	   ou	  morreu	  porque	   era	  negro?	  Morreu	  

porque	   era	   trabalhador	   do	   mercado	   de	   drogas	   ilícitas	   ou	   porque	   era	   homem	   solteiro?	  

Analiticamente,	  essas	  perguntas	  são	  irrespondíveis	  porque	  inadequadas	  em	  sua	  gênese.	  As	  

experiências	  de	  Alexandre	  não	  o	   fizeram	  antes	  homem	  para	  depois	   fazê-‐lo	   trabalhador	  ou	  

vice-‐versa.	  Alexandre	  se	  fez	  (e	  foi	  feito)	  homem	  enquanto	  impunha	  as	  armas,	  comercializava	  

as	  drogas,	  tornava-‐se	  procurado	  por	  outros	  homens	  (negros?)	  trabalhadores	  do	  mercado	  de	  

drogas	   ilícitas	   ou	   policiais	   que	   o	   assassinariam	   num	   dos	   quartos	   da	  Ocupação	   Horizonte,	  

conduzindo-‐o	  para	  as	  estatísticas	  oficiais	  a	  respeito	  das	  mortes	  de	  mais	  um	  jovem	  negro	  no	  

país.	  Acontece	  que	  relações	  de	  poder	  não	  permitem	  conformações	  equacionais	  de	  soma	  ou	  

subtração.	   Elas	   se	   perfazem	   umas	   às	   outras	   nos	   torvelinhos	   da	   experiência	   histórica.	  

Tampouco	  se	  confundem	  com	  “estruturas”	  ou	  “aparelhos”	  que	  respondem	  –	  nas	  palavras	  de	  

Gramsci,	  como	  um	  “deus	  oculto”	   (1966,	  p.	  221)	  –	  por	   todos	  os	  males	  sociais,	  pelo	  pecado	  

original.	  Ao	  fim	  e	  ao	  cabo,	  relações	  sociais	  são	  historicidades,	  de	  forma	  que	  ao	  invés	  de	  falar	  

em	  “estruturas	  patriarcais”,	  apenas	  para	  mencionar	  um	  argumento	  corriqueiro,	  parece-‐me	  

mais	   interessante	   perfilhar	   os	   movimentos	   de	   masculinização	   e	   femininização21,	   de	   sua	  

participação	  na	  compleição	  entrelaçada	  da	  violência,	  do	  trabalho	  e	  da	  racialização.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   Esta	   “percepção”	   decorre	   dos	   avanços	   feministas	   e	   dos	   estudos	   de	   gênero	   e	   sexualidade	   acerca	   das	  
“interseccionalidades”	   (BRAH,	   2006;	   PISCITELLI,	   2008;	   FACCHINI,	   2009)	   e	   das	   “consubstancialidades”	  
(KERGOAT,	  2010).	  No	  melhor	  desses	  dois	  campos	  compreensivos	  –	  que,	  há	  de	  se	  notar,	  dissentem	  um	  do	  outro	  
e	  não	  são	  sequer	   internamente	  homogêneos	  –	  são	  os	  entrecruzamentos	  e	  as	  reciprocidades	  constitutivas	  no	  
campo	  das	  experiências	  e	  entre	  as	  relações	  sociais	  o	  que	  permanece	  em	  relevo.	  
21	   Meu	   tratamento	   desses	   “movimentos”	   ou	   “performatividades”	   procura	   anteparo	   teórico	   nos	   estudos	   de	  
gênero	  e	  sexualidade	  e,	   sobretudo,	  nos	   trabalhos	  de	   feministas	  como	  Judith	  Butler	   (2010)	  e	  Donna	  Haraway	  
(2004).	  	  	  
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Um	   segundo	   exemplo:	   os	   trabalhos	   que	  Marcela	   classifica	   como	   “humilhantes”	   ou	  

“escravos”	  retroalimentam	  experiências	  marcadas	  por	  relações	  de	  gênero	   indesejadas.	  São	  

os	  trabalhos	  domésticos	  ou,	  ainda	  que	  não	  empreendidos	  em	  “casas	  de	  família”,	  são	  aqueles	  

marcados	   pelos	   signos	   da	   domesticidade	   e	   do	   trabalho	   reprodutivo,	   como	   é	   o	   caso	   dos	  

serviços	  de	   limpeza.	  A	   rejeição	  à	   “humilhação”	  e	  à	   “escravização”	  opera	  contra	   formas	  de	  

femininização	  e	  racialização	  do	  trabalho	  inaceitáveis	  segundo	  as	  narrativas	  de	  Marcela.	  Aqui,	  

o	   trabalho	  não	  pago	  e	  o	  controle	  externo	  sobre	  corporalidades	  e	  gestos	  se	  encontram	  em	  

xeque.	  “Hoje	  o	  pessoal	  quer	  pagar	  pouco	  e	  fazer	  você	  de	  escravo.	  Eu	  não	  tenho	  paciência.	  

Digo	   logo.	  Faço	  meu	  serviço	  direitinho,	  mas	  não	  gosto	  de	  estar	   fazendo	  o	  meu	  serviço	  e	  o	  

povo	  atrás:	  –	  Olhe,	  você	  fez	  isso,	  fez?	  Eu	  me	  encabulo	  logo!”.	  De	  fato,	  Marcela	  se	  encabula.	  

E	  quando	   trata	  de	   sua	   trajetória	  na	  vida	  errada	   e	   assinala	  que	   se	   limitou	  a	   “vender”,	   que	  

nunca	   se	   dedicou	   a	   “roubar”	   ou	   a	   “matar”,	   anuncia	   as	   relações	   e	   dilemas	   de	   gênero	   que	  

ensejam	  a	  masculinização	  da	  mulher	  que	  vende	  e	  a	  femininização	  daquela	  que	  não	  rouba	  ou	  

mata.	  	  

	  

Bala	  

	  

“Criminalização”	   consiste,	   sem	   dúvida,	   numa	   daquelas	   palavras	   sem	   as	   quais	   as	  

esquerdas	   e	   seus	   intelectuais	   orgânicos	   seriam	   incapazes	   de	   compreender	   as	   formas	  

dominantes	   de	   gestão	  das	   lutas	   sociais,	   inclusive,	   das	   lutas	   de	   classes.	   Em	   linhas	   gerais,	   a	  

“criminalização	   das	   lutas”	   e	   a	   “criminalização	   dos	   movimentos	   sociais”	   vêm	   sendo	  

percebidas	   como	  estratégias	   de	  deslegitimação	  dos	   sujeitos	   que	   lutam	  e,	   reciprocamente,	  

das	   bandeiras	   políticas	   que	   tais	   sujeitos	   soerguem.	   Tenho,	   eu	   mesmo,	   trabalhado	  

analiticamente	  nesses	  termos	  desde	  que	  comecei	  a	  me	  debruçar	  sobre	  casos	  de	  violência	  e	  

criminalização	  contra	  trabalhadores	  rurais22.	  Noutra	  ocasião23,	  Douglas	  Pinheiro	  Bezerra	  e	  eu	  

argumentamos,	   por	   exemplo,	   que	   a	   criminalização	   judicial	  manobra	   no	   interior	   do	   campo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Meu	   interesse	   específico	   por	   esses	   casos	   se	   iniciou	   a	   partir	   de	  minha	   breve	   experiência	   junto	   a	   Terra	   de	  
Direitos,	   uma	   organização	   que,	   desde	   sua	   origem	   e	   dentre	   outras	   atribuições,	   assessora	   juridicamente	  
movimentos	   sociais	   de	   luta	   pela	   terra.	   Atuei,	   em	   Recife,	   durante	   o	   ano	   de	   2009,	   como	   advogado	   da	  
organização	  e,	  sendo	  assim,	  deparei-‐me	  com	  incontáveis	  casos	  de	  criminalização	  de	  trabalhadores	  rurais	  sem	  
terra	  e	  de	  sua	  luta.	  Esses	  casos	  hegemonizariam	  também	  minhas	  preocupações	  acadêmicas.	  
23	   Refiro-‐me	   a	   um	   artigo	   publicado	   no	   volume	   04,	   nº	   07,	   desta	  mesma	  Revista	  Direito	   e	   Práxis,	   e	   intitulado	  
“Brutais	  sutilezas,	  sutis	  brutalidades:	  violência	  e	  criminalização	  contra	  trabalhadores	  sem	  terra”	  (EFREM	  FILHO,	  
BEZERRA,	  2013).	  	  
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jurídico	  umas	  das	  dimensões	  do	  conceito,	  forjado	  por	  Foucault	  (2008),	  de	  “gestão	  diferencial	  

das	   ilegalidades”.	   Nesse	   sentido,	   a	   criminalização	   representaria	   o	   modo	   específico	  

empregado	   pelo	   Poder	   Judiciário	   para	   digerir,	   em	   seus	   interstícios,	   a	   “delinqüência”	   –	   as	  

classes	  e	   grupos	   sociais	  historicamente	   construídos	   como	  “perigosos”	  ou	   “com	   tendências	  

ao	  crime”	  e	  que	  servem	  à	   legitimação	  do	  próprio	  poder	  punitivo	  –	  a	  qual,	   se	  ele	  não	  cria,	  

atualiza	   em	   seu	   cotidiano	   burocrático.	   Essa	   criminalização	   se	   combinaria	   com	   violências	  

brutais	   e,	   sutilizando	   brutalidades	   e	   brutalizando	   sutilezas24,	   permitiria	   que	   trabalhadores	  

torturados	  fossem	  criminalizados	  e	  levados	  à	  condição	  de	  réus	  em	  um	  processo	  judicial.	  	  

Apesar	  de	  sua	  inegável	  relevância	  política	  imediata	  e	  de	  certa	  pertinência	  analítica,	  as	  

formas	   através	   das	   quais	   a	   criminalização	   costuma	   ser	   compreendida	   entre	   as	   esquerdas	  

podem	   incorrer	   no	   risco	   de	   conceber	   a	   criminalização	   apenas	   como	  uma	   exterioridade.	   A	  

criminalização	   seria	   algo	   que	   vem	   de	   fora,	   que	   se	   abate	   sobre	   determinados	   sujeitos	  

insurgentes,	   orbitando	   no	   campo	   das	   “ideologias”	   –	   para	   alguns,	   no	   “nível	   das	  

superestruturas”	  –	  e	  convertendo	  dissimuladamente	  “trabalhadores”	  em	  “criminosos”.	  Aqui,	  

o	  risco	  da	  exteriorização	  não	  difere	  dos	  riscos	  próprios	  à	  emergência	  tática	  dos	  “exteriores	  

constitutivos”	  de	  que	  falei	  anteriormente.	  O	  centro	  do	  argumento	  permanece	  o	  mesmo:	  a	  

diferenciação	   entre,	   de	   um	   lado,	   “trabalhadores”,	   e,	   de	   outro,	   “criminosos”.	   Se,	   contudo,	  

como	   as	   narrativas	   de	   Marcela	   sugerem,	   essa	   diferenciação	   ideológica	   tropeça	   nas	  

ambivalências	  constitutivas	  da	  classe-‐que-‐vive-‐do-‐trabalho;	  se	  ela,	  a	  diferenciação,	  fragiliza-‐

se	   frente	   às	   experiências	   de	   classe	   atravessadas	   pelo	   trabalho	   na	   vida	   errada;	   parece-‐me	  

que	  a	   superação	  do	  mencionado	   “risco	  de	  exterioridade”,	   ou	  melhor,	   “de	  exteriorização”,	  

habita	   na	   apreensão	   da	   experiência	   histórica	   e,	   dessa	   maneira,	   na	   percepção	   de	   que	   a	  

criminalização	   não	   consiste	   num	   fenômeno	   exterior	   que	   alguns	   sujeitos	   impõem	   sobre	   a	  

classe	  trabalhadora,	  mas	  que,	  contraditoriamente,	  a	  classe	  trabalhadora	  é	  tramada	  através	  

da	  criminalização.	  	  

Dialeticamente,	  o	  crime	  se	  faz	  à	  medida	  do	  trabalho;	  o	  trabalho	  à	  medida	  do	  crime,	  

não	  ao	  seu	  oposto.	  Mais	  do	  que	   isso:	  a	   criminalização	  perfaz	  as	   relações	  e	  os	  conflitos	  de	  

classe,	   assim	   como	   faz	   com	   a	   racialização	   ou	   com	   as	   relações	   de	   gênero	   e	   sexualidade.	  

Quando,	   portanto,	   um	   apresentador	   de	   programa	   televisivo	   acusa	   os	   moradores	   da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  No	  argumento	  de	  que	  nos	  valemos,	  a	  relação	  dialética	  entre	  sutilezas	  e	  brutalizadas	  se	  referencia	  no	  modo	  
como	  Florestan	  Fernandes	  (2009)	  trata	  da	  relação	  entre	  modernização	  e	  arcaicização.	  	  	  
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Ocupação	   Horizonte	   de	   serem	   “marginais”;	   quando	   estigmas	   relacionados	   ao	   crime	   são	  

mobilizados	   para	   atacar	   a	   existência	   das	   ocupações;	   o	   movimento	   de	   deslegitimação	  

conduzido	  pelo	  apresentador	  repercute	  ideologicamente	  processos	  interiores	  às	  relações	  de	  

classe,	  ao	  modo	  como,	  no	  seio	  das	  lutas	  de	  classes,	  a	  classe-‐que-‐vive-‐do-‐trabalho	  se	  realiza	  e	  

é	   realizada	   através	   da	   criminalização.	   Não	   pretendo,	   com	   isso,	   alegar	   que	   a	   classe	  

trabalhadora	  comete	  crimes.	  Muito	  menos	  que,	  ao	  final,	  o	  apresentador	  está	  certo	  em	  suas	  

acusações.	  A	  conjugação	  de	  verbos	  típicos,	  antijurídicos	  e	  culpáveis	  –	  aquilo	  que	  nos	  termos	  

fetichistas	  do	  Direito	  Penal	  definiria	  o	  crime	  –	  não	  concerne	  numa	  competência	  da	  classe-‐

que-‐vive-‐do-‐trabalho,	   tampouco	  em	  uma	  especificidade	   sua.	  Descumprimentos	  de	  normas	  

são	   praticados	   em	   diversos	   graus	   por	   incontáveis	   sujeitos	   e	   eu	   duvido	   que	   o	   referido	  

apresentador	   não	   incorra	   também	   em	   alguns	   deles.	   “Crimes”,	   porém,	   resultam	   de	  

“descumprimentos”	  criminalizáveis	  empreendidos	  por	  sujeitos	  criminalizáveis,	  os	  quais	  são	  

selecionados	   através	   daquela	   gestão	   diferencial	   das	   ilegalidades	   de	   que	   tratou	   Foucault.	  

Crime	  é	   inexoravelmente	   criminalização.	  Mas	  esta	   criminalização	  não	  opera	   simplesmente	  

como	   uma	   estratégia	   de	   ataque	   de	   uma	   classe	   sobre	   outra.	   Ela	   se	   forja	   em	   meio	   aos	  

conflitos	  em	  que	  as	  classes	  se	  fazem.	  Não	  há	  primeiro	  uma	  classe	  trabalhadora	  e,	  só	  depois,	  

uma	  classe	   trabalhadora	   criminalizada.	  As	   relações	  de	  poder	   são	  menos	  equacionais,	  mais	  

complexas	  e,	  sim,	  mais	  perversas.	  Na	  luta	  de	  classes,	  como	  nas	  experiências	  da	  vida	  errada,	  

crime	  é	  trabalho,	  trabalho	  é	  crime.	  	  	  

Esse	   deslocamento	   analítico	   do	   crime	  para	   a	   experiência,	   ou	   seja,	   para	   as	   relações	  

sociais,	  ampara-‐se	  metodologicamente	  na	  crítica	  desenvolvida	  por	  E.	  P	  Thompson	  (1997)	  ao	  

marxismo	  esquemático	  e	  às	   suas	  cômodas	  explicações	  dos	   fenômenos	  sociais	  –	   sobretudo	  

da	   “lei”	   e	   do	   “direito”	   –	   a	   partir	   de	   referências	   demasiado	   fáceis	   à	   metáfora	   “infra-‐

estrutura/superestrutura”	   de	   que	   Marx	   (2007)	   se	   valeu.	   Segundo	   Thompson,	   o	  

aprisionamento	  da	   lei	  a	  uma	  “superestrutura”	  e	  sua	   identificação	   linear	  com	  a	  reprodução	  

dominante	  e	   ideológica	  de	  uma	  “estrutura	  essencial”	  não	  bastam	  para	  a	   interpretação	  das	  

relações	   sociais	   e	   históricas.	   É	   preciso	   ir	   mais	   a	   fundo,	   percorrer	   as	   relações	   de	   poder	   –	  

aquelas	   que	   permitem,	   a	   um	   só	   tempo,	   os	   números	   de	   mortes	   de	   jovens	   negros	   e	   a	  

amenização	   da	   criminalização	   de	   uma	  Marcela	   grávida	   de	   oito	   meses	   –	   e	   desemaranhar	  

analiticamente	  os	  modos	  como	  a	  “lei”,	  o	  “direito”	  ou	  o	  “crime”,	  a	  transgressão,	  podem	  ser	  

definições	  da	  efetiva	  prática	  das	  experiências	  de	  classe.	  Daí	  Thompson	  concluir,	   acerca	  do	  
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séc.	  XVIII	   inglês,	  que	  “a	   ‘lei’	  estava	  profundamente	   imbricada	  na	  própria	  base	  das	  relações	  

de	  produção,	  que	  teriam	  sido	  inoperantes	  sem	  ela”	  (1997,	  p.	  352).	  	  

E,	   em	   segundo	   lugar,	   essa	   lei,	   como	   definição	   ou	   regras	   (de	   execução	  
imperfeita	   através	   das	   formas	   legais	   institucionais),	   era	   endossada	   por	  
normas	   tenazmente	   transmitidas	   pela	   comunidade.	   Existiam	   normas	  
alternativas,	   o	   que	   é	   evidente;	   era	   um	   espaço	   não	   de	   consenso,	   mas	   de	  
conflito.	  Mas	  nem	  por	  isso	  podemos	  simplesmente	  afastar	  toda	  a	  lei	  como	  
ideologia,	  e	  ainda	  assimilar	  a	  ideologia	  ao	  aparato	  de	  estado	  de	  uma	  classe	  
dominante.	  Pelo	  contrário,	  as	  normas	  dos	  habitantes	  das	  florestas	  podiam	  
se	   revelar	   como	   valores	   apaixonadamente	   defendidos,	   levando-‐os	   a	   um	  
curso	  de	  ação	  que	  os	  conduziria	  a	  um	  áspero	  conflito	  –	  com	  “a	  lei”	  (1997,	  p.	  
352)	  

	  

Há,	  sendo	  assim,	  em	  Thompson,	  diferentes	  momentos	  dessa	  “lei”.	  Ela	  consiste	  numa	  

prática	  social,	  em	  experiência,	  portanto,	  mas	  também	  em	  “a	  lei”	  a	  ser	  confrontada	  quando	  

contrária	   a	   determinados	   interesses	   e	   valores.	   Isto,	   todavia,	   não	   implica	   na	   concepção	   da	  

“lei”	   ou	   do	   “direito”	   como	   “transformação”	   ou	   como	   “emancipação”.	   Tampouco	   significa	  

que	   Thompson	   esteja	   tratando	   de	   “direitos	   alternativos”	   ou	   de	   quaisquer	   “pluralismos	  

jurídicos”.	   Seus	   questionamentos	   não	   idealizam	  ordens	   jurídicas	   paralelas,	   umas	   baseadas	  

nos	  costumes	  e	  nas	  tradições	  espontâneas,	  outras	  na	  modernização	  estatal.	  Thompson	  não	  

recai	  em	  tamanhas	   ingenuidades.	  Sua	   investida	   teórica,	   tomada	  a	  partir	  de	  suas	  pesquisas	  

historiográficas,	  destaca	  as	  disputas	  dos	  territórios	  normativos	  –	  os	  conflitos	  acerca	  de	  quem	  

diz	   que	   “direito”	   diz	   o	   que	   “o	   direito”	   diz	   –	   e	   as	   táticas	   empregadas	   pelos	   camponeses	   e	  

habitantes	  das	  florestas	  de	  acionamento	  de	  uma	  lei	  (que	  é	  sua	  própria	  experiência	  de	  classe,	  

seu	   trabalho,	   seu	  cotidiano	  produtivo,	   seus	   recursos	  de	   subsistência)	  para	  a	  determinação	  

do	   sentido	  “da	   lei”.	   Trata-‐se,	   como	  se	  vê,	  de	  uma	  disputa	  política	  deflagrada	  “através	  das	  

formas	  da	   lei”	   (Idem,	  p.	   353).	  Nestas	   formas,	   há	   critérios	   lógicos	  e	   ideológicos	   referidos	   a	  

“padrões	  de	  universalidade	  e	   igualdade”.	  Estes	  padrões	   resultam	  de	   lutas	  sociais	  e	  não	  de	  

meras	   “concessões	   de	   classe”.	   Eles,	   claro,	   não	   se	   realizam	  para	   além	  das	   abstrações	   –	   os	  

argumentos	   marxianos	   em	   “Sobre	   a	   questão	   judaica”,	   afinal,	   mantém-‐se	   infalíveis	   –	   mas	  

agenciam	  uma	  “aparência”	  de	  “justiça”	  que	  oportuniza	  o	  cenário	  para	  disputas	  como	  as	  que	  

Thompson	  retrata	  e	  as	  que	  Marcela	  narra.	  

Afinal,	  por	  que	  Marcela,	  com	  seus	  vira-‐bicos,	  vidas	  erradas	  e	  mata-‐matas	  temeria	  a	  

criminalização	   decorrente	   da	  morte	   de	   Alexandre?	   Não	   teria	   ela	   ainda	   apreendido	   que	   a	  
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“superestrutura	   jurídica”	   –	   esta	   entidade...	   –	   ou	   impedirá	   sua	   permanência	   no	   prédio	   do	  

antigo	   Hotel	   Palácio	   por	   meio	   de	   coações	   ou	   “concederá”	   a	   manutenção	   funcional	   da	  

Ocupação	   Horizonte	   com	   vistas	   à	   legitimação	   do	   status	   quo?	   Sua	   luta	   pelo	   “direito	   à	  

moradia”	  não	  ratificaria	  sua	  condição	  de	  “alienação”	  e	  uma	  “crença	  mistificada”	  no	  Estado?	  

Penso	   que	   não.	   Ocorre	   que,	   como	   notou	   Thompson,	   “as	   pessoas	   não	   são	   tão	   estúpidas	  

quanto	   supõem	   alguns	   filósofos	   estruturalistas”	   (Idem).	   Não	   imagino	   Marcela	   e	   suas	  

ambiguidades	   narrativas	   sobre	   trabalho	   e	   família	   recaindo	   numa	   aposta	   fetichista	   num	  

Estado	   redentor.	   Ela	   e	   seus	   companheiros	   de	   Horizonte,	   trabalhadores	   ou	   não	   da	   vida	  

errada,	   deslizam	   para	   a	   luta	   como	   deslizaram	   entre	   formas	   legais	   e	   ilegais	   de	   trabalho,	  

arranjam-‐se	   para	   a	   sobrevivência,	   para	   não	   precisar	   pagar	   aluguel	   ou	   se	   submeter	   a	  

trabalhos	  humilhantes,	  para	  não	  cair	  na	  rua	  ou	  pagar	  passagem	  de	  ônibus,	  para	  ganhar	  mais	  

e	  receber	  um	  salário	  bom,	  “tudo	  do	  bom”,	  para	  morar	  num	  lugar	  seu;	  e	  se	  o	  nome	  disso	  é	  

“direito”	   ou	   “direito	   à	  moradia”,	   se	   essa	   é	   a	   linguagem	   admissível	   perante	   os	   agentes	   de	  

Estado	   –	   inclusive	   perante	   os	   policiais	   do	   caso	   do	   roubo	   da	   moto	   –	   e	   se	   são	   essas	   as	  

expressões	  que	  o	  Movimento	  apresenta	  no	  transcurso	  das	  passeatas,	  dos	  atos	  públicos	  e	  das	  

reuniões	   com	   o	   engravatado	   da	   vez,	   Marcela	   não	   se	   fará	   de	   rogada:	   ela	   dirá,	   com	   a	  

eloqüência	  impertinente	  de	  quem	  se	  “encabula	  logo”,	  que	  “aqui	  ninguém	  é	  bandido”,	  “aqui	  

todo	   mundo	   é	   trabalhador”,	   e	   que	   “nós	   temos	   sim	   direito	   a	   ter	   onde	   morar”.	   E,	   ao	  

pronunciar	  essas	  palavras,	  Marcela	  não	  “mente”	  ou	  “falsifica	  a	  realidade”.	  Marcela	  luta.	  

A	   luta,	   contudo,	   desenlaça-‐se	   em	   terrenos	   entrincheirados,	   em	   que,	   como	   vimos,	  

engendram-‐se	   “exteriores	   constitutivos”	   para	   legitimar	   “lutadores”	   cujas	   trajetórias	   e	  

experiências	   de	   classe	   são	   marcadas	   por	   aquilo	   que	   se	   intenciona	   discursivamente	  

exteriorizar.	   “A	   lei”,	  de	  certo,	   cobra	   recompensas	  para	  que	  seus	  sentidos	  possam	  vir	  a	   ser	  

disputados.	   Mas	   essas	   recompensas	   são	   pagas	   apenas	   seletivamente,	   parcialmente,	   no	  

campo	  das	  narrativas	  e	  de	  suas	  ambiguidades,	  e	  não	  obstacularizam	  a	  práxis.	  É	  isto,	  enfim,	  

que	  a	   tradição	  marxista	   tem	  chamado	  de	  “contradição”,	  aquela	  unidade	  de	  contrários	  nos	  

interstícios	  da	  qual	  os	   sujeitos	   se	  movimentam	  e	   fazem	  história.	  Mas	  o	  encontro	  analítico	  

com	  as	  contradições	  carece	  de	  mais	  do	  que	  estruturas	  e	  superestruturas	  podem	  comportar	  

metodologicamente;	  mais	  do	  que	  muitos	  de	  nós	  marxistas	  têm	  de	  regra	  oferecido,	  com	  sua	  

fluência	  filosófica	  inquebrantável	  e	  sua	  indisponibilidade	  para	  se	  deparar	  com	  o	  mundo	  que	  

insiste	  em	  existir	  para	  além	  de	  seus	  gabinetes	  e	  de	  seu	  vaguear	  teoricista	  por	  páginas	  e	  mais	  
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páginas,	   livros	  e	  mais	  livros	  que,	  para	  sua	  surpresa	  ortodoxa,	  estranham	  a	  vida	  errada	  e	  as	  

relações	   de	   classe	   presentes	   no	   desferimento	   de	   uma	   bala,	   lumpemproletarizam	  

trabalhadores	  e	  não	  os	  reconhecem	  no	  seu	  dócil	  e	  previsível	  arquétipo	  moral	  de	  “sujeito	  da	  

história”.	  	  
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