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ublicado pela Norton, de Nova York, em 2014, Censors at Work: How States 

Shaped Literature, o mais recente livro de Robert Darnton chegou ao Brasil em 

2016 pela Companhia das Letras com tradução de Rubens Figueiredo, como 

Censores em ação: como os estados influenciaram a literatura. 

Em setembro de 2012, Darnton esteve no programa Roda Viva1 e dentre vários temas 

abordados analisou a importância que o historiador deveria dar à pesquisa presencial nos 

arquivos. Para ele, desta maneira é possível encontrar o que se procura e dar espaço à 

serendipidade, ambos os movimentos de relevância para o desempenho do ofício.  

Desde O grande massacre de gatos, seu primeiro livro no Brasil, saído do prelo da 

editora Graal em 1986, o historiador apresenta com maestria uma dinâmica que une pesquisa, 

análise, uso de fontes arquivísticas e escrita da História. Constitui, sem dúvida, um dos mais 

importantes historiadores do livro e da leitura de nossa época, que busca, a partir de uma 

metodologia rigorosa tratar de objetos aparentemente não tão evidentes, tomando como ponto 

de partida perguntas cuja forma de responder evidencia a necessidade do recurso à micro-

história com reconstruções que poderiam passar ao largo de pesquisador menos experiente. 

Com Darnton, os personagens, suas vozes e ações emergem de documentos silentes.  

Apesar de vultoso, este seu método segue semelhante como em outros livros de igual 

sucesso e publicados pela mesma editora que agora traz ao público brasileiro o resultado da 

sua nova investigação.   

A História do Livro e da Leitura na França é uma constante em suas publicações assim 

como a força e o poder do impresso, seja de livros ou de folhetos, como analisou em O diabo 

                                                             
1 TV Cultura. 
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na água benta (2012) ou na rede comunicação provinda de canções na frança oitocentista 

como nos mostrou em Poesia e Política (2014). 

Controle, censor e censura freqüentemente estiveram na linha de conduta de governos 

ao longo da história. No século XX, caso de nosso país, especificamente a literatura foi alvo em 

dois momentos, durante o Estado Novo e na Ditadura Militar, antes, no século XIX, as 

mordaças estiveram nas mãos de Portugal. Para ambos os séculos, historiadores brasileiros 

ainda se debruçam e analisam os danos causados pelos censores não só na literatura, mas na 

música, cinema e teatro, no caso do último século.  

No que tange às contradições e as diferentes “censuras”, cabe citar um exemplo 

nacional. De volta ao nosso período colonial, em 2007, no artigo "O controle à publicação de 

livros nos séculos XVIII e XIX: outra visão da censura" a historiadora Márcia Abreu apresentou 

análise inovadora, dentro de temporalidade que abrange dois séculos examinando a ação da 

censura portuguesa nos romances. Com base em documentação impressa e manuscrita, a 

pesquisadora analisa as contradições e formas de análise do aparato censor para uma mesma 

obra – por exemplo. Estabelece a clara distinção entre circulação e produção de livros, 

discutindo os níveis de controle e, sobretudo, a forma de agir dos censores e sua trama no 

mundo tipográfico.  

De igual modo, o autor norte-americano consegue traçar o perfil de alguns censores e 

das redes que se estabeleciam com as concessões e negociações de privilégios a tipógrafos e 

autores. Percebeu que, apesar das sucessivas mudanças na organização das instituições e na 

correlação de forças interna, o controle sobre os livros mantinha inalteradas muitas de suas 

práticas. Revelou também uma cultura política baseada em concessões, bajulações, trocas de 

interesses e uma censura que surpreendentemente considerava conveniência política, religiosa 

e moral, mas também sua qualidade estética. Por fim, um dos grandes méritos do texto foi 

seccionar uma imagem de uma censura puramente canhesca, maniqueísta e monolítica que 

havia sido cristalizada por estudos históricos do século XX. 

Por essas razões, como método de análise Darnton propõe a etnografia e deixa apenas 

para as conclusões uma explicação que poderia ter sido apresentada ao leitor no início o livro. 

Para ele “uma visão etnográfica da censura a trata de maneira holística, como sistema de 

controle que permeia as instituições, colore as relações humanas e alcança as engrenagens 

ocultas da alma”. Como sempre traz uma pesquisa documental profunda e rigorosa, o que faz 

o livro ultrapassar o conteúdo que pretende e ser também um excelente exemplo de 

metodologia. Reforça que o “trabalho de campo nos arquivos leva o historiador a deparar com 

exemplos estarrecedores de opressão”. 

O autor considera a literatura como um sistema cultural incorporado à ordem social e 

assim a propõe analisar, ponderando como a censura pode mudar a face da literatura, 

algumas vezes de forma muito explícita e de outras mais escamoteadas. Com grande 

brilhantismo, mostra a uma articulação entre temporalidades e contextos díspares, tendo 

como fio condutor o ato arbitrário do controle estatal das idéias através da censura.  
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A obra é dividida em três partes que sustentam a pergunta inicial: o que é censura? 

Para responder, indaga os próprios censores. Dois através dos arquivos – por exercício 

exegético fabuloso – e o último pessoalmente. Negociações, comprometimento, cumplicidade e 

negociação, ações que aparecem como práticas transgeracionais entre os censores e 

censurados.  Assim, o livro perpassa três países em três épocas distintas. Em comum: três 

sistemas autoritários, ilustrando como a cultura política se consolida em cada caso. 

Darnton abre o livro a partir da discussão sobre o ciberespaço que no início 

configurava-se um terreno fértil e livre, mas que com o passar do tempo virou um terreno de 

disputas, divisão, controle e vigilância. Lança uma questão que deveria estar constantemente 

em pauta: “será que a tecnologia moderna produziu uma nova forma de poder, que levou a 

um desequilíbrio entre o papel do Estado e os direitos dos cidadãos?”. A análise retroage ao 

passado e busca tratar do interior das operações de censura e evidencia que seja hoje ou no 

passado o objetivo era controlar a comunicação. Buscará na história comparativa a forma para 

tentar reconstruir a censura tal como operava em três sistemas autoritários: na monarquia dos 

Bourbon na França do século XVIII, no governo britânico na Índia – o Raj, do século XIX – e 

na ditadura comunista na Alemanha Oriental, no século XX. O autor considera que “cada um 

deles vale um estudo particular, mas quando tomados em conjunto e comparados, permitem 

repensar a história da censura em geral”.  

A afirmação de Darnton se confirma ao longo dos capítulos, pois nos trará sistemas e 

formas distintas de exercer o controle. O autor se posiciona contrário à forma simplória que a 

censura foi estudada nos últimos cem anos.  Parte do princípio de que não podemos falar em 

“a censura”, mas em censuras, pois elas diferem de acordo com lugares, tempos e 

personagens, por isso propõem uma abordagem etnográfica do objeto. Ele acredita que é 

preciso aprofundar a análise da dicotomia “repressão e liberdade” a fim de relativizá-la e 

perceber seus matizes. Ontem e hoje a censura poder ser muito mais sutil do que se supõe.  

O primeiro capítulo, “A França dos Bourbon: privilégio e repressão”, é dividido em oito 

subseções, mas seu ponto nevrálgico se concentra em “A polícia do livro” e “Um sistema de 

distribuição: capilares e artérias”. Nele, Darnton articula os mecanismos para concessão de 

privilégios e mostra a fluidez e as promiscuidades da relação entre censores – em sua maioria 

professores da Sorbonne – os tipógrafos e autores. A burocracia, que aparece na França em 

1750 com seus complexos sistemas de funcionários, simplificou e complicou o trabalho do 

censor. Eles atuaram praticamente como colaboradores de autores e as dedicatórias agiam 

como poderoso instrumento, mas era uma faca de dois gumes, pois “uma personalidade 

pública que aceitasse a dedicatória de um livro o endossava implicitamente e se identificava 

com ele”. Curioso fato foi que “apesar das disputas ocasionais”, escreve Darnton, “ a censura 

[...] levou os autores e os censures a juntarem-se e não a separá-los”.   

Tanto a trama de atuação dos censores quanto os seus critérios descritos por Darnton 

fazem lembrar o trabalho de Márcia Abreu – citado a cima – para os portugueses no mesmo 

século XVIII. O historiador americano apesar de mencionar várias vezes que o privilégio estava 
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presente em outras partes da Europa, não nos indica onde ou como começou. Fermín de los 

Reyes Goméz no artigo “Con privilegio: la exclusiva de edición del libro antigo español”, 

publicado na  Revista General de Información y Documentación (2011), informa que os 

primeiros privilégios foram conferidos na Itália, em 1469, a pedido de Antonio Caccia em Milão 

e de Johannes de Spira, primeiro impressor de Veneza. Deixa evidente que era um mecanismo 

que favorecia muitos tipógrafos e livreiros que a partir de então buscaram a proteção para 

seus negócios. De certo que não era nada ligado à proteção da propriedade intelectual, mas ao 

direito e aos regulamentos para exploração do comércio de livros. E assim como Darnton, 

verificou que o privilégio também englobava as mudanças de formatos do livro, uso de tipos 

diferentes e etc. 

O segundo capítulo avança para o século XIX sob o título “Índia Britânica: liberalismo e 

imperialismo” e contêm igualmente oito partes, sendo a subseção “Vigilância” o ponto central 

do período tratado pelo autor. Ele relata o caso de James Long, um missionário anglo-irlandês 

em Bengala, que tentou "examinar tudo impresso em bengali entre abril de 1857 e abril de 

1858", a fim de ajudar o serviço civil indiano recém-criado a acompanhar o que estava sendo 

escrito, num esforço para "entender os indianos, não apenas para derrotá-los", por isso “tudo 

foi pesquisado, mapeado, classificado e catalogado, incluindo seres humanos [...]”. O governo 

britânico acreditava que para “manter seu império, eles precisavam de informação, que 

provinha, antes de tudo, do material impresso”. Surpreendidos pela Revolta dos Cipaios, em 

1857, o Estado queria se antecipar aos revoltosos, ou seja, conhecer sua filosofia, seus 

pensamentos – uma justificava usada atualmente para controlar a vida de milhares de 

cidadãos. Para isso, Long colabora fazendo um levantamento de tudo o que foi impresso em 

bengalês entre abril de 1857 e abril de 1858, inspecionando as gráficas de Calcutá e 

comprando todos os livros publicados em 1857. 

Darnton apresenta o processo de calúnia que Long sofreu após publicar um livro que 

tratava de um melodrama sobre a opressão dos trabalhadores nativos por plantadores 

britânicos.  O historiador conclui com a pergunta: “o que se passava nos tribunais do Raj?”. 

Censura, vigilância e controle. Os britânicos mantinham o poder e exerceram a repressão com 

mão pesada.  

Ao encetar o olhar para este exemplo, Darnton nos induz a pensar e questionar as 

práticas “justificadas” de controle e vigilância que vivemos hodiernamente no ciberespaço. 

Conhecer os hábitos, os costumes, a língua são algumas estratégias usadas há séculos como 

forma de dominação e exercício de poder.  

O capítulo três, que adentra o século XX sob o título “Alemanha oriental comunista: 

planejamento e perseguição”, composto por também oito seções – equidade que mostra mais 

uma faceta do rigor metodológico do autor. Nesta parte, Darnton lança mão de fontes 

arquivísticas e de entrevistas com dois censores feitas nos anos de 1990, período em que 

esteve na Europa pesquisando.  
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Para compreender a forma de trabalho e o seu sistema, desta vez o historiador utiliza o 

relato de quem estava por dentro da máquina de censura. Como resultado, é proposto um 

diagrama – que pode ser adaptado para pesquisas afins – que mostra como funcionou o 

mecanismo de controle da literatura na RDA.  

Ao longo da entrevista são detalhados os mecanismos de duas formas bem antigas de 

censura: os expurgos, quando parte do conteúdo era apagado ou rasurado e a prévia, quando 

a manipulação se dava no manuscrito. Tudo isto, baseado em um documento por escrito, o 

“Plano”, que funcionava como forma de guia sobre assuntos que poderiam ser publicados, mas 

também de controle sobre determinadas palavras. O entrelaçamento com práticas de censura 

de outras épocas e lugares é claramente ilustrado com o envolvimento de autores, editores, 

burocratas, e também leitores.  Queria-se um a Alemanha Oriental livre da influência nefasta – 

assim reputada – do Ocidente, e para isto a literatura foi francamente manipulada. 

 Não resta dúvida tratar-se de uma obra que se sugere entusiasticamente pelo assunto 

– que nos interessa sempre – e por mais uma aula de metodologia utilizada por Darnton. O 

livro inova com sua desafiante análise comparativa envolvendo três séculos – mesmo com as 

dificuldades e riscos inerentes.  
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