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Afi nal o que é a História?

Todos falamos da História como tendo surgido com Heródoto e Tucídi-
des, e em Portugal com Fernão Lopes, mas por vezes esquecemo-nos de que 
a consciência da História e a construção da História como disciplina, por 
assim dizer ‘científi ca’, é uma ‘descoberta’ do Iluminismo e do Liberalismo, 
ou seja dos fi nais do século XVIII e do século XIX. Na verdade, em Portu-
gal também falamos de Alexandre Herculano como iniciador da historio-
grafi a moderna. No Brasil referimo-nos ao Instituto Histórico e Geográfi co 
Brasileiro, criado em 1838, que procurava realizar um projecto de ‘história 
nacional’, cuja defi nição foi primeiro esboçada por Francisco Adolfo Var-
nhagen1, que tinha relações com Portugal, assim como Capistrano de Abreu, 
que se carteava com os nossos historiadores, nomeadamente com João Lúcio 
de Azevedo2. E dizemos ainda, no caso português, que a primeira revista de 
História (lato sensu) foi o O Arqueólogo Português (iniciada em 1894), dirigida 
por José Leite de Vasconcelos, e depois, de uma forma mais específi ca, o 
Arquivo Histórico Português, publicada de 1903 a 1917, dirigida por Anselmo 
Braamcamp Freire, seguida da Revista de História (1912-1927/28), da respon-
sabilidade do intelectual nacionalista Fidelino de Figueiredo (que fez grande 
parte da sua vida no Brasil) e da Sociedade Nacional de História, depois 
ofi cializada com o nome de Sociedade Portuguesa de Estudos Históricos. 
Todas estavam ligadas, pois, à defesa da nacionalidade e do seu património.
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Falemos primeiro da consciência da História. Mircea Eliade3 insiste na 
afi rmação de que o Cristianismo quebrou com a ideia de eterno retorno ao 
dar à História um princípio e um fi m, um alfa e um omega. Aceitamos que 
sim, mas também é verdade que foi o Cristianismo que deu à História um 
sentido providencialista, passando ela a ser para a sociedade e para o homem 
(para cada um dos homens) um processo inscrito no livro da Providência 
divina, representado simbolicamente na afi rmação comum ‘Se Deus qui-
ser…’, providencialismo que agora é cada vez mais evidente nas religiões 
pentecostais, ou mesmo na religião católica tradicional, onde é sempre espe-
rado o “milagre de cada dia”. Foi afi nal preciso todo um processo de laici-
zação — em consequência da leitura da História através da ideia laicizada 
de Progresso (Condorcet4) e da consciência histórica hegeliana e marxista 
— para dar à História um sentido rectilíneo mas de construção humana. 
Por isso a Contra-Revolução defensora da Tradição (ou do Tradicionalismo) 
do ‘Antigo Regime’ apelava para a ideia de uma História circular, em luta 
contra o Iluminismo, que considerava ser um passo em frente no sentido da 
formação de um sistema liberalista, a que se seguiria um sistema socialista, 
laicista e ateísta5.

Mas será a História rectilínea? Poderemos dizer que a História se pode 
explicar, numa lógica fi losófi ca e historicista, como um caminho marcado 
com determinados objectivos, sejam eles salvacionistas escatológicos (de tipo 
cristão), socialistas (sociedade sem classes), ou de tipo capitalista (o “fi m da 
História”, de Fukuyama6)? Karl Popper já criticara o historicismo7 e histo-
riadores de inspiração marxista, como François Furet, que escreveram sobre 
a desilusão que provocou o comunismo de sistema8, olharam com angústia 
para o fi m do século (século XX), concluindo que o homem deixou outra 
vez de pensar poder dominar a História9. Com efeito, a História — por muito 
que nos custe — não tem um desenvolvimento rectilíneo e a crise do início 
do século XXI nos Estados Unidos e depois na Europa tem provado que, 
apesar do progresso científi co e tecnológico (que sempre, de resto, se experi-
mentou), a sociedade não conseguiu criar formas de progresso social, a ponto 
de alguns pensadores afi rmarem que se tratou de “uma grande ilusão”10. Não 
conseguiu manter os direitos ou as garantias adquiridas e vai perdendo o que 
se julgava impossível perder, o que leva os analistas a pensar na hipótese de 
recuo. Sem nos confundirmos com teses contra-revolucionárias, de eterno 
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retorno naturalístico, teremos de admitir que é mais adequado aceitar a ideia 
de um progresso em espiral, à maneira de Vico11, que nos leva a conside-
rar que o processo civilizacional tem recuos e avanços, passando por pontos 
idênticos, mas estruturalmente diferentes. Daí que se tornasse tão conhecido 
o único romance de Lampedusa, publicado depois da sua morte, já em 1958, 
magistralmente adaptado ao cinema por Visconti, Il Gatopardo (O Leopardo), 
onde o Príncipe de Salinas, perante a consciência de “regresso ao passado” 
da sociedade do Risorgimento, proferiu a famosa frase: “Se vogliamo che tutto 
rimanga come è, bisogna che tutto cambi”12, “Se queremos que tudo permaneça 
como está, é necessário que tudo mude”. Ou, como mais vulgarmente se diz: 
“É preciso mudar alguma coisa para que tudo fi que na mesma”.

A crise do Capitalismo de hoje é idêntica, mas estruturalmente diferente, 
à crise do Capitalismo dos anos 20-30. Daí que seja impossível determinar 
um fi m ou mesmo fazer uma previsão na História13. A História é sempre uma 
surpresa, que nos leva a pensar de forma simultaneamente pessimista e opti-
mista ou, se quisermos, de forma realista. Olhemos, a fi m de melhor entender 
o que dissemos, para a afi rmação de François Furet, na sua correspondência 
com Erst Nolte:

Tal é o pano de fundo melancólico deste fi m de século. Aqui esta-
mos nós confi nados a um horizonte único da história, empurrados 
para a uniformização do mundo e para a alienação dos indivíduos 
à economia, condenados a retardar-lhes os efeitos sem ter qualquer 
domínio sobre as causas. A história apresenta-se tanto mais soberana 
quanto nós acabamos de perder a ilusão de a governar. Mas, como 
sempre, o historiador tem o dever de reagir contra aquilo que assu-
me, na época em que escreve, um ar de fatalidade: está farto de saber 
que são efémeras essas espécies de evidências colectivas. As forças 
que trabalham pela universalização do mundo são tão poderosas que 
provocam encadeamentos de circunstâncias e de situações incompa-
tíveis com a ideia de lei da história. Por maioria de razão com a ideia 
de previsão possível. Compreender e explicar o passado deixou de 
ser coisa simples.14
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Falemos agora da História como saber, embora não entrando em defi ni-
ções, tendo em conta que falo para historiadores e professores de História.

Será ela subjectiva ou intersubjectiva? Será ela uma arte? Ou será uma 
ciência? E poderá qualifi car-se como um conhecimento objectivo?

Pela minha parte, costumo caracterizá-la como uma ‘literatura científi ca’. 
‘Literatura’ porque entendo que a História difi cilmente tem possibilidade de 
abarcar a realidade ‘total’ (que foi uma das ilusões do marxismo e mesmo de 
certas correntes da chamada ‘História nova’, que surgiu com os Annales), por 
mais totalizadora que tente ser a nossa investigação e a nossa interpretação, ou 
seja, por mais ângulos por que tentemos tratar qualquer objecto da História, 
para o melhor o compreender, no seu texto e no seu contexto. A História 
será sempre, portanto, um conhecimento que ‘lê’ a realidade através de um 
discurso que difi cilmente pode ser codifi cado de forma unívoca. Aliás, é hoje 
mais do que discutível que qualquer ciência possa ser entendida, de forma 
substancial, como ‘ciência de rigor’ em oposição às ciências sociais e huma-
nas, naturalmente mais ‘moles’. Mesmo que assumamos que a nossa lingua-
gem usa poucos termos técnicos e esses mesmo discutíveis, porque gerais e 
passíveis de serem infi rmados ou reduzidos a refl exões diferenciadoras (Idade 
Média, feudalismo, Renascimento, Iluminismo, Liberalismo, fascismo, pro-
letariado, capitalismo, Época Moderna e Época Contemporânea, e tantos e 
tantos outros) e utiliza uma linguagem ‘quase comum’, de tipo, por assim 
dizer, ‘literário’, é, no entanto, ou deve ser entendida, como uma ciência. 
Claro que é uma ciência discutível e em processo de constante clarifi cação 
e discussão, de investigação sempre em progresso e em equação, sobre um 
material mais volúvel, menos ‘material’, porque a História tem o homem e a 
sociedade como objecto, objecto difi cilmente apreendido na sua totalidade, 
pouco quantifi cável e nunca experimentável, até porque trata do homem 
e da sociedade no passado, ainda que se entenda que este passado não está 
cristalizado e é tido como elemento de um homem intemporal, que pode ser 
visto na dimensão do passado, do presente e do futuro. Como disse e repito, 
poderá entender-se que a História e as outras ciências sociais e humanas têm 
a sua especifi cidade, são distintas das ciências matemáticas e da natureza, mas 
isso não implica que não devam ser consideradas como ciências, ia a dizer de 
rigor. Será assim se entendermos como ciência uma certa atitude epistemoló-
gica e metodológica.
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Infelizmente, contudo, também por culpa nossa, de historiadores e pro-
fessores de História, a nossa ‘ciência’ é muitas vezes entendida e apresen-
tada como uma retórica, como um discursos pouco rigoroso, subjectivo, ou, 
quando muito, intersubjectivo, e, assim, afastado do universo da Ciência (com 
C maiúsculo). Na verdade, quantas vezes ouvimos falar de Ciência e de con-
gressos sobre Ciência que não nos incluem? Entende-se, normalmente, que a 
História é um saber interessante, de que todos (ou muitos) gostam, que evo-
cam constantemente, que utilizam num belo discurso, mas que nunca se pode 
colocar no patamar da Ciência15. Esquece-se afi nal que a Ciência (aquela que 
consideram ser afi nal a Ciência, as ‘ciências de rigor’ e as ‘ciências naturais’) 
viveu no mundo da Filosofi a e da História, como saberes de refl exão, de 
narração e de catalogação, pelo que, quando, até ao século XX, falamos em 
muitas universidades de Filosofi a, estamos a referir-nos ao vasto saber da 
Filosofi a Natural, ao mesmo tempo que falamos também de História Natu-
ral, referindo-nos aos mundos da zoologia, da botânica, da mineralogia… 
Se essas ciências se tornaram independentes nos séculos XIX-XX, a História 
também, ao ponto de só então obter estatuto de ciência ensinada no âmbito 
das Universidades ou, latamente, do Ensino Superior16.

Para mim, a História é uma Ciência — mesmo que se diga, como afi r-
mava Le Goff, que “não é uma ciência como as outras”17 — caracterizada 
pela objectividade (não utilizo a palavra “imparcialidade” que não faz parte 
do meu vocabulário epistemológico para defi nir o conhecimento histórico, 
pois entendo que o conhecimento é sempre “parcial”, ou seja, tem um deter-
minado posicionamento, pois o historiador vive no mundo complexo da cul-
tura, que supõe inclusivamente a ideologia). Quando digo que a História 
é uma ciência objectiva não esqueço o conceito de José Mattoso de que a 
história é sempre “uma representação de representações”, ou seja, o conhe-
cimento histórico é ‘uma representação’ que tem por base os documentos, 
que constituem, por sua vez, ‘representações’, o que faz com que Mattoso 
acabe por oscilar entre a noção de História como ciência e como arte18. O 
que pretendo dizer é que o conhecimento histórico se deve aproximar o mais 
possível do objecto de análise a aproxima-se tanto mais quanto se alarga e 
aprofunda o seu conhecimento, o conhecimento do seu ‘texto’ e do seu ‘con-
texto’, no sentido da investigação, da narração e da interpretação (neste caso 
da ‘escrita da História’, para empregar o título da obra de Mattoso). Se caímos 
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muitas vezes, e contra nós, historiadores e professores e História, numa con-
cessão à ‘subjectividade’ é porque não tratamos dos objectos com rigor, não 
levantando constantes dúvidas e hipóteses interpretativas, não aprofundando 
pesquisas, não duvidando das fontes e do seu conteúdo (as ‘representações’ 
primeiras), caindo no campo da ideologia (fazendo da História uma ‘inter-
pretação ideológica’ ou uma ‘ideologia historiográfi ca’), fazendo da divulga-
ção um belo e sedutor discurso literário mas sem objectividade.

Transcrevamos as palavras de José Matoso para melhor esclarecer esta 
posição, quando admite que a História pode ser considerada uma ciência:

… apesar de muitas e variadas objecções, admite-se actualmente que 
a História é uma ciência, e não uma disciplina literária. Quer isto 
dizer que propõe um discurso não arbitrário, quer do ponto de vista 
de conteúdo, quer do ponto de vista da forma; e ainda que reivindica 
a possibilidade de encontrar uma relação necessária entre o discurso e 
o seu objecto. E, se se pode admitir no texto literário, como em toda 
a produção artística (nomeadamente na música), que evoque não a 
ordem, mas a desordem da realidade, não a sua compreensibilidade 
através da demonstração da estrutura e dos seus mecanismos, mas a 
desorientação subjectiva do sujeito perante a difi culdade de lhe des-
cobrir o sentido e de se orientar no meio das suas contradições, isso já 
não pode acontecer com a História. A História destina-se, justamente, 
a tentar demonstrar que existe uma ordem no mundo, e que uma das 
mais importantes chaves da sua descoberta é a repartição da existência 
em passado e presente e o estudo do passado em grandes planos, para 
encontrar as razões profundas dos movimentos colectivos.19

Pois partamos do princípio de que a História é uma Ciência e continue-
mos a analisá-la noutras perspectivas.

A História e ‘as suas circunstâncias’ — o valor da teoria na História

Venho ao Brasil há quase trinta anos, desde que estive em Brasília em 1984 
num colóquio sobre O século XVIII e o Brasil, a representar o então ICALP 
(Instituto de Cultura e Língua Portuguesas), hoje Instituto Camões. Mas só 



357

Janeiro | Dezembro 2012

em Outubro de 1988 participei num colóquio sobre teoria da História, mais 
precisamente sobre o tema Visões da História, organizado pela Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro, onde apresentei a comunicação Histó-
ria, consciência histórica e ideologia. A partir daí rumei ao Brasil muitas vezes, 
quase sempre para falar de temas relacionados com a História, a sua história 
e a sua teorização, porque coordenei um projecto de História da História em 
Portugal e no Brasil, que originou uma obra de colaboração, publicada em duas 
edições, infelizmente só integrando, porém, o estudo do caso português20.

Não é para falar de mim e dos projectos em que participei que aludo a 
estes factos. Falo deles porque foi então que melhor me apercebi de que a 
História aqui, isto é, tal como era pensada no Brasil, tinha diferenças signi-
fi cativas em relação a Portugal. Digo que ‘melhor me apercebi’, porque, na 
verdade, já o verifi cara, então com imenso agrado, numa altura em que a his-
toriografi a académica portuguesa assumia, normalmente, o vício narrativista 
e documentalista no pior sentido, com que escondia afi nal a necessidade, sem 
por vezes o conseguir, de fugir da ideologia, de ‘direita’ ou de ‘esquerda’, de 
‘situação’ ou de ‘oposição’, que marcava a História durante o Estado Novo. 
Refi ro-me então à minha experiência de estudante de História em Coimbra, 
nos anos 60, mais precisamente, da cadeira de História do Brasil, quando 
tive a felicidade de ser aluno do Professor Guilhermino César (que era um 
especialista de Literatura e não de História) e que, a par de uma historiogra-
fi a tradicional (Hélio Viana ou Pedro Calmon21), nos citava e nós líamos, ou 
consultávamos, a História Geral da Civilização Brasileira (1960), dirigida por 
Sérgio Buarque de Holanda22 ou as obras de sentido marxista de Caio Prado 
Júnior23. No fi nal dos anos 80, quando estive no colóquio da PUC (nessa 
altura,   em período democrático em Portugal, já falávamos à vontade, e até 
como uma moda, da ‘escola dos Annales’), verifi quei (ou confi rmei) que no 
Brasil o pendor teórico era muito mais evidente na discussão e na construção 
da História do que em Portugal. Nessa altura, e até hoje, era comum a histo-
riografi a servir-se de fi lósofos e sociólogos para interpretar a História, como 
se o seu pensamento constituísse um modelo, ou uma armação essencial na 
qual se inscrevessem os factos históricos. Não era só o pensamento marxista, 
mais ou menos ortodoxo ou heterodoxo — de Marx e Engels, mas tam-
bém de Gramsci, de Rosa Luxemburgo, de Lukács, da ‘escola de Frankfurt’ 
(Horkheimer, Adorno, Marcuse, Eric Fromm, Habermas…) — a modelar a 
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historiografi a, mas outros (alguns ligados também ao marxismo) preenchiam 
a refl exão dos historiadores brasileiros, como Norbert Elias, Hanna Arendt, 
Walter Benjamin ou Michel Foucault.

Sem discutir a justeza ou não das considerações dos nossos colegas bra-
sileiros, entendíamos então — e agora — que era outro o rumo da meto-
dologia e da epistemologia históricas. Daí falarmos da ‘História e das suas 
circunstâncias’, ou seja, partindo do princípio de que, apesar da universa-
lidade da História, ela se desenvolve de modo diferente em Portugal ou no 
Brasil, nos Estados Unidos ou no México, no Reino Unido ou em França. 
Esse conceito surge-nos por infl uência do pensamento de outro fi lósofo, 
espanhol e de grande infl uência em Portugal e talvez menos no Brasil, onde, 
todavia, tem sido estudado em alguns artigos que fui detectando. Refi ro-me, 
naturalmente, a José Ortega y Gasset, cuja obra (a começar em Meditaciones 
de Quijote, 1914, e El tema del nuestro tiempo, 1923) defende uma lógica carte-
siana corrigida, tendo em conta que a sua teoria da existência se pauta pela 
consciência não de um ‘eu’ absoluto, mas de um ‘eu’ relativo, posicionado 
em determinadas circunstâncias sociais, que se tem sintetizado na frase ‘o 
Homem e as suas circunstâncias’.

Daqui concluo que a História portuguesa (no sentido da historiografi a) 
não se preocupa tanto como a brasileira pela ‘engenharia teórica’ (que vim a 
verifi car que é obrigatória nas teses de mestrado e de doutoramento, à qual 
os candidatos são obrigados a dedicar bastantes páginas). Por outro lado, a 
historiografi a no Brasil concede um maior signifi cado à ‘história social’, que 
supõe o ‘quotidiano’ e, nele, por exemplo, o campo da religiosidade, tema 
muito vivo aqui, mais do que nas sociedades mais laicizadas do Ocidente 
europeu (mesmo em Portugal), erigindo até em área autónoma do saber a 
‘história oral’. Aceito, pois, a diferença e entendo que em certas perspectivas 
a historiografi a brasileira tem caminhado de forma mais decidida e inovadora 
do que a europeia, tal como antevi nos anos 60. No entanto, embora consi-
dere que, se História deve dar uma certa importância à teorização, julgo que 
esta não pode assumir a forma de modelo formatador da História, perigo em 
que por vezes se cai aqui, esquecendo que a nossa ciência é indutiva e assenta 
fundamentalmente na investigação.

De resto, vejamos o que nos diz José Mattoso. É, conforme já compreen-
demos, um dos poucos historiadores portugueses que, como António Manuel 
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Hespanha24 ou Fernando Catroga25, escreveu páginas de teoria da História26. 
Numa conferência realizada na Faculdade de Ciências e Tecnologia da Uni-
versidade Nova de Lisboa, em 22 de Outubro de 1986, texto que incluiu na 
sua obra Escrita da História, ao falar da sua hesitação em fazer uma conferência 
sobre as teorias ligadas à ‘escrita da História’ (foi assim que intitulou a confe-
rência e o primeiro capítulo da obra), dizia, com alguma exagerada humil-
dade e com uma aparente contradição acerca da utilidade da teoria:

A minha insegurança resulta de uma certa aversão pessoal por ques-
tões teóricas e por noções abstractas, agravadas por uma defi cien-
te preparação fi losófi ca. Interessa-me a prática da lógica pela sua 
utilidade na produção de um discurso rigoroso e coerente, mas a 
metafísica deixa-me muitas vezes desorientado, com as suas genera-
lizações demasiado amplas, as suas abstracções que depois hesito em 
aplicar, e a sua terminologia cheia de equivalências que afi nal são 
menos equivalentes do que parecem. Apesar disso, estou fi rmemen-
te convencido da necessidade de o historiador se apoiar no terreno 
conceptual, e de as opções aí tomadas serem explícitas, o que obriga 
ao esclarecimento prévio de muitas questões teóricas, sobretudo em 
matérias relacionadas com as ciências humanas, como a Sociologia, 
a Psicologia ou a Antropologia. De facto, as noções conceptuais 
fornecidas por outras ciências têm-me sido por vezes mais úteis às 
minhas investigações do que os modelos propostos anteriormente 
por colegas da minha especialidade.27

Poderia fazer minhas as palavras de José Mattoso, pois se considero que o 
historiador e o professor de História devem assumir uma cultura teórica — 
assim como uma cultura prática, resultante do conhecimento das coisas da 
vida, até das coisas aparentemente triviais, “coisas do quotidiano”, conforme 
desde há muito falava Marc Bloch28 — nunca devem considerar que essa 
cultura lhes pode servir como ‘modelo’ a formatar e a pautar a sua escrita 
da História, à maneira (num exemplo extremo) do que sucedia com a his-
tória soviética, toda ela modelada pelo marxismo, simplifi cado por teses de 
manuais oficiais29.
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O ensino da História: Universidade, Cultura e Ciência

Aproximemo-nos agora das questões do ensino da História, começando 
pelo seu questionamento no âmbito da Universidade ou, se se quiser, mais 
amplamente, do Ensino Superior.

Foi sempre uma grande questão em aberto saber o que deveria ser a 
Universidade e o seu ensino, não só no âmbito da História como noutras 
áreas do saber, assim como foi um ponto sempre problematizado, para o 
caso da formação dos professores, se a pedagogia e a didáctica deveriam 
ser ensinadas em escolas específi cas de pós-graduação, Escolas Normais, 
como sucedeu em Portugal até 1930, ou em cursos especializados de Ciên-
cias Pedagógicas, como aconteceu até aos anos 70, ou se essas ciências se 
deveriam antes integrar nos cursos de Letras ou de Ciências, seguindo-
-se o estágio em escolas de ensino básico e secundário (como se classifi ca 
o ensino não superior em Portugal), como agora se procede. Do mesmo 
modo discute-se, para além da formação prática nos diversos cursos de 
ensino superior fundamentais, se, por exemplo, o ensino tecnológico deve 
essencialmente ser ministrado nas fábricas, o ensino jurídico nos tribunais 
ou o ensino médico nos hospitais. Essa discussão está, por certo ultrapas-
sada, pois hoje parece indubitável que o ensino deve ter uma componente 
teórica e prática, sendo esta também ministrada nas universidades e insti-
tutos politécnicos e em instituições e em empresas, numa conjugação de 
colaborações. O difícil é, como se sabe, conseguir, na experiência, o que 
hoje é consensual em termos teóricos.

Mas os problemas mais complexos foram e são outros, ainda hoje, mais 
ligados à forma como a Universidade deve orientar o ensino, inclusivamente 
se ele deverá ser predominantemente profi ssional, ‘científi co’ ou ‘cultural’. 
A primeira opção levava a um ensino essencialmente funcional, a segunda a 
um ensino científi co especializado, em que o professor ensinava fundamen-
talmente as matérias que investigava, integrando os alunos nessa pesquisa, e o 
terceiro poderia redundar no ensino de grandes sínteses, no caso da História 
um pouco na continuação do ensino secundário.

Ortega y Gasset deixou-nos um discurso notável, que apresentou a pedido 
da Federeración Universitaria Escolar de Madrid, o qual inspirou, a partir dos 
anos 30, do século passado, uma série de outros discursos sobre o ensino 
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universitário. O seu título é exactamente Misión de la Universidad e foi apre-
sentado em 193030.

Ortega considerava que a Universidade tinha uma missão fundamental 
— a Cultura. E explica o que é Cultura: não é ‘ornamento’, ou erudição, 
mas o modo e a substância de o homem se orientar no meio do caos que 
constitui a vida.31 Assim, uma Universidade sem cultura não é Universidade, 
podendo ela criar bons profi ssionais e bons cientistas, mas sumamente incul-
tos. Era essa a noção que tinha da Universidade e da sociedade europeia no 
seu tempo, que considerava profundamente inculta. Por isso dizia que era 
preciso “criar de novo na Universidade o ensino da cultura ou sistema de 
ideias vivas próprias do tempo”32.

Deste modo, importa salientar que três objectivos da Universidade deve-
riam ser prosseguidos: transmitir cultura, ensinar profi ssões e fazer investiga-
ção científi ca. Estas três realidades deveriam ser consideradas sempre no seu 
ensino. O papel fundamental da Universidade seria, pois, transmitir cultura, 
humanizar a ciência e o ensino profi ssional, evitando que o cientista fosse 
‘um bárbaro que sabe muita coisa’, ou pouca coisa, demasiado especializada, 
e que se formassem profi ssionais meramente práticos.

Falámos de Ortega y Gasset porque o consideramos muito actualizado? 
Não é bem assim, embora por sua inspiração — como já se sugeriu — tives-
sem surgido pensamentos muito actuais nos anos 30 e por aí além, que eram, 
como hoje, anos de crise da Universidade ou do Ensino Superior. De resto, 
não é por acaso que a segunda edição em português da Misión de la Universidad 
tenha surgido no Brasil no fi m do século XX33 e em Portugal, neste século 
XXI, curiosamente no contexto da iniciativa “Coimbra, capital nacional da 
Cultura”34, ao mesmo tempo que apareciam, nesta cidade universitária, no 
mesmo âmbito, traduções de textos também signifi cativos, mas mais recen-
tes, como os de Jacques Derrida35 e de Bill Readings36.

Devo confessar que não sei exactamente qual a identidade e qual é o 
estado da Universidade no Brasil nos dias de hoje37 — ainda que, todavia, 
participe, em fase de iniciação de um projecto de investigação sobre o tema 
— , embora a julgue em franco progresso ou em momento de entusiasmo, 
pese embora a greve de professores (que era uma situação constante, quase 
normal, há alguns anos). O que entendo é que na Europa e em Portugal ela 
passa por um tempo de crise. Daí que, como académico, tenha abordado esse 
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assunto, em alguns textos recentes38. Mas é importante afi rmar que entendo 
que a crise é um estado constante da Universidade, em qualquer tempo e em 
qualquer lugar.

Na verdade, em cada refl exão realizada ou em cada movimento de insur-
reição desenvolvido no meio académico, encontramos considerações críticas 
relativamente à Universidade (empregamos a palavra na sua dimensão colec-
tiva, embora o mesmo se possa deparar para cada uma das universidades, ou 
para as universidades de um país). Constroem-se paradigmas relativamente à 
Universidade, mas a realidade está longe de se aproximar desses paradigmas, 
que funcionam sempre, por isso, na consciência de quem se debruça sobre 
o tema em cada época, como conceitos utópicos (que não têm ou ainda não 
tiveram lugar). Daí falar-se então da ‘crise’, que etimologicamente signifi ca 
‘separação’ (κρíνϖ, krínô, ‘separar’), separação de um paradigma, apresentado 
normalmente como ‘tipo’ a alcançar (nesse sentido Ortega y Gasset falava 
ironicamente das “universidades dos países exemplares”, referindo-se aos 
modelos propostos em Espanha, como sucedia com a Universidade alemã). 
Noutra situação, pode igualmente considerar-se o estado de ‘crise’ da Uni-
versidade, quando se está em processo de construção de um outro paradigma, 
ao mesmo tempo que se desconstrói o já existente.

É, portanto, necessário desdramatizar essa situação de ‘crise’. A ‘crise’ 
representa, normalmente, um estado de passagem, como sucede com a ‘crise’ 
do ponto de vista médico (área onde o conceito foi primeiro introduzido), 
que signifi ca o estado de uma doença e de um doente, em direcção à morte 
ou à vida. Portanto, a ‘crise da Universidade’ representa um processo de alte-
ração, para melhor ou para pior, mas sempre para um estado diferente.

Dei esta explicação, como disse, no sentido de ‘desdramatizar’, mas não 
no sentido de aliviar o peso da crise que hoje experimentamos, ou de bran-
quear situações. O certo é que os Estados Unidos da América e a Europa, 
sobretudo nos países periféricos e dependentes, como o nosso, passam por 
uma das maiores crises económicas, fi nanceiras, políticas e culturais de que 
há notícia. E a Universidade faz parte dessa crise, ao invés do que dizem cer-
tos notáveis universitários que entendem que a Universidade cumpriu o seu 
dever formando um número nunca atingido de diplomados e especialistas, 
uma ‘massa crítica’ (conceito formado primeiro no domínio da física e que se 
adaptou às análises de sociologia cultural, tornando-se uma verdadeira moda 



363

Janeiro | Dezembro 2012

vocabular), que a sociedade não soube integrar, quando deveria ter apro-
veitado as suas potencialidades para criar estruturas económico-fi nanceiras, 
políticas e culturais, sempre referidas pelos analistas, mas nunca alcançadas.

O facto é que o economicismo do tempo — primeiro ‘economicismo 
de sucesso’, de produção e de consumo, com ideias-chave como ‘competi-
tividade’, ‘competência’ e ‘excelência’, depois ‘economicismo de crise’, uti-
lizando todas as formas para economizar, numa lógica de austeridade e de 
pobreza — gerou as noções de ‘ciência produtiva’, de ‘universidade empresa’, 
de ‘normativização’, de ‘performance’, que caracterizam o universo do saber 
neste início do século XXI, marcado por uma lógica neoliberal e de globa-
lização negativa (ressalvando e relevando o que de positivo pode ter, e tem, 
sem dúvida, o conhecimento global) e de desenvolvimento tecnológico.39

Ao invés da ideia da Universidade democrática e independente, científi ca 
e cultural, que defendo, o Ensino Superior tornou-se massifi cante, resul-
tando daí um abaixamento geral de nível do saber. O processo de Bolo-
nha, ao invés da sua declaração essencial, assinada na cidade que conheceu 
a primeira Universidade europeia, em 19 de Junho de 1999, gerou licencia-
turas (1.º ciclo), mestrados (2.º ciclo) e doutoramentos (3.º ciclo) que cada 
vez menos demonstrarão uma formação rigorosa e exigente e, ao contrario, 
manifestarão uma formação cada vez mais abrangente, de carácter pretensa-
mente interdisciplinar (no sentido da criação de competências múltiplas) e 
menos especializada. A multiplicação de Universidades, nomeadamente Uni-
versidades e Institutos Politécnicos privados ou empresariais (num regime de 
Ensino Superior, como o português, classifi cado de ‘binário’), com vários 
pólos, e de cursos, com especifi cidade discutível, gerou um mundo de falsas 
competências, que em parte explicam a grande percentagem de diplomados 
universitários desempregados ou subempregados. Por sua vez, a diminuição 
de professores, em número e em qualidade, torna a formação cada vez menos 
exigente. A forma sobrepôs-se aos conteúdos e, no domínio do ensino, afi r-
mou-se o império das ciências pedagógico-didácticas, que criaram o que o 
actual ministro da Educação, Nuno Crato (agora também pressionado pelo 
economicismo que leva a medidas ditadas mais pela austeridade do que por 
medidas pedagógicas), antes de ser governante, intitulou, numa expressão 
irónica e feliz, o ‘eduquês’40, situação para que havia eu, há muito, criado o 
conceito mais prosaico de ‘panpedagogismo’.
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A par disso, afi rmou-se o abuso de rankings, da indexação de citações, da 
avaliação sem sequência e do império das agências que fazem esse tipo de 
análise, e o aumento incrível da burocracia, que passou a constituir uma das 
tarefas mais signifi cativas e mais árduas dos docentes. Daí a falta de tempo 
de que os professores se queixam e a formação de centros e laboratórios de 
investigação, por vezes independentes das faculdades, onde se tenta praticar, 
de forma mais efectiva e regular, a investigação científi ca, com o apoio das 
instituições de pesquisa, como sucede em Portugal com a Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia41 e outras fundações privadas de utilidade pública.

À falta de tempo dos professores para a investigação, junta-se — devido 
em parte à transformação das disciplinas anuais em semestrais, que prejudica 
a exposição e a assimilação do saber, sobretudo em áreas como a História, 
que é uma ciência do tempo e que tem de ser aprendida com tempo — a 
falta de maturação pela parte dos estudantes para as suas leituras e refl exões, 
que, inclusivamente, os têm afastado de conferências e colóquios, onde a sua 
presença se fazia sentir. Essa situação assemelha-se muito à crise dos anos 30, 
o tempo em que refl ectia Ortega, ou Joaquim de Carvalho, um dos melho-
res fi lósofos e historiadores da fi losofi a e da cultura que tivemos. É seu um 
notável artigo, com o título sugestivo Refl exão outonal sobre a Universidade 
de todo o ano, publicado no Diário Liberal, de Lisboa, em 8 de Novembro 
de 193342. Respigo desse notável texto as seguintes palavras de crítica ao 
ensino universitário:

Percorra-se com espírito equânime o plano de estudos de algumas, 
senão de todas as Faculdades, e a peçonhenta verdade da carência 
de tempo livre, para mestres e estudantes, surgirá com profunda evi-
dência. Atirado de uma cadeira para outra cadeira, de um curso para 
outro curso, das aulas teóricas para as aulas práticas, o professor é ine-
xoravelmente compelido à burocratização do magistério, ao ensino 
fácil e à repetição – coisas terríveis para mestres e alunos.
Para mestres, porque lhes cerram o intelecto à imaginação criadora 
e os convertem em provincianos do Espírito, e para os estudantes, 
porque lhes geram a sensação de que a aprendizagem não exige o 
esforço diário e a ciência é como os frutos maduros, que estão acolá 
à espera de quem os colha.
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[…]
Escolar, estudante e estudioso são três palavras diversas, cuja diver-
sidade não impede que toda a gente lhes reconheça o parentesco 
de membros de uma única família. Ser escolar é adquirir o direito 
de frequentar as aulas; ser estudante é, pelo menos, cumprir sufi -
cientemente os deveres da escolaridade, mas o ideal é que os esco-
lares e os estudantes sejam estudiosos, e ser estudioso na juventude 
não tem a signifi cação farisaica do jovem limitar as suas vigílias, as 
suas curiosidades e a sua formação interior […] aos estudos ofi ciais 
da Universidade.
Todo o jovem que transita durante cinco anos por uma Faculdade e 
viveu à margem dos problemas eternos, dos anelos do seu tempo e 
não ouviu a tenuíssima voz das gerações, que nos estão dizendo ser 
a ciência difícil e um esforço infatigável e sem descanso, frustrou a 
sua vida para sempre.
Pode ser um técnico útil, mas é uma alma perdida e a arrepiante ver-
dade é que a organização vigente é uma máquina infernal de perda 
de almas. Costuma dizer-se que a juventude é a idade heróica, mas é, 
pelo menos, a única idade da vida que tem o direito absoluto ao des-
perdício do tempo em holocausto às nobres paixões. A ciência ofi cial 
não é toda a ciência e menos ainda toda a cultura, e o grande pecado 
da organização em vigor é roubar o tempo e supor que propicia ao 
estudante o viático intelectual para toda a vida pós-escolar.

Era, pois, uma ‘universidade cultural’ que Carvalho também defendia. E 
nessa defesa — tal como Ortega y Gasset, que entendia que a Europa estava, 
utilizando uma imagem curiosa, de pés voltados para o ar e de cabeça para 
baixo — olhava severamente para os tempos que corriam:

Os despojos da mortífera peçonha estão aí, bem visíveis: a crescente 
diminuição de vocações científi cas, a quebra de continuidade no en-
sino dos grandes mestres fi nados, a carência apavorante de jornais e 
revistas da juventude escolar […]. Podemos nós, os que nos preocu-
pamos com a saúde moral e política da nossa Pátria, ser indiferentes 
ao brado de alerta contra a mortífera peçonha? Este é o facto nu e 
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cru, e é sobre o facto, em si, descarnado e sem tintas de retórica, que 
deve incidir a atenção pública. Quem há aí que não sofra com ma-
goada indignação o justifi cado retraimento dos nossos editores e o 
crescente desinteresse por tudo – tudo – que afi rme qualquer faceta 
do Espírito?
Dir-se-ia que vivemos submergidos por uma vaga de estupidifi cação 
colectiva, mas o nosso dever elementar, espere-nos ou não o sucesso, 
mesmo sem esperança de êxito, é remar contra a vaga.

Mas uma Universidade Cultural, já o dissemos, não exclui, obviamente, o 
desenvolvimento da Ciência e a formação de profi ssionais nas diversas áreas. 
Mas, a Cultura (que supõe a Ciência) é, afi nal, o que faz da Universidade 
a Universidade.

Investigação e ensino da História na educação básica e secundária

Perdoem usar as designações próprias de Portugal, mas creio que facil-
mente fazem a transferência para o caso do Brasil. Suponho que o ensino 
básico corresponde hoje, no Brasil, sensivelmente ao ensino fundamental, e o 
secundário ao ensino médio.

Quando falamos do ensino da História, estamos afi nal a falar de outra 
categoria da História ou de outras categorias, pois o ensino supõe a divulga-
ção da História43. E a divulgação, para além da própria Ciência que a sustenta 
ou deveria sustentar, supõe (não nos iludamos) a Memória e a Ideologia, e 
implica formas de chegar a camadas mais jovens ou adultas, através de ins-
trumentos de comunicação e de técnicas e saberes teóricos e práticos, em que 
a didáctica, a pedagogia e a psicologia são fundamentais. Ou seja, o facto de 
termos falado de ‘panpedagogismo’, como sendo um defeito do ensino do 
nosso tempo, não nos leva a afi rmar que esse tipo de ciências e de práticas não 
são importantes. O que criticamos é o seu abuso, a ponto de a Associação de 
Professores de História, que foi criada em Portugal, em 1981, para estabelecer 
uma relação entre professores de todas as categorias de ensino e que — tendo 
em conta os objectivos fundamentais que presidiram à sua formação44 —, 
organizou excelentes colóquios e congressos, sobre a História na sua subs-
tância, e sobre o seu ensino, hoje tenha enveredado, sobretudo, por cursos 
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acerca das práticas pedagógicas e didácticas, esquecendo ou marginalizando a 
refl exão actualizada sobre as diversas matérias da História.

Deve, porém, dizer-se que — conforme notámos num livro que escre-
vemos há uns anos45 — a ideologia política directa foi tendo um papel cada 
vez menos importante nos programas e nos manuais de História. Ela surge, 
fundamentalmente, num tempo de ideologia forte, hegemónica, autoritária e 
mesmo totalitária. Assim sucedeu nos anos 30-40 do Estado Novo de Salazar, 
o ‘fascismo à portuguesa’, quando os manuais eram marcados pelo selo da 
ideologia. Era fácil encontrar neles um discurso que punha em destaque deter-
minadas épocas, ideias e fi guras históricas, como ‘construtivas’, considerando 
outras como ‘destrutivas’. Assim, eram valorizadas as épocas da Fundação da 
Nacionalidade, a Idade Média, modelo da formação de um Estado Corpora-
tivo de inspiração católica, da Expansão, que signifi cava a difusão pelo Mundo 
dos valores portugueses (bem diferente do Renascimento de outros povos), e 
da Restauração, que representava a reafi rmação do nacionalismo português, 
frente à Espanha, católica também mas imperial. Depois, a par do desenvol-
vimento que signifi cava o Pombalismo, com as suas ‘heterodoxas’ doutrinas 
iluministas ‘estrangeiradas’ — daí que o Marquês de Pombal, com o seu auto-
ritarismo, fosse interpretado de modo contraditório e ambíguo —, iniciara-se 
o processo de ‘desconstrução’ do Estado Tradicional, o que continuara com o 
liberalismo e com o republicanismo ‘de sistema’ (não tanto o regime, porque 
havia que salvar o regime republicano que Salazar adoptara), que criou uma 
‘balbúrdia sanguinolenta’, só terminada com o Estado Novo, espécie de ‘rege-
neração’, que representaria, por assim dizer, o ‘fi m da História’.

Se este processo de ver o curso da História é evidente — como é idêntico 
o processo de ver a História Universal, onde a Revolução Francesa ocupava 
o papel de mola destruidora do desenvolvimento ‘natural’ da História — nos 
compêndios para a Instrução Primária de Tomás de Barros46, ou para a Ins-
trução Secundária de Alfredo Pimenta47 e de António Gonçalves Mattoso48 
dos anos 30 e inícios de 40, também o é na ‘História contada à crianças’, de 
Adolfo Simões Müller49 ou de Olavo d’Eça Leal50, que analisámos, em parte, 
por inspiração da obra de Marc Ferro51, ou na obra de divulgação História de 
Portugal de João Ameal52. Mas com o fi m da II Guerra Mundial e, sobretudo, 
nos anos 60, a visão da História dos manuais torna-se menos ideológica, ainda 
que nunca deixasse de ecoar o sentido nacionalista da História de Portugal, 
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que a partir de então se envolve em ‘campanhas ultramarinas’ (na linguagem 
ofi cial) ou na ‘guerra colonial’ (como é costume hoje dizer-se).

Com o 25 de Abril de 1974 — marcado pela democratização, mas pri-
meiro por uma lógica marxista de ‘sociedade sem classes’ — surgiu, inicial-
mente, nos manuais, uma ideologia socialista, que se foi esfumando e que veio 
a ser substituída por uma ideologia pedagogista, que marcou a generalidade 
dos compêndios (onde a abundância de palavras foi substituída pela supera-
bundância de imagens, acompanhada por uma linguagem esquemática), os 
programas, a organização e reorganização curricular e mesmo a postura dos 
professores, cada vez menos exigentes e que agora enfrentam uma ‘massa’ 
de alunos cada vez menos interessada pela História, como — deve dizer-
-se — pela Matemática ou pelo Português (hoje a braços com a aplicação do 
discutível acordo ortográfi co e com as novas designações gramaticais, que 
têm provocado protestos de professores, de linguistas, de escritores, de outras 
gentes de letras ou mesmo de cidadãos comuns53). Ou seja, o que se considera 
é que estamos a passar por uma crise no Ensino em geral, e não apenas no 
Ensino Superior, que tem afastado docentes da sua formação substancial na 
área da História e alunos de uma aprendizagem exigente.

Obviamente que não se deseja que todo o professor de História seja um 
investigador profi ssional, mas pretende-se que seja um investigador das maté-
rias que ensina, na lógica de que a boa síntese supõe uma análise e que a 
divulgação (a qual signifi ca tornar o conhecimento ‘vulgar’, ou que o faz 
chegar ao ‘vulgo’, através de um discurso claro mas rigoroso) supõe a investi-
gação, afastada o mais possível das ideologias e da força de memórias forjadas.

Para melhor entendermos o que queremos dizer, olhemos ainda para rela-
ção da História com a Ideologia, por outros prismas, e para a relação da His-
tória com a Memória.

História, Ideologia e Memória

O historiador e o professor de História investigam e ensinam tendo como 
pano de fundo a Memória e a Ideologia. Daí que, se não procederem a uma 
análise criteriosa, podem interpretar a representação que é sempre a História 
de um modo formatado. Na verdade, a sociedade política ou o homo politicus 
tem a História como elemento fundamental ao serviço do seu discurso e da 
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criação de produtos de ideologia e de memória. Cada um tem no fundo, 
mesmo sem o saber, uma certa ideia da História. Nietzsche considerava, 
como se sabe, a importância da memória no Homem, quer como factor de 
conhecimento quer como factor de esquecimento, considerando mesmo que 
o acto de ultrapassar a memória constituía a base fundamental para criar uma 
sociedade nova54, motivo por que é sempre apresentado (em certo sentido 
injustamente) como inspirador das novas gerações nazifascistas.

Os lugares da memória (e da ideologia) são assim feitos e refeitos. Os 
compêndios de História, a ‘história contada às crianças’, os livros de divulga-
ção, os romances históricos, os museus, a toponímia e as estátuas, o próprio 
cinema (nomeadamente o cinema de fundo histórico), agora os portais, os 
sites ou os ‘sítios’ (como já se diz em português) e os blogues, podem ser enten-
didos também, para além de lugares de conhecimento e de opinião, como 
lugares de memória (e de ideologia), que agem efi cazmente sobre as nossas 
actividades de investigadores e de professores de História, mas ainda muito 
mais sobre os aprendizes de História e sobre o cidadão comum que sempre se 
vai interessando pela História. É, por isso que, quando há uma mudança de 
regime ou de sistema político, ou mesmo a mudança de um partido político à 
frente do Governo, há sempre a intenção de mudar, não só através de medidas 
de organização do presente, mas também através de novas visões da História.

Quando muda um sistema político — ou mesmo quando ele entra em 
decadência que anuncia a sua morte — é fácil perceber como se alteram 
os objectos de memória (e de ideologia) adaptando-se, na feliz expressão 
de Marc Ferro, às “novas legitimidades históricas”. Falámos de compêndios 
marcados pela ideologia do Estado Novo, mas dissemos também que a sua 
ideologia foi empalidecendo à medida que o tempo corria, nos anos 60 e 
70. E foi assim que, logo após o 25 de Abril de 1974, surgiram novos com-
pêndios, marcados por outras ideologias, outras memórias e outras pedago-
gias. O mesmo sucedeu com a ‘história contadas às crianças’: curiosamente 
a Historiazinha de Portugal de Adolfo Simões Müller foi-se adaptando ainda, 
durante algum tempo, às ‘novas legitimidades’, assim como foram surgindo 
também algumas ‘novas histórias’ que continuavam a defender um fundo 
nacionalista e tradicionalista, como a de António Manuel Couto Viana55; 
no entanto, surgiam outras ‘novas histórias’ pautadas por ideias diferentes, 
adaptadas ao fundo democrático que foi surgindo, como os best-sellers que 
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constituem os livros de Ana Maria Magalhães e de Isabel Alçada, da colecção 
Viagens no tempo56.

Relativamente ao Brasil, analisámos o caso do signifi cado do livro de 
Viriato Corrêa57, com o seu ‘ufanismo’ (para empregar uma expressão tipi-
camente brasileira, derivada do título da obra de Afonso Pena58), mas vimos 
também como surgiram ‘novas legitimidades’ com o advento de uma ‘his-
tória social’ que fez criar novas interpretações, como é visível na colecção 
O cotidiano da História. Por outro lado, notámos que o referido ‘ufanismo’ se 
afastava do nacionalismo mais tradicionalista português que, como vimos, 
via na Revolução Francesa o grande momento de desconstrução de uma 
história tradicional, ou ‘natural’, ao passo que no caso brasileiro jamais a 
Revolução foi assim entendida, pois foram as suas ideias que despertaram o 
sentido de independência do Brasil59.

Passando aos lugares de memória, é notória a mudança e a adaptação às 
‘novas legitimidades’. Surgem nomes de ruas e de praças recordando novos 
‘heróis’ ou os novos tempos de mudança. Só para dar um exemplo, em quase 
todas as cidades existe uma praça ou uma rua 25 de Abril. Mas também 
houve uma mudança de nomes, apagando-se a memória do sistema salaza-
rista-marcelista e avivando a memória de novos factos e personalidades. Em 
Lisboa a ponte Salazar (Salazar foi apagado dos nomes de todas as ruas, com 
algumas excepções) deu lugar ao nome de ponte 25 de Abril; em Coimbra, 
a avenida Arantes e Oliveira, ministro das Obras Públicas no Estado Novo, 
deu origem à avenida general Humberto Delgado, candidato pela oposição 
à Presidência da República em 1958 e um dos mais activistas oposicionistas 
ao regime de Salazar, tendo sido assassinado pela polícia política em 1965, e 
o bairro marechal Carmona, o Presidente da República mais carismático do 
regime (desde 1926, durante a Ditadura Militar, a 1951, ano da sua morte), 
deu lugar ao bairro general Norton de Matos, membro do Partido Democrá-
tico na I República, de que foi ministro, e candidato pela oposição à Presi-
dência da República em 1949.

Quanto aos nomes de escolas, também é curiosa a mudança, que, de resto, 
também já se tinha operado na passagem da I República para o Estado Novo. 
Por exemplo, o Liceu D. Manuel II (o nosso último rei), no Porto, deu ori-
gem à Escola Secundária Rodrigues de Freitas, o primeiro deputado republi-
cano, durante a Monarquia Constitucional, e, em Coimbra, o Liceu D. João 
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III (o rei que transferiu a Universidade de Lisboa para Coimbra, em 1537, 
mas que também conseguiu junto do Papa que fosse criado em Portugal o 
Tribunal da Inquisição) deu lugar à Escola Secundária José Falcão (lente de 
Matemática na Universidade e autor da Cartilha do Povo, tornando-se uma das 
fi guras mais carismáticas do republicanismo durante a Monarquia).

Se as estátuas não foram em geral destruídas, em Portugal, com excepção 
da estátua de Salazar em Santa Coma Dão, município onde fi ca a sua terra-
-natal (Vimieiro), em países africanos agora independentes, como Angola, 
Moçambique, Guiné ou mesmo São Tomé e Príncipe, com excepção de 
Cabo Verde, foram retiradas do seu lugar as que representavam (ou que se 
considerava representarem) o “colonialismo” e, em certos casos, colocadas 
em museus e fortalezas. Do mesmo modo, foram substituídos os nomes por-
tugueses de algumas cidades ou regiões, como, por exemplo, Lourenço Mar-
ques, capital da colónia de Moçambique, que deu a vez a Maputo, ou Sá da 
Bandeira e Nova Lisboa (em Angola), que passaram a ter os nomes indígenas 
de Lubango e Huambo, ou Teixeira Pinto (na Guiné) que se transformou 
em Canchungo. De forma idêntica, aconteceu com as estátuas comunistas, 
na Hungria ou na Rússia, onde, por outro lado, em San Petersburgo (Leni-
negrado, durante a URSS), a igreja de Nossa Senhora de Kazan em 1932 se 
transformou em Museu do Ateísmo, extinto durante a perestroika, surgindo 
o Museu das Religiões, agora noutro local, para hoje voltar a ser a igreja que 
evoca uma das imagens mais populares da religião ortodoxa russa.

Como se vê, as alterações de ‘legitimidade histórica’ tanto se dão na pas-
sagem de sistemas ‘fascistas’ para sistemas democráticos, como de sistemas 
comunistas para sistemas democráticos ocidentais, nos quais reaparece, por 
vezes, uma certa saudade pelos regimes autoritários-totalitários e pelos seus 
líderes. Se Hitler ainda é na Alemanha uma fi gura que se procura esque-
cer, apesar dos surtos ocasionais de neo-nazismo, no mausoléu da família de 
Mussolini em Dovia di Predappio (Forli, Emília Romagna), ainda hoje se 
venera o Duce, sobretudo em dias de aniversário. No pequeno cemitério do 
Vimieiro (Santa Comba Dão, Viseu), a campa rasa onde Salazar jaz é também 
objecto de alguma veneração, assim como sucede no Museu da República do 
Palácio do Catete com o quarto onde Getúlio Vargas se suicidou. E também 
ali no Vimieiro, terra natal de Salazar, há certo movimento de reabilitação 
do ‘Chefe’ do Estado Novo, com um projecto muito contestado, da iniciativa 
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do próprio município de Santa Comba Dão, para reabilitar a sua casa — o 
que, de resto, não é o mais signifi cativo, já que a comuna de Predappio fez 
o mesmo com a casa natal de Mussolini — , mas também para a tornar um 
lugar de turismo museológico de um ‘homem da terra’, ao mesmo tempo que 
particulares se preparavam para ofi cializar a marca ‘Salazar’, atribuída, por 
exemplo, a uma marca de vinhos, dado que a região é famosa pelos vinhos do 
Dão. Aliás, o mesmo se faz em Espanha, onde, todavia, a mudança dos nomes 
de ruas e de praças não foi tão signifi cativa (continua a haver algumas com o 
nome do generalíssimo Franco, como se mantêm os seus símbolos, por exem-
plo num dos medalhões da Plaza Mayor em Salamanca, ou ruas com o nome 
de José António Primo de Rivera, fundador do movimento falangista). Se 
consultarmos o site da Fundación Nacional Francisco Franco, cujo objectivo 
é difundir a ideologia franquista, veremos que a memória de Franco é ainda 
muito forte, com apelo até à compra de recuerdos, como os ricordi de Mussolini 
se vendem em lojas de Predappio.

Mas, mais importante do que isso, foi a polémica que a Real Academia 
de la Historia suscitou, ao publicar um Diccionario Biográfi co Español, onde 
algumas fi guras franquistas eram elogiadas, ou, pelo menos, branqueadas, a 
começar em Francisco Franco. Tal situação, provocada por uma instituição, 
por assim, dizer ofi cial, originou uma grande discussão entre alguns cidadãos 
e nos meios académicos, o que levou a que historiadores publicassem uma 
obra de crítica às biografi as da Academia, que tem o título bem signifi cativo 
de En el combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo60. A 
revista La aventura de la Historia, uma revista de divulgação, dava à notícia o 
sugestivo título: Historiadores en las trincheras61.

Em Portugal, como já se sugeriu, a defesa de Salazar é menos signifi cativa 
e só aparece em grupos até ao momento de pequena expressão e não na Aca-
demia Portuguesa da História, que soube, pelo menos em parte, adaptar-se 
aos tempos da democracia, ainda que tivesse sido fundada em 1937, durante 
o Estado Novo, com um propósito nacionalista e religioso. Todavia, numa 
estação televisiva do Estado (RTP1), num programa da BBC adaptado ao 
caso português, intitulado Grandes Portugueses, em que se votaram as ‘gran-
des fi guras da história de Portugal’, surpreendentemente (ou não), acabou 
por ser eleito Salazar, ainda que a eleição tivesse sido feita sem o mínimo de 
rigor, mas de forma a dinamizar pequenos grupos de pressão. Seja como for, 
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fi cou na memória de alguns que Salazar foi considerado ‘o maior português’, 
seguido, de forma não menos surpreendente, do carismático secretário do 
Partido Comunista Álvaro Cunhal! E o que é mais de lamentar é que o pro-
grama — realizado em sessões com pompa e circunstância — contou com 
a colaboração de alguns historiadores e intelectuais de várias ideologias que, 
num seguidismo inqualifi cável, não entenderam o logro e o perigo que este 
tipo de ‘sufrágio’ poderia signifi car. Perdoem a imodéstia, mas a minha par-
ticipação no primeiro programa, realizado no Palácio de Queluz, teve como 
objectivo, assumido desde logo no contacto que tive com a apresentadora 
que me convidou (Maria Elisa), denunciar esse logro e esse perigo. Depois, 
tive de intervir num blogue que foi propositadamente feito para o programa, 
da responsabilidade da própria RTP, e escrevi alguns artigos sobre o tema e 
sobre um livro que surgiu na sequência desse concurso, da autoria do ‘defen-
sor de Salazar’ (cada um dos dez mais votados teve um ‘defensor’), Jaime 
Nogueira Pinto — que, deve dizer-se, sempre se afi rmou como homem de 
‘direita’ —, obra que intitulou, signifi cativamente, António de Oliveira Salazar. 
O outro retrato62.

Ou seja, é fundamental que todo o historiador e todo o professor de 
História estejam atentos a esta questão que sempre se coloca — sobretudo 
à medida que entramos no mundo da divulgação e falamos da história dita 
“contemporânea” — de ligação do conhecimento histórico à ideologia e que 
se torna fenómeno de memória.

De resto, foi essa atenção que me levou a coordenar e a redigir parte de 
uma obra sobre o cinema no tempo de Salazar63, com algumas refl exões que 
depois vim a fazer também sobre o cinema do pós-25 de Abril. Com efeito, 
como historiador do Estado Novo (e inspirado um pouco na obra de Marc 
Ferro64), e também como cinéfi lo, percebi a importância de desconstruir um 
tipo de cinema normalmente de grande popularidade, para entender como 
nele ia penetrando a ideologia salazarista que, se era evidente no domínio 
do cinema de propaganda, fosse do tipo “documentário” fosse do tipo de 
fi cção, e mesmo em algum cinema de fundo histórico, já não era tanto no 
drama (onde o fado era uma constante) ou na comédia. E verifi quei também 
— como o fi zeram outros historiadores e estudiosos do cinema — que se foi 
desenrolando, sintomaticamente, à medida que o regime de Salazar-Caetano 
ia decaindo, um processo evolutivo, com a passagem do nacionalismo para 
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o neo-realismo e para o ‘cinema novo’, respectivamente, nos anos 50 e nos 
anos 60-70. O próprio cinema do pós-25 de Abril tem sido feito com a 
memória do cinema e com a memória da história, tendo presente a sociedade 
do passado e a sociedade de hoje, que tem problemas por vezes idênticos 
àqueles existiam na sociedade de pobreza (sempre encoberta ou disfarçada) 
do Estado Novo.

Ainda hoje se pode ver o cinema dessa época, e também programas televi-
sivos que o analisam e desconstroem, como acaba de suceder com o programa 
de António Pedro Vasconcelos em que participei, intitulado, signifi cativa-
mente, Sonhar era fácil, inspirado no título de um fi lme de 1951, Sonhar é fácil, 
de Perdigão Queiroga.

No pós-25 de Abril foram feitos alguns programas do ponto de vista 
histórico com algum interesse, sobretudo relacionados com a “Guerra Colo-
nial”, com o despertar da democracia em 1974 (sobretudo por altura dos 
aniversários do 25 de Abril) e com a República, cujo primeiro centenário se 
verifi cou em 2010-2011, ou, mais genericamente, sobre a sociedade contem-
porânea e o seu processo de desenvolvimento. Claro que esses fi lmes, feitos 
para a televisão e, na maioria dos casos, editados depois em vídeo e mais 
recentemente em DVD, são reveladores de ideologias — no caso, as mais evi-
dentes poderão classifi car-se de ideologias ‘republicanas’ e ‘democráticas’ —, 
mas o pequeno ecrã não deixou de continuar a ser marcado pelas ideologias 
do Estado Novo, ainda que de forma encoberta. Referimo-nos à presença 
constante, na RTP, de programas de José Hermano Saraiva (há pouco tempo 
falecido), que foi professor de História nos liceus e foi o último ministro da 
Educação Nacional de Salazar e o primeiro de Marcello Caetano. Os seus 
vários programas de História, onde se revela um notório poder de comunica-
ção, um nacionalismo brando e um sentido regionalista, têm atraído gerações 
de espectadores e mesmo compradores de vídeos e de DVDs, pois trata-se 
dos únicos programas da televisão de História generalista apresentados com 
carácter regular e desde há muitos anos. Isto se exceptuarmos o que é trans-
mitido pela estação “História”, em circuito fechado (por TV-cabo ou por 
satélite), que hoje dá uma tal dimensão alargada à História que, quando o 
vejo, me faz lembrar uma afi rmação de Paul Veyne65 que adaptei a uma certa 
realidade historiográfi ca e que cito por vezes com ironia ‘tudo é História, 
logo a História não existe’.
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Nesta refl exão tem faltado uma referência a revistas de divulgação, apenas 
falada de passagem em relação ao caso espanhol. E o certo é que em Portu-
gal — e também no Brasil — houve (ou há) algumas com certo signifi cado. 
Uma delas surgiu no tempo do Estado Novo e, ao invés do que se poderia 
pensar, não emitiu uma mensagem coincidente com a sua ideologia. Era seu 
director e quase redactor único Rocha Martins, um monárquico liberal que 
se veio a revelar como um dos oposicionistas do Salazarismo mais conhecidos 
em termos jornalísticos. A sua revista Arquivo Nacional ainda durou alguns 
anos, de 1932 ao início dos anos de 1940. Só muito mais tarde, já depois do 
25 de Abril, em 1978, surgiu uma outra revista de divulgação, que teve a 
colaboração de historiadores de nomeada. Tratou-se da revista História, nome 
idêntico a semelhantes revistas que já se publicavam em França e em Espanha. 
Foi perdendo, no entanto, o carácter de ‘revista de historiadores de referên-
cia’, publicando trabalhos de investigadores juniores, em início de carreira. 
A sua imagem acabou, todavia, por ser recuperada anos mais tarde, como 
revista essencialmente dedicada à História Contemporânea — que se tornou 
uma área preferencial, o que denota uma certa tendência ideológica para o 
‘presentismo’ —, por um ‘historiador de referência’ nessa área, Fernando 
Rosas, com a colaboração de um historiador mais jovem, mas conhecido 
pela sua refl exão profi ssional sobre a História do século XX, Luís Farinha. 
A revista História veio, contudo, a terminar recentemente, mantendo-se hoje 
apenas, com algum interesse, os números ocasionais e temáticos publicados 
pela revista Visão.

Estas refl exões — necessariamente apresentadas de forma genérica e talvez 
um pouco desorganizada, apenas para nos chamar a atenção para a neces-
sidade de pensarmos a História em todas as perspectivas, de forma ‘polié-
drica’ (no dizer de Fernando Catroga), e sempre de modo problematizador 
— caminham para o seu termo, com algumas prevenções que foram já sendo 
feitas no decorrer destas linhas e palavras.

Vou agora, no ponto seguinte, referir outra faceta da memória, que revela 
como a ideologia imprime um certo signifi cado à História quer para a salien-
tar e recordar, até como meio de afi rmação da cidadania no presente, quer 
para a esquecer, omitindo aspectos signifi cativos dessa ligação. Neste caso, 
a crise da cultura e da consciência cívica, que se revela no nosso mundo 
político e que considero ser um preço da massifi cação, do presentismo e do 
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economicismo da sociedade dos dias de hoje, que conta sobretudo com o 
factor “produção” e com um saber contabilizado, leva, como veremos, a um 
esquecimento da História.

Tomando as palavras do escritor catalão Carlos Ruiz Zafón, autor de uma 
tetralogia (ainda não completa) chamada O cemitério dos livros esquecidos, a 
propósito da sua experiência de Los Angeles e que poderia ser alargada a 
outras situações, mesmo a certos momentos e ‘circunstâncias’ ocorridos no 
nosso quase milenário país, “dei comigo a pensar no facto de estar a viver 
numa sociedade onde a memória se apaga cada manhã”. E continuo com a 
cor da sua frase literária: “Parece que quem lá vive faz questão de esquecer 
tudo o que viveu na véspera. Havia tacitamente um processo de destruição 
da memória”.66

Com efeito, é esta a sensação que por vezes tenho quando observo o que 
se passa à minha volta, quando olho para a falta de memória dos políticos — 
prefi ro chamar-lhes a “gente dos partidos” — dos nossos dias, em Portugal 
e noutros países da Europa e do Mundo. O exemplo que vou apresentar é 
apenas um caso e não é, sem dúvida, o mais signifi cativo. Mas é um caso actual, 
cuja história deve ser contada desde o início — o modo como tem sido tra-
tada, e sobretudo como foi tratada hoje, a ‘celebração do tempo’, analisando 
em especial ‘o caso dos feriados’.

Memória e esquecimento: a ‘celebração do tempo’ — o caso dos feriados em 
Portugal

Ninguém melhor que Fernando Catroga67 estudou o caso da celebração 
do tempo histórico em Portugal, sobretudo no que respeita aos centenários, 
no que foi seguido por alguns colegas mais novos, de que saliento os casos 
de Sérgio Campos Matos (mais interessado, contudo, nas áreas da memória 
na sua relação com a historiografi a e o ensino da História68, razão porque 
cheguei a pensar sugerir o seu nome para proferir esta lição), de Maria Isa-
bel João69 e de Luís Oliveira Andrade70, falecido muito jovem e cujo traba-
lho prossegui71.

O acto de celebrar os centenários, fazendo de cem anos passados (ou 
dos seus múltiplos, ou de cinquenta anos, meio século, ou mesmo de 25, 
um quarto de século) motivo de comemoração está ligado inicialmente à 
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liturgia cristã. A pouco e pouco surge no âmbito da sociedade paulatina-
mente secularizada, a partir dos fi nais do século XVIII, e, como sistema, 
no contexto da afi rmação do Positivismo de Augusto Comte. É então que 
desponta a ideia de um calendário de celebração do passado (‘os mortos 
governam os vivos’), ao invés do calendário republicano da Convenção 
Francesa (1793-1795), ligado ao presente revolucionário. Os centenário 
fazem, pois, parte do catecismo positivista, ou da sua ‘religião’, que, se em 
Portugal, como tal, teve pouco signifi cado, no Brasil continua a revelar-se 
como fenómeno até certo ponto actual, com os seus próprios templos. De 
resto, Comte foi objecto de veneração de brasileiros, quer na que foi a sua 
casa em Paris (na rue Monsieur-le-Prince), quer na sua sepultura, no famoso 
cemitério do Père Lachaise.

Ligados ao Positivismo, os republicanos esforçaram-se por se apropriar 
dos centenários que se realizaram no fi m do século XIX72, sobretudo o de 
Camões (1880) — da suposta morte do poeta, em 1580 —, mas em especial 
o do Marquês de Pombal (1882), cuja morte se verifi cou em 1782. A partir 
daí surgiram centenários sobre os mais variados acontecimentos e personali-
dades, retorquindo a Igreja também com os seus próprios, como sucedeu com 
o de Santo António (1895). No domínio nacional ou imperial, revelaram-se 
os centenários celebrativos da expansão e dos descobrimentos, embora o do 
Brasil tivesse apenas sido alvo de um centenário ofi cial, sem as festas cívicas 
de rua que os republicanos positivistas procuravam promover.

Os ‘feriados nacionais’ são quase uma invenção republicana, embora 
inspirados também na festa religiosa dos ‘dias santos’. Estas festas religiosas, 
alguns acontecimentos, como os aniversários de membros da família real, 
alguns eventos nacionais, como a Restauração, apesar de um impacto limi-
tado do impulso que lhe foi dado pela Comissão Central 1.º de Dezembro 
de 1640 depois de 1861 (em oposição ao iberismo), eram festejados na corte 
como ‘dias de gala’ ou de ‘grande gala’. Mas o feriado como dia sem trabalho 
ou de descanso só surgiu, verdadeiramente, quando se começou a falar (invo-
cando motivos de natureza fi siológica) da importância do descanso semanal, 
em ligação com a ideia internacional do dia de trabalho de 8 horas, cuja luta 
veio a ser celebrada no dia 1 de Maio, comemorativa dos tumultos de Chi-
cago de 1886. O descanso semanal, coincidente com a tradição do domingo 
(‘dia do Senhor’) só surgiu, em Portugal, no tempo do polémico governo de 
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João Franco (1907) e, depois, com as leis da República, da responsabilidade 
directa do médico e militante republicano António José de Almeida, minis-
tro do Interior do Governo Provisório da República (1910-1911) e que veio 
a ser o primeiro estadista a visitar o Brasil, em Setembro de 1922, ano do 
primeiro centenário da Independência73.

Deste modo, não nos custa a entender que só na I República (fundada 
em 5 de Outubro de 1910) e logo no seu início (13 de Outubro de 1910) se 
possa falar da primeira legislação que cria os feriados, todos eles cívicos, numa 
homenagem à República, à Pátria e à Humanidade: 1 de Janeiro, consagrado 
à ‘fraternidade universal’; 31 de Janeiro (data da nossa primeira revolução 
republicana, no Porto, em 1891), consagrado aos ‘precursores e aos mártires 
da República’; 5 de Outubro (data a nossa revolução republicana vitoriosa, de 
1910), consagrado aos ‘heróis da República’; 1 de Dezembro (data da nosso 
movimento nacional em busca da independência, em 1640, dado que Portu-
gal, e assim o Brasil, esteve ligado à coroa de Espanha, desde 1580), consa-
grado à ‘autonomia da pátria portuguesa’; e o dia de Natal, 25 de Dezembro, 
que era laicizado como o feriado consagrado à ‘família’. Em 1 de Maio de 
1912, juntava-se o feriado de 3 de Maio, ‘data gloriosa do descobrimento 
do Brasil’, seguindo a tradição (historicamente errada) de que Cabral havia 
aportado a terras do Atlântico Sul, nesse dia, atribuindo-lhes, por ser dia da 
Santa Cruz, aquele nome ou designando-as por ‘terras de Vera Cruz’; e só em 
25 de Maio de 1925, já quase no fi m da I República, “é considerada nacional 
a Festa de Portugal que se celebrará no dia 10 de Junho”, data mais que duvi-
dosa, que já era festejada em Lisboa, da morte de Camões, cujo centenário do 
nascimento (também em data duvidosa) se festejou em 1924.

Curiosamente este naipe de feriados manteve-se, com as mesmas evoca-
ções cívicas, durante a Ditadura Militar e a fase mais signifi cativa do Estado 
Novo, que sempre se considerou (e isso constituiu uma realidade) apoiado pela 
Igreja Católica. Apesar de a lei de bases da Educação Nacional (1936) levar 
à afi xação do crucifi xo nas escolas primárias e dos manuais escolares conte-
rem referências católicas e de em 1940 ter sido assinada a Concordata entre 
o governo português e a Santa Sé, só em 1948 surgiu um feriado, por assim 
dizer, religioso, mas por lei da Assembleia Nacional, o 8 de Dezembro, dia da 
Imaculada Conceição, que, na verdade, era também, ou fundamentalmente, 
um feriado ligado á história nacional, pois nesse dia, em 1646, Nossa Senhora 
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da Conceição havia sido considerada padroeira do Reino de Portugal, de novo 
autónomo depois de 1640. Verdadeiramente, a introdução dos feriados reli-
giosos só surgiu em 1952, sacrifi cando-se o 31 de Janeiro e o 3 de Maio em 
favor de três datas caracteristicamente religiosas: o Corpo de Deus, móvel, a 
Assunção de Nossa Senhora (15 de Agosto) e Todos os Santos (1 de Novem-
bro). Além disso, tomaram designações religiosas dois feriados já existentes: 
25 de Dezembro, agora o Natal, e 1 de Janeiro, a Circuncisão de Cristo.

Depois do 25 de Abril surgiram mais dois feriados cívicos — o 1 de Maio, 
dia do Trabalhador (legislação de 27 de Abril de 1974), e o 25 de Abril, dia 
da revolução democrática que terminou com o Estado Novo (legislação de 
18 de Abril de 1975) — e, curiosamente (prova da incapacidade de distinguir 
o profano do sagrado e de tornar a sociedade laica), um feriado religioso, 
decretado pelo Estado, a sexta-feira santa, que celebra a morte de Cristo 
(legislação de 12 de Abril de 1976), tornando ‘obrigatório’ um feriado que 
até aí era facultativo, e considerando a Páscoa (obrigatoriamente ao domingo, 
por isso sempre um dia de descanso) também como feriado (legislação de 27 
de Agosto de 2003) . Por outro lado, houve desde 21 de Agosto de 1974 a 
tentativa de generalizar o feriado de cada município, prática que tinha sido 
iniciada legalmente com a I República e que fora extinta, em 1952, por Sala-
zar, embora fossem consideradas algumas excepções,.

A integração do domingo de Páscoa em 2003 marcava o início da mudança 
de paradigma para considerar os feriados, dado que a legislação a que nos refe-
rimos era o primeiro Código do Trabalho. Ou seja, embora anterior legislação 
já apontasse para isso, tendo em conta que os feriados eram também questões 
relacionadas com o trabalho, o certo é que se começava a acentuar a importân-
cia dessa realidade, ainda que no sentido de garantir direitos aos trabalhadores. 
Mas, assim como foram garantidos, foram retirados e, desta forma, neste ano 
de 2012, já numa lógica inteiramente economicista, o Governo PSD/CDS 
(Partido Social-Democrata e Centro Democrático Social), com o apoio da 
Assembleia da República, de maioria absoluta PSD/CDS, e com a colaboração 
do Presidente da República (que promulgou a lei, sem duvidar da sua consti-
tucionalidade), foi aprovada uma alteração ao Código do Trabalho, retirando 
sem qualquer discussão na sociedade, a partir de 2013, dois feriados cívicos, 
o 1 de Dezembro, símbolo da autonomia de Portugal, e o 5 de Outubro, 
comemorativo da República — que criou a bandeira e ofi cializou o hino —, 
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quando, nos dois anos transactos, o Governo (então do PS, Partido Socialista) 
promovera ofi cialmente o seu centenário, que foi celebrado em todo o país, 
muito especialmente nas escolas. Por outro lado, o Governo fez com que a 
Igreja considerasse duas festas religiosas que passariam a não ser consideradas 
feriados nacionais, opção que recaiu, pela escolha do Vaticano, na festa do 
Corpo de Deus e na de Todos os Santos, mantendo, porém, uma condição de 
superioridade em relação à decisão do Governo, dado que aprovou este acordo 
com a condição de os feriados religiosos serem reconsiderados depois de cinco 
anos passados, ou seja, em 2018.

Entre muitas críticas a esta decisão, de pessoas e instituições, deve des-
tacar-se a dos historiadores, que escreveram um documento de protesto, 
baseado em argumentos sociais e em argumentos históricos. Fui um dos sig-
natários do documento, datado de 5 de Dezembro de 2011, acrescentando a 
esta posição do corpo profi ssional de que faço parte, a crítica pessoal, exposta 
em alguns artigos de jornais74.

Com o exemplo deste caso, apenas pretendi chamar a atenção para duas 
situações. Uma, já referida: a falta de cultura dos políticos que esqueceram 
completamente a História, reduzindo a decisão apenas a meras questões de 
ordem económica. Outra: a importância da História para interpretar os fac-
tos do presente e intervir sempre que necessário, mesmo que não haja efeitos 
imediatos. Esta deve ser, na verdade uma das características do historiador 
e do professor de História, isto é, para além de deverem saber investigar e 
saberem ensinar, devem intervir na sociedade, directa e responsavelmente.

Ofício do historiador (e do professor de História): ensino e pesquisa (e intervenção 
pública)

O XV Encontro Regional de História, promovido pela ANPUH - Rio 
de Janeiro, para que tive a honra de ser convidado, teve como título Ofício 
do historiador: ensino e pesquisa . Não alterei a palavra ‘pesquisa’ (que na nossa 
gramática é menos usual que a palavra ‘investigação’), não só porque ela é 
igualmente por nós utilizada, mas também porque a considero porventura 
mais correcta, dado que, como nas línguas anglo-saxónicas e noutras línguas 
latinas, se faz uma distinção entre a investigação em geral (a investigação cri-
minal, por exemplo) e a pesquisa científi ca. Todavia, resolvi acrescentar entre 
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parênteses o ofício do ‘professor de História’ (de qualquer grau de ensino), a 
quem esta lição também se destina, pois pode haver professores de História 
que não sejam rigorosamente investigadores ou pesquisadores, como pode 
haver professores de Física ou de Biologia que não sejam, em rigor, físicos ou 
biólogos. Em Portugal alguns são, e talvez cada vez mais devido à crescente 
falta de lugares na Universidade, mas outros não o são e nunca pensaram 
sê-lo, ainda que todo o meu discurso fosse no sentido de que todo o professor 
de História deve ser, em certo sentido, um pesquisador.

Conforme disse, eu que entendo ser a História uma Ciência — Mattoso, 
pese embora apelar para o rigor da História, acabou por parecer considerá-la 
um ‘Saber’ e não uma Ciência, esquecendo que em qualquer ciência, e não 
apenas na História, não há um conhecimento terminado e olvidando que 
o objecto de qualquer ciência, por mais real que ele seja, é também sempre 
‘uma representação’75 —, julgo que ela deve ser entendida como um conhe-
cimento objectivo e não como uma ‘opinião’, subjectiva ou intersubjectiva. 
Esta é, como dizia, a grande linha da refl exão que tenho acerca da História, 
cujas fontes não são apenas, embora o sejam fundamentalmente, os docu-
mentos (que podem ser escritos, mas ainda orais ou materiais, de variado 
tipo), mas também o que se escreveu e publicou, no domínio da História 
e das mais variadas áreas do saber. Acima de tudo, o historiador, como há 
muito dizem os teóricos da História, desde Marc Bloch ou Geofrey Barra-
clough, professor em Oxford76, deve ser um homem do presente que analisa 
o passado mas nunca entende a História como uma ciência do passado. Tem 
de usar a imaginação criadora e olhar bem para tudo o que o rodeia, pois 
só assim introduz a novidade no seu discurso, que afi nal é uma ‘fi cção’, não 
uma ‘fi cção literária’ (sem limites), mas científi ca, pois, por mais rigoroso 
que seja, todo o discurso histórico é uma ‘modelação’. A busca das fontes, a 
sua “leitura” e a sua interpretação é, pois, tanto mais original e libertadora 
quanto ele souber integrar o passado no seu contexto sincrónico e diacrónico. 
É conhecida a ideia de Benedetto Croce de que a História é ‘sempre contem-
porânea’, ou seja, é uma interpretação do passado no presente77. Se essa ideia 
não nos fi zer cair no ‘presentismo’, que caracteriza a historiografi a ideológica 
e o revisionismo, é uma concepção correcta e a ter sempre presente.

Por este motivo, como se sabe, a ‘escola dos Annales’ e da ‘nova Histó-
ria’ inicial apontaram para uma ‘História social’, afastando o que se chamou 
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(talvez erroneamente) a ‘história política’, a história positivista (outro conceito 
ambíguo e de utilização perigosa), a histoire bataille e a ‘história individual’ 
(não tanto a ‘história biográfi ca’). Foi uma profi ssão de fé mal interpretada 
ou usada abusivamente, pelo que originou depois a reacção radical de alguns 
historiadores, como sucedeu em Portugal com Maria de Fátima Bonifácio78. 
Nunca me coloquei nessa posição, mas segui com algum interessa as pri-
meiras desconstruções da ‘História nova’79 e afi nal a própria evolução no 
sentido de dar um outro rumo à chamada “História nova”, concepção que 
sempre evitei, nunca caindo, todavia, em concepções pós-modernistas, que 
opunham à chamada ‘História total’ (que afi nal sempre entendi apenas como 
um objectivo) a uma “’História ultra-especializada’ (como o modismo da 
‘história de géneros’) e relativista. A ‘História social’ não deve nunca ser 
entendida, nem com uma História teoricamente sociologista (em que, por 
exemplo, impera o marxismo como sistema), nem deve impedir a história 
das batalhas, nem a história biográfi ca, nem deve levar a pensar que a histó-
ria da cultura se deve reduzir à “história das mentalidades”. Eu que sou um 
historiador da História política e das ideias nunca pensei assim, ao dar relevo 
à ‘História social’ entendida como conhecimento da sociedade, assim como 
nunca me entusiasmei pelas concepções de ‘história cultural’ de Peter Burke, 
que criaram uma espécie de modelo. Ao invés, talvez porque fui formado 
na historiografi a francesa, já adiro às concepções sobre história cultural de 
Roger Chartier80.

Julgo que o historiador deve ser, como todo o cientista, independente de 
qualquer ideologia política ou científi ca81, ainda que entenda que a ideolo-
gia faz parte da cultura e como tal deve ser analisada criticamente. Por isso 
sempre digo, quando hoje se fala tanto em ‘massa crítica’, que, mais do que 
a importância deste conceito, fundamentalmente quantitativista e baseado 
numa ideia de dinâmica construtivista (hoje fala-se constantemente de ‘con-
corrência’ e ‘competitividade’, e de ‘competências’, do conceito por vezes 
vazio de ‘excelência’, de ‘empreendedorismo’ e do neologismo ridículo de 
‘alavancagem’), é necessário combater o ‘seguidismo’ e usar constantemente 
a ‘consciência crítica’. É essa consciência critica que deve levar o historiador 
(como outro cientista) e o professor de História à ‘intervenção pública’. Foi 
por essa razão que tomei a liberdade de agora acrescentar essa expressão ao 
título deste parágrafo inspirado no título do colóquio.
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Esta é afi nal a atitude de base de qualquer historiador, como de qualquer 
outro cientista, assim como deve ser de um professor de História ou de outra 
qualquer ciência. É mesmo, afi nal de contas, a mola real de um homem 
de Cultura, que não se limita a armazenar e a aceitar como boa qualquer 
forma de saber ou de sentir (em cinema, em música, em arquitectura ou em 
qualquer forma de arte, em literatura, etc.), ou de ensinar (com as suas teo-
rias pedagógicas) ou de informar ou de aceder à informação (onde os meios 
tecnológicos mais variados estão na mesa, com meios informáticos cada dia 
diferentes e — dizem-nos — mais actualizados: tablet ou iPhone…), mas deve 
analisar essas formas (que em geral se situam mais no domínio da forma, 
das performances, do que da matéria ou substância) com “consciência crítica”. 
Hoje trabalho com computador e acedo constantemente a portais, sites, blo-
gues (só recuso integrar-me em redes sociais, como o facebook), mas não olho 
com desdém para o passado, altura em que se escrevia com a caneta ou com 
a pena, em que o fi cheiro ou base de dados (database, como hoje se diz) eram 
fi chas de cartolina, assim como não penso que éramos menos cultos, quando 
dispúnhamos só de rádio, ou nem isso, e não tínhamos televisão ou a tele-
visão se reduzia a um canal e quando se falava menos, ou não se falava, em 
globalização, mas em humanidade, em ecumenismo, em cosmopolitismo, 
mas também, infelizmente como hoje, em autoritarismo. Todo o saber e toda 
a arte são diferentes de época para época e, assim, parafraseando a fi cção de 
Carlos Ruiz Zafón, deveríamos manter vivos todos os livros que lemos, ter 
presentes todos os fi lósofos, rever-nos na arte de cada época, recordar a His-
tória que faziam os nossos mestres e não admitir — como hoje lamentavel-
mente é costume, dado que estamos no tempo da informação — que quem 
aborda qualquer tema o faça sem saber o que foi já escrito sobre ele.

Como tenho contado noutros textos, o grande historiador Vitorino 
Magalhães Godinho falava-me há alguns anos atrás (nos fi nais dos anos 70), 
como vício a romper, do que chamava “síndrome da Monarquia Lusitana”, isto 
é, o mau hábito que então tinham os historiadores de recuarem às origens 
longínquas (como a historiografi a dos monges de Alcobaça, que recuava, 
para escrever a História de Portugal, da ‘Monarquia Lusitana’, a Adão e Eva), 
citando tudo, o que interessava e o que não interessava. Mas também, ao 
invés, não devemos cair no que eu chamo a ‘síndrome dos Descobrimentos’ 
muito comum entre os novos historiadores de hoje, ou seja, ter a ilusão de 



Maracanan

384

que descobriram tudo com a, por vezes, bem modesta pesquisa, esquecendo 
o que os outros historiadores já fi zeram. Por isso é importante a história da 
História, no sentido amplo e no sentido restrito, isto é, procurar conhecer 
e descodifi car o que se escreveu sobre um tema ou à volta dele antes de se 
iniciar os estudos com vista à sua pesquisa e interpretação.

É isto que vos posso dizer. Com a minha experiência de quase 50 anos de 
aprendiz de historiador e de historiador, de professor de História (do Ensino 
Secundário e do Ensino Superior), de homem do mundo, eu e as ‘minhas 
circunstâncias’, fi lho de um pai conservador e monárquico, que me tornei 
católico progressista e, depois, agnóstico, socialista democrático e indepen-
dente (e adversário do neoliberalismo), que andei na Guerra Colonial, que 
escrevi livros de História de 1966 até hoje, que publiquei artigos da mais 
variada espécie em revistas e jornais. Perdoem se falei talvez mais de mim e 
das ‘minhas circunstâncias’ do que da História na sua dimensão universal — 
da História por que constantemente me tenho batido em “novos combates”82 
como este.


