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Percursos em campo: interseções entre conhecimentos e práticas. 

 

     Hélio R. S. Silva
1
 

     

Prá começo de conversa. 00 

 O tema desta conversa é quase tudo que cerca, envolve e dá 

substância à prática etnográfica. Como se trata de uma fala em torno de 

uma prática, fica mais fácil falar a partir daquilo que nós próprios 

praticamos. Se fosse discutir teoria ou metodologia, optaria por trabalhos 

mais representativos da experiência etnográfica. Como vou discutir as 

intersecções entre teoria e prática, preciso de intimidade com o material. 

Esta opção me mantém fiel ao tema deste seminário. Daí a 

apropriação na minha fala do próprio título do seminário.  

Falarei sobre alguns trabalhos, alguns publicados, outros ainda 

inéditos. 

 Acentuarei essa dimensão prática da experiência, rente aos 

percursos, na divisão ansiosa, relutante e duvidosa impostas pelas clivagens 

entre conhecimentos e práticas. Busco esclarecer isso porque ando 

entusiasmado com a nova geração de cientistas sociais. São tributários de 

uma tradição com a qual não contei. Têm intimidade precoce com nossas 

questões e nosso jargão e parecem transitar com aisance em torno das 

questões clássicas e das novas questões das Ciências Sociais. 

Suponho que a discussão que levou à escolha do tema do seminário 

se processou em termos diferentes daqueles que me agitavam nos meus 

tempos de estudante. Diria, sem temer o paradoxo, que foram definidos em 

                                                           
1 Etnógrafo, Professor Visitante da FEBF/UERJ e Presidente do ISER. 
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termos maduramente jovens. Tal maturidade é sinal de envolvimento com  

uma linguagem que amadureceu com o tempo e tornou-se fluente. Vocês 

são tributários dessa influência e seus praticantes, o que assegura passos 

novos. Para mim, as Ciências Sociais começam no Brasil. 

Cultivem a mestranda insegurança como antídoto para a doutora 

segurança dos transeuntes de pedestais. Não há pior inimigo do cientista 

social do que os elogios dos parentes, amigos, alunos e colegas. O saudável 

exercício da autocrítica e da crítica produz a têmpera necessária ao 

enfrentamento dos complexos problemas das sociedades de hoje que 

parecem projetar perspectivas de radicais transformações constantes, ora 

sombrios, ora promissores. Em tais cenários, vocês transitarão, em 

constante embate entre os conhecimentos adquiridos e as revisões 

necessárias. A fluência referida há pouco é pré-requisito indispensável à 

flexibilidade dos exercícios de autoavaliação. 

Falemos portanto de insegurança e dessa tensão entre a sociedade 

observada, o objeto em construção e os impasses do observador. 

Eis o nosso tema: as inseguranças em campo, a insegurança como o 

sentimento ético para quem parte para o campo com uma questão, que é em 

última instância, uma dúvida, o que suscita insegurança. Esta a nossa fiel 

companheira no campo. 

Estamos inseguros porque estamos ante uma questão prática. Há um 

senso comum que nos vê sempre como inteiramente teóricos. Chesterton 

dizia que louco é aquele que perde tudo menos a razão. O puro teórico seria 

um inquilino razoável de um Hospital Psiquiátrico, de antes do movimento 

antimanicomial. Assim como alguém exclusivamente prático não passaria 

de um animal adestrado. Esta é uma lição que aprendemos com a 

Antropologia Clássica. Em qualquer experiência humana essas duas 
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dimensões estão presentes. Inclusive na experiência do sociólogo e do 

antropólogo.  

A questão inicial em torno do trabalho etnográfico é a da leitura do 

contexto onde se busca resposta para a questão formulada no projeto de 

pesquisa. Os contatos iniciais dão a sensação de que tudo ali está 

desarrumado. E nenhuma experiência conjura tal sensação. Afinal, cada 

nova pesquisa encerra um problema novo. E só há sentido na pesquisa se 

for novo o problema.  

Eis o desafio e o grande prazer intelectual da aventura. A 

desorientação, a desarrumação vão sendo substituídas aos poucos pela lenta 

“arrumação” dos percursos, pelo que se vê, pelo que se ouve, pelo que se 

testemunha, pelas informações das entrevistas, pelas releituras do diário de 

campo, pela consulta a todo material escrito ou já publicado sobre o 

passado daquela população, daquele grupo, daquela sociedade.  

Há apenas uma diferença entre a insegurança do velho profissional e 

a do novato. É que, no último caso, a insegurança apenas se acentua porque 

sobreposta às tensões inerentes à obtenção de um título, de mestre ou 

doutor. De resto, está sempre presente no trabalho de campo, é inerente à 

observação participante, que tem como foco práticas sociais, o cotidiano e 

o envolvimento com pessoas desconhecidas com as quais devemos 

estabelecer alguma intimidade.    

Dá-se aí o trânsito da leitura do texto (com suas implicações 

consensuais em torno da oposição ler X escrever, contido no ditado latino, 

“primeiro viver, depois filosofar”) para essa outra leitura, a leitura da vida 

escorrendo nas ruas, onde uma questão qualquer pode ser provada e, com 

sorte e talento, as hipóteses comprovadas. A leitura enfim da própria 

realidade, matéria afinal dos livros lidos. Transcender a mediação do 
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próprio texto (sem efetuar uma oposição pueril entre eles) é uma 

experiência fascinante.  

Estamos em campo, guiados por formulações teóricas e observações 

metodológicas, mas entre umas e outras, como praticantes do exercício da 

observação, estamos nós como mediadores e a nossa vivência como 

mediação.   

 

Pesquisa.01 

 

Dito isso, eu queria passar para uma pesquisa concluída, mas cujo 

texto encontra-se em processo de revisão. Venho me dedicando a ele há 

muito tempo. Encomenda do Dr. Sérgio Góes que, na época, trabalhava na 

Presidência da Fiocruz, foi suscitada pela posse por parte da Fiocruz de 

parte do território da antiga Colônia Juliano Moreira. Desativada após um 

fértil processo antimanicomial interno e com a municipalização dos 

serviços de saúde. 

Trata-se de área contígua ao Parque Estadual da Pedra Branca, 

mancha sobrevivente da Mata Atlântica,
2
 partilhada entre o Exército 

Brasileiro, a Prefeitura do Rio de Janeiro e a Fiocruz. 

Esses terrenos herdados tinham sofrido, durante muito tempo, um 

contínuo processo de invasão. Eu chamo de invasão, e acho que há uma 

distinção entre invasão e ocupação. Acho que não é interessante para um 

cientista social aceitar esse discurso “politicamente correto” que nos 

obrigaria a chamar de ocupação e de ocupantes, porque os dois processos 

são absolutamente distintos. O que me interessa é dar sentido sociológico 

                                                           
2
 Sobre o tema, Dean, Warren. A ferro e fogo: a história e a devastação da Mata Atlântica brasileira; O 

sertão carioca; coletânea do professor da PUC. 
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às duas expressões. Há um processo social de invasão, que pressupõe 

disposições e um tipo de organização que não são as mesmas do processo 

de ocupação. Isso avulta claramente, sobretudo numa das áreas ocupadas, 

atualmente, e que foi invadida por um grupo em um lugar chamado Entre 

Rios. Por acaso, essa área, que é contígua à área da Fiocruz, não pertence à 

Fiocruz. Mas dadas as condições e a recepção que eles tiveram comigo, foi 

o lugar que escolhi para trabalhar.  

Então, vejam bem, a Fiocruz herda esse espaço com esses ocupantes, 

esses moradores, que invadiram um terreno do Estado. Quer dizer, a 

questão toda da Fiocruz, era como estabelecer um campus com um número 

grande de moradores dentro e com a perspectiva, esta natural, de que a 

população cresça. Mulheres grávidas, crianças nascendo, filhos casando. 

Enfim, como administrar um campus, como ter um campus, como 

organizar uma atividade científica em meio a moradores? Então você tem 

uma discussão imensa. Sérgio Góes, que me convidou para trabalhar, tinha 

a idéia de empregar a todos, de envolver todos como funcionários do novo 

campus. Alguns outros achavam que isto seria impossível. Então você tinha 

uma divisão interna na Fiocruz em torno dos destinos do campus, ou da 

forma como o campus seria apropriado. Discussões intermináveis sobre se 

cabe expulsar liminarmente essa população, indenizando-a ou conviver 

com ela. Assimilando a população como funcionários ou criando-se uma 

divisão extremamente complicada, porque a ocupação da Fiocruz estava 

dividida em “comunidades” – como gostam de dizer as assistentes sociais.  

 Meu trabalho consistia em tentar entender essa população e 

realizar dois seminários com a equipe da Fiocruz que iria construir e 

organizar o novo campus.   
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São muitos os atuais ocupantes que, muito antes da invasão, tinham o 

hábito de visitar a Colônia em grupos de familiares, amigos e vizinhos. Os 

futuros invasores coincidentemente são formados por redes de vizinhos, 

amigos e familiares.  

Na decisão de invadir, duas claras possibilidades: aqueles que não 

querem invadir – “meu cunhado não quis”, “minha mãe não quis” – e 

outras que invadem – “para se livrar da tirania do aluguel”.  

Jacarepaguá era muito longe. Jacarepaguá mudou de lugar. Não está 

mais onde estava. Não havia a estrada Grajaú-Jacarépagua, não existiam os 

túneis. Na década de trinta, Armando de Magalhães Corrêa publica O 

Sertão Carioca, um livro sobre a Barra da Tijuca, Recreio dos Bandeirantes 

e Jacarepaguá. Explora o paradoxo entre a proximidade geográfica e a 

distância de acesso. Esta última, a ele parecia, explicaria a considerável 

distância econômica, social e cultural do lugar em relação ao centro do Rio 

e a Copacabana. Um mundo rural e rústico contíguo à “cosmopolita” e 

“aristocrática” zona sul, então “Princesinha do Mar”. É o momento em que 

se começa a criar o mito de Copacabana.  

Essas duas circunstâncias cruzadas conferem ao discurso legitimador 

daqueles ocupantes uma propriedade que a equipe nunca conseguiu 

entender: a invasão de seus ancestrais estava legitimada por esse 

pioneirismo e integrava a própria formação do lugar. Eles eram o lugar. O 

lugar eram eles, era deles. Isso, é claro, colide com os dispositivos legais e 

com as prerrogativas da União. 

O que fazia a Fiocruz? Uma intervenção social. As equipes com as 

quais eu trabalhava faziam uma intervenção social - as assistentes sociais - 

uma intervenção ambiental - os engenheiros florestais - e outros 

especialistas. Programas de replantio, censo que levava os recenseadores a 
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bater de casa em casa, reuniões para tomada de decisões que a todos 

atingiam, interdição de reformas em suas casas sem a prévia autorização da 

Fiocruz. Em meio a toda essa efervescência estão os nativos que querem 

tudo, precisam de tudo, menos de efervescência.  

Os invasores, ocupantes, moradores, nativos, como queiram, 

constroem toda uma fabulação sobre as origens daquela região. E toda essa 

fabulação reforça a idéia de pertencimento de sua população. O curioso é 

que, ao contrário da população de Entre Rios que se situa em terras hoje da 

Prefeitura, o discurso das populações residentes na fatia da Fiocruz articula 

a presença deles à origem “aristocrática” do bairro de Jacarepaguá. Porque 

o bairro de Jacarepaguá na década de vinte, era um bairro “aristocrático”. 

Getulio Vargas, já na década de trinta, o frequentava em almoços elegantes 

nos casarões da elite da época. Várias famílias “importantíssimas”, no 

sentido tradicionalmente aristocratizante, ali residiam ou mantinham casas 

de veraneio. Havia, portanto, fazendas, sítios, grandes propriedades com 

vida social intensa.  

Os ocupantes atuais falam muito do Barão de Taquara e de outros 

personagens “ilustres” que habitaram o lugar.  Essa legitimação é feita a 

partir desse fundo aristocrático e do privilégio de morar em um lugar sem 

tráfico, sem os índices alarmantes de criminalidade, que se tornaram a mais 

notória instituição carioca. Cercada por seguranças, com as entradas 

controladas lembram o sonho do condomínio fechado da alta classe média 

carioca. Com uma vantagem. Enquanto estas contam com pingadas árvores 

de folders publicitários, os moradores da ex-Colônia têm a seus pés uma 

das mais interessantes sobrevivências da Mata Atlântica.  

O contato com a natureza faz com se digam coisas como a que me 

disse um líder local: “eu tenho direito a qualidade de vida”. É essa a idéia. 
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Com exceção de Entre Rios. Mas os grupos que estão na área da Fiocruz 

têm esse tipo de fabulação.  

Aí eu trabalho toda essa relação da Fiocruz com aquela população 

que está lá e focalizo mais Entre Rios, onde tive um melhor acesso e uma 

recepção mais positiva, pois não era identificado como um preposto da 

Fiocruz e nem isso seria um problema, pois se tratava de terras da 

Prefeitura.  

A líder local fez uma reunião em sua casa. Convidou trinta 

moradores. Apresentou-me e disse que me confiava um trabalho de 

descrever a origem do “bairro” e que, para tal, precisava entrevistá-los.  

Todas essas pessoas me concederam entrevistas, todas gravadas. 

Buscava restaurar a memória da invasão e da construção da ocupação.  

Ficou claramente delimitado de onde vieram. Quase todos vêm de  

Jacarepaguá e quando provêm de outro lugar, são familiares ou amigos de 

algum invasor.  

Trata-se, pois, de descrever a invasão a partir das versões de seus 

invasores, que não são homogêneas e são muitas vezes contraditórias e 

conflitantes; e a ocupação. 

Toda a ocupação foi muito tensa. Idas e vindas que exigiram a 

formação de alianças com um Senador, deputados, vereadores, secretários 

de Estado. Eles conseguiram uma articulação notável.  

O mais importante para entender o cotidiano da Colônia foram dois 

livros sobre Arthur Bispo do Rosário, um de Patrícia Burrowes, outro de 

Luciana Hidalgo
3
. Foram surpreendentemente de muito mais valia do que 

relatórios e textos de psiquiatras e funcionários ligados à administração.  

                                                           
3 Hidalgo, Luciana. Arthur Bispo do Rosário, o senhor do labirinto. Rio: Editora Rocco, 1996 e Burrowes, Patrícia. O 

universo segundo Arthur Bispo do Rosário. Rio: Editora FGV, 1999. 
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Entrei realmente nesse hospício “pelas mãos” de Artur Bispo do Rosário. 

Trata-se de figura paradigmática. Tratam de sua arte e da personalidade 

ímpar do artista. A inscrição que as duas autoras e alguns outros trabalhos 

fazem de Arthur no contexto da Colônia esclarece de modo extraordinário 

aquela pequena sociedade. O alcance antropológico dessas biografias e 

estudos são notáveis. Rosário é fascinante porque no interior de uma 

instituição do controle, reverte o jogo e passa a controlar. Ele diz assim: 

“olha, me prendam”. Ele dizia quando ele ia entrar em crise, ele dizia para 

os médicos quando devia tomar remédio, dizia quando deveria ser colocado 

na camisa de força.  

 Exímio trançador de fios, sua presença na Colônia é ela mesma um 

fio para penetrar na labiríntica instituição.  A circunstância de ter sido um 

sujeito que usava (ou que usavam) sua força física
4
 para conter alguns 

surtos mais perigosos revela muito das práticas rotineiras da Colônia.  

Esse é o trabalho sobre a Colônia Juliano Moreira, o trabalho da 

Fiocruz, que eu estou revendo, em diálogo permanente com Sergio Góes, 

que trabalhava na presidência da Fiocruz  e que foi quem me chamou para 

fazer o trabalho.  

Eu queria só ler um trechinho de um registro. No auge da crise, 

quando eles começam a negociar com o diretor da Colônia, teve guerras 

campais dentro da Colônia, eles puseram arame farpado em toda uma rua. 

Polícia Militar entrava. Esse Chico Preto é uma figura impressionante. 

Agora, a corrupção grassava solta, porque desde há muito tempo, tanto na 

Colônia Juliano Moreira quanto na Colônia de tuberculosos de Curicica, 

você tinha uma conivência de funcionários invasores. Um diretor 

administrativo da Colônia tinha uma tabela, ele vendia terreno – saiu no 

                                                           
4 E habilidade técnica, pois Bispo fora boxeador. 
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Jornal do Brasil e tudo. E esse Chico Preto é uma figura muito curiosa, 

porque ele reprime, cede, reprime, cede – durante o movimento 

antimanicomial. Ai, nessa briga, tem uma hora muito tensa – mais de três 

pessoas me contaram essa história: uns moradores no gabinete do diretor da 

Colônia, que era um médico, discutindo e ele vira e diz assim “olha, façam 

o que vocês quiserem, mas façam tudo para eu não saber.” Quer dizer, a 

luta toda ali se trava em torno desse direito à moradia. Uma insubordinação 

andrajosa, tosca, de uma fatia da sociedade que sabe que não pode esperar 

o bolo da economia da sociedade crescer para ganhar sua parte. 

   

 Entre a teoria e o método.02 

 

02.01 Supressão das informações de cúpula (eu não era da Fiocruz, a 

questão da preservação institucional). 

02.02 Quando se trabalha com uma situação “real”, com o que se 

costuma chamar de “gente de carne e osso”, com conflitos, 

desentendimentos, é praticamente certo encontrar-se com séries distintas 

intrinsecamente constituintes do “imbróglio” em pauta. Não há, portanto, 

paradoxo em que um especialista em leitura de interações face a face, 

refugie-se com certa freqüência na Guanabarina da Biblioteca Estadual ou 

no arquivo de algum colecionador maníaco. No caso, o meio ambiente, o 

cenário desses (des)encontros.  

02.03 Ter coragem de enfrentar o que se convencionou chamar entre 

nós de politicamente correto. 

Há uma diferença entre ocupantes e invasores. Eu acho que o 

processo de invasão, que detalho: uma líder muito interessante – ela me deu 

acesso porque ela liderava a invasão. E ela me disse “ocupação não, 
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invasão. Eu sou uma invasora assumida”. Ela então não somente articulou 

toda a invasão, toda a estratégia (a estratégia é interessantíssima: eles 

tinham que atravessar um rio de noite e tinham que construir uma casa 

antes que amanhecesse). Esse processo todo, as articulações, o sistema de 

produção é uma coisa muito rica – é a base da etnografia. Eu não posso, 

evidentemente, explicitar aqui, mas eu acho que as estratégias usadas, as 

disposições acionadas, as articulações, o tipo de socialização, de interação 

da invasão é uma e da ocupação é outra. Porque uma vez ocupado você tem 

que organizar aquela sociedade. 

Algumas pessoas parecem dotadas de uma disposição guerreira, 

coragem para enfrentar o inusitado, mas desprovidas de qualquer paciência 

para o trato das tarefas cotidianas e reiteradas de ordenação da vida social. 

Estabelecer o tamanho da rua, qual sua largura. As comezinhas regras de 

convivência parecem se atritar com certos atores atraídos pela aventura da 

invasão, a exigir ímpetos transgressores, ousadia e certo voluntarismo.  

A líder da invasão de Entre Rios talvez devesse sua ascendência 

sobre a comunidade exatamente por ter sido capaz ao longo de todo o 

processo de combinar as duas disposições, em princípio antípodas. Essa 

senhora começa a controlar os ímpetos e os voluntarismos. Até os limites 

de uma burocratização
5
 consciente e extremamente eficiente. Uma 

moradora me disse: “passei dois anos para conseguir minha casa”. Vinha 

quase semanalmente falar com a líder que lhe fazia perguntas, a tratava 

formalmente e pedia que retornasse em tal data. Havia uma ficha 

preenchida com os dados da postulante e anotações sobre a entrevista. Em 

sua entrevista, a líder me confessou que este era o recurso que tinha para 

                                                           
5 Retiro da expressão toda sua carga negativa e a utilizo em seu sentido original, 
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saber se o postulante era realmente carente: os verdadeiramente 

necessitados retornavam sempre.  

 02.04 Em um seminário onde expunha as idéias de Erving Goffman 

em “Framing Analysis”, a questão da incomunicabilidade e da entropia 

produzida pelas comunicações e interações mais íntimas, resumi as idéias 

no dístico invertido “é conversando que a gente se desentende” para ouvir 

de um dos maiores especialistas brasileiros em Ecologia da Fiocruz que 

aquilo parecia conversa de Chacrinha. 

02.05 Variáveis a serem enfrentadas (multiplicidade de variáveis a 

serem enfrentadas). Não se trata de uma particularidade da Etnografia, mas 

sim de uma propriedade do trabalho para o qual o futuro etnógrafo deve 

estar atento. 

O meio ambiente, a natureza, cenário desses (des) encontros, 

torna-se a primeira variável significativa. Fonte de interesse científico, 

ecológico, preservacionista, mas fonte também de subsistência, que vai dos 

pequenos roçados à caça. Conflito gerado por diferentes concepções de 

natureza.
6
 

Quando a Fiocruz estabelece limites à ocupação, às relações entre 

esses grupos e a floresta, um líder local afirmou numa reunião: “a Fiocruz 

gosta mais de planta do que de gente”. Sentiam-se tolhidos e desrespeitados 

em sua vivência íntima com a natureza pelos almofadinhas da zona sul. 

Outra variável importante era a própria formação do bairro de 

Jacarepaguá. Os invasores da Colônia vinham, sobretudo, de Jacarepaguá.    

Essas invasões eram precedidas pelo conhecimento da Colônia. Seus 

                                                           
6 A Ecologia é o mais sofisticado campo de atuação dos charlatões. O que não significa dizer que todo ecólogo seja 

um charlatão. 
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futuros invasores tinham hábito de passear pela Colônia, conheciam a vida 

dos internos, relacionavam-se com os internos.  

Há uma terceira variável: a história da Colônia. Quando de sua 

inauguração, em 1923, seu diretor declarou perante o Ministro do Interior, 

que a Colônia teria como função recuperar o louco pelo trabalho e pelo 

contato com a natureza. Disse mais: é recurso civilizatório e que vai servir 

de anteparo para o perigo vermelho e o perigo anarquista. A Colônia 

chegou a abrigar sete mil internos.  

Suprimir, tirar da sociedade, deixar em contato com a natureza e 

fazer com que eles trabalhassem. Em oficinas, faziam colchões e outros 

objetos.  

Os médicos não iam lá todos os dias, alguns funcionários não iam lá 

todos os dias. Não porque fossem relapsos, mas porque esse trânsito diário 

era, em época remota, contraditória com a idéia de cotidiano, que é, 

sobretudo, a exploração das cercanias. 

Responsabilidades e atribuições foram sendo aos poucos deslocadas 

para os funcionários menos especializados, aqueles que não faltavam e 

moravam em casas funcionais na própria instituição. Nesse regime, alguns 

“loucos” privilegiados, que assumiam a responsabilidade de aquietar o 

outro. Qual é a proeminência de Arthur Bispo do Rosário? Por que Arthur 

Bispo do Rosário tinha aquelas prerrogativas? Como se pode explicar que 

em uma Colônia onde as pessoas tinham catre, camisa, calça e sacola de 

brim onde depositavam todos seus pertences que era tudo que pudessem 

carregar no ombro.  

Como se pode conceber que um homem que tinha como projeto 

reconstruir o mundo, e refazendo todos seus objetos, como adquire espaço 

para guardar todo esse acervo. Por quê? Porque Arthur Bispo do Rosário 
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era, foi, campeão de boxe sul americano. Era uma pessoa importantíssima 

na Colônia porque ele era quem aquietava os doentes. Num lugar onde 

havia, por exemplo, um doente apelidado de Arranca Olho, cuja mania era 

enfiar os dedos na órbita ocular do interlocutor para arrancá-la.  

Há ainda uma quarta variável, o movimento antimanicomial. 

Tradicionalmente, esses internos eram constituídos da nossa tradicional 

população de rua. Bêbados, desclassificados, negros, pessoas sujas, 

molambentos, arruaceiros revoltados – era essa a matéria prima dessas 

internações na sua grande maioria. Isso era conhecido pelos médicos 

quando começa o movimento antimanicomial. Basaglia vem ao Brasil mais 

ou menos no período de redemocratização. Há relatórios que dizem o 

seguinte: 60% das pessoas que estão aqui tem problemas decorrentes da 

internação. Há, é claro, pessoas com problemas – lesões cerebrais, enfim. 

Inclusive quando houve o processo antimanicomial e os internos foram 

recambiados para as suas famílias, algumas famílias não quiseram. Houve 

muitos funcionários que ficaram em suas casas com ex-internos. Quer 

dizer, quando houve .... houve um grupo que não podia sair. Então, quando 

eu cheguei lá, havia uns duzentos e poucos internos que ainda estavam lá. 

Inclusive o Maromba, que era uma pessoa interessantíssima, que tinha 102 

anos – morreu com 104 anos – que era um extraordinário conhecedor de 

plantas. E vivia internado na floresta catando plantas, plantando e que tinha 

uma interlocução com os botânicos da nossa equipe muito freqüente. Havia 

também outro que era insuportável, um outro interno que toda a vez que me 

via – ele só fazia isso – ele te pedia um real. Se você não desse ele caia em 

cima de você feito um louco possesso (feito um louco, risos, desculpe). Ele 

ficava possesso, avançava, ficava agressivo. Se você desse, ele dizia “mas 

não é esse o um real”. Então, ele estava permanentemente pedindo um real: 
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se você não desse era agredido; se desse, não era aquele que ele queria. 

Havia um outro que conversava o dia inteiro com uma pedra que havia em 

frente ao pavilhão agrícola. Quer dizer, doença mental existe. Agora, é 

preciso distinguir e ver bem. No caso da Colônia você tem claramente um 

esquema fundamental de repressão. Basta dizer que em determinado 

momento, com essa ausência médica, com essa ausência de funcionários 

etc, os internos chegavam trazidos pela polícia. O diagnóstico era feito pelo 

policial. Em muitos casos é feita a referencia “ai o camburão chegou, 

deixou ele, o interno o arruaceiro, o sujeito que gritou, o sujeito que 

desacatou alguém”. Tudo isso virava louco. O desordeiro, o cachaceiro, o 

sem família.
7
  

Com o processo antimanicomial, a instituição entra em crise. O 

processo antimanicomial no Brasil é curioso. As matrizes do movimento 

antimanicomial vêm da Europa; vêm de países com tradição democrática: 

vêm da Itália, vêm da França, vêm da Inglaterra. Basaglia, Laing, Cooper – 

enfim, os autores que vocês conhecem – começam a fazer seminários 

constantes. A instituição começa a se reverificar, a se discutir, a se 

questionar.  Está em crise, duvida de seus princípios e de suas finalidades. 

É um processo riquíssimo fartamente documentado. 

Curiosamente, apesar dessas matrizes de origem de países 

democráticos, se associa ao movimento de redemocratização. A discussão 

interna na CJM é de um processo antimanicomial que correspondia ao 

movimento da sociedade para se livrar da Ditadura. É como se o hospício, 

como se a Colônia fosse uma instituição da Ditadura. O que não é de todo 

absurdo. Não é absurdo de forma nenhuma, porque a República Velha, toda 

                                                           
7
 Não foi possível responder a uma questão que os textos da época nos coloca. Há evidentemente nesses 

casos uma discriminação entre casos de polícia e casos psiquiátricos. 
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a Republica Velha é um período absolutamente ditatorial. Você tem Artur 

Bernardes que governa quatro anos em estado de sítio. Washington Luís 

que dizia que a questão social era um caso de polícia. A colônia é a quinta-

essência de uma sociedade autoritária. 

Nesse momento, em que a instituição está em crise, ocorre uma 

frente imensa de invasões. Então, o movimento antimanicomial é 

extremamente solidário, está vinculado, está relacionado, forma o contexto 

do aumento de invasões. Não que não houvesse invasão sempre. Volta e 

meia, por exemplo – como é muito grande -, eu ouvi um senhor falar assim: 

“eu estava aqui há dez anos quando eles me descobriram”. Você descobre 

uma casa que foi feita há dez, quinze anos. De repente está lá. O território 

não era completamente dominado. Você tinha dois seguranças. Tem um 

famoso, o Chico Preto. O Chico Preto era conhecido, todo mundo fala dele. 

Nesse período de intensa pressão sobre a CJM, que corresponde ao 

processo antimanicomial, corresponde a esse período de crise. 

As invasões a conta gota eram comuns e tradicionais, não só na 

Colônia quanto no seu vizinho Sanatório para tuberculosos em Curicica. 

Mas, quando o processo intenso de discussão se instala e se instaura, há 

uma crise qualquer entre funcionários e administração que fragila 

vigilância ou as torna extrema e curiosamente ambígua. Temos então 

invasões em larga escala. Daí porque o movimento antimanicomial se torna 

uma variável fundamental para situar o fenômeno em foco. 

02.06 Negociar presença – A equipe era formada por quatro 

assistentes sociais, o administrador, um botânico, dois engenheiros 

florestais e por mim, o etnógrafo. Grupo heterogêneo com o qual negociava 

cotidianamente minha presença ali. O que eu estava fazendo? Eu estava 

vendo tudo o que eles estavam vendo. E o que eu vou fazer com aquilo?  
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 Pesquisa.03  

 

Esse trabalho foi encomendado pelo Governo do Estado do Rio, mais 

precisamente pelo CIDE (Centro de Informação e Dados do Estado), uma 

espécie de IBGE estadual, patrocinado pela UNESCO dentro do projeto 

Nova Baixada. Criado pelo Governador Marcelo Alencar, um Programa 

para a Baixada Fluminense chamado Baixada Viva, que depois se 

transformou, com Anthony Garotinho em Nova Baixada. Então o projeto 

Nova Baixada, Baixada Viva era um programa que abrigava um conjunto 

de projetos para a Baixada Fluminense. Projetos os mais diversos. Uma 

espécie de programa integrado. Então eu escrevi esse texto. Esse trabalho 

eu fiz, comecei em 2001, eu fiquei 10 meses. O trabalho é o seguinte: 

querendo saber o que é a Baixada Fluminense. Não tem literatura, muito 

pouco. Tem muita literatura lá. Tem muito livro na Baixada Fluminense, 

muito sociólogo, muito historiador, muito poeta, muito romancista, muito 

cronista, muito memorialista que fornece muito subsidio para um 

antropólogo. Tinha um diretor lá do CIDE que vivia dizendo para eu trazer 

a alma do Homem da Baixada, ai parecia uma coisa de centro espírita. Mas 

vocês conhecem esse tipo de jargão, um pouco meio folclórico, aquela 

coisa da essência do homem... “o que você quer que eu faça?” “Traga o 

homem, a alma do homem da Baixada”. Ai eu disse: “vamos deixar por 

menos, eu faço o seguinte: vamos trabalhar a questão da integração da 

Baixada à metrópole”. E eu sugeri que nós fizéssemos o seguinte, que nós 

tentássemos fazer a articulação da Baixada Fluminense com a metrópole 

em três planos: no plano simbólico pegando a Baixada, simbolicamente, 

como a antípoda da Zona Sul. E é assim que ela é pensada mesmo, a Zona 
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Sul é exatamente seu oposto, e há um discurso sobre isso. Na Baixada 

muitas pessoas dizem, artistas etc, que a Bossa Nova é coisa de quem não 

faz sexo – “Quem faz sexo não faz aquelas letras”. Então você tem alguns 

valores que se chocam mesmo, que estão em tensão. Ai eu pensei o 

seguinte: vamos pensar nas representações que fazem moradores da Zona 

Sul (Ipanema Copacabana e Leblon), empregadores de mão de obra da 

Baixada, que imagem eles fazem de seus empregados e da região de onde 

eles vêm. E vamos ver como é a partir de uma amostragem da Baixada 

Fluminense de representações sobre a Zona Sul: o que é a Zona Sul?; o que 

um pensa do outro?. Acontece que a Baixada é maior do que o Uruguai. Se 

você for pegar a população da Baixada, se você pegar, por exemplo, os 

maiores países do mundo, a Baixada está, como população, entre os 

maiores quarenta países do mundo. A Baixada tem quatro milhões de 

habitantes, então, quer dizer, como se faz uma etnografia da Baixada? Mas 

a Baixada nos interessa enquanto coisa mental. O problema dela não é 

concreto, geográfico. Não existe a experiência da Baixada em geral. Eu me 

lembro do Melo, um aluno perguntou uma vez para ele “... mas vocês 

antropólogos só falam sobre um grupo tribal, sobre uma esquina não sei 

onde, sobre o ritual da Penha, vocês não têm um discurso sobre a sociedade 

em geral?”. E ele respondeu brilhantemente: “mas onde a gente pega o 

ônibus para ir até a sociedade em geral?”.  

Não há a experiência da sociedade em geral. Não há experiência da 

Baixada em geral. O que fiz? Integrei-me a uma rede. Fiquei primeiro - uns 

dez meses – em um lugar infecto, que é o Palácio Guanabara, com o 

pessoal que formula políticas para a Baixada Fluminense (um dos lugares 

mais terríveis que eu já vi na minha vida - nefasto). Depois disso, fiquei um 

tempo com a equipe que iria trabalhar na Baixada em frente ao Cemitério 
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São João Batista. A equipe que trabalhava na Baixada Fluminense, que ia 

implantar o projeto, ficava em frente ao Cemitério São João Batista, há 

quarenta e cinco quilômetros da Baixada. Ou cinquenta. Do centro de Nova 

Iguaçu até o centro do Rio são 32 quilômetros – então uns quarenta, 

cinquenta quilômetros da Baixada. A coordenadora do grupo, uma 

historiadora da PUC, aceitou o cargo com uma condição: não ir à Baixada 

– “eu coordeno o trabalho desde que eu não vá à Baixada”. Então, a 

evitação em relação à Baixada é muito forte. Mão Branca, Tenório 

Cavalcante, Zito – trata-se de qualquer jeito – dengue, peste. Depois disso, 

eu fiquei um ano morando na Baixada. Aluguei uma casa na Baixada e 

fiquei um ano morando lá. A pessoa que me alugou a casa é um compositor 

da Baixada – compositor, cantor, artista – foi Secretário de Cultura do 

Lindberg, é meu nativo, meu informante privilegiado. Informante 

privilegiado, para o antropólogo, é co-autor desprivilegiado. Nesse trabalho 

eu vou fazer o trabalho a quatro mãos. O trabalho será meu e do Roberto 

Lara, é uma etnografia minha e dele. Ele só tematiza a Baixada. A música 

dele é só sobre a Baixada, extraordinário. E há outros, como Roque da 

Paraíba, da primeira geração dos nordestinos que vieram para a Baixada, 

que tem uma musica que é um verdadeiro hino da Baixada Fluminense 

chamada “A carta vai, a carta vem”, que é uma música extraordinária. 

Então eu fiquei morando lá. Constituí uma rede de amigos; não peguei 

gravador e nem fui fazer entrevista formal. Comecei a freqüentar lugares 

onde eles estavam. Eu tinha o tempo todo. Fiquei um ano lá. Tinha um bar, 

o Bar Raízes. O Bar Raízes, em frente à Prefeitura de Nova Iguaçu, foi 

durante muito tempo o lugar para onde afluíam artistas plásticos – tinham 

mostras de artes plásticas uma vez por mês – compositores, cantores, 

escritores, poetas. Tinha um sujeito que passava um filme de arte todas as 
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semanas. Ele tinha, em VHS, todo o neo-realismo italiano, todo o 

expressionismo alemão, todo o Godard, todo o Truffaut, ele tinha o cinema 

mundial. Ele passava os filmes e depois tinham os debates. Tinha um café 

literário, o Café Filosófico – eles usavam muito essa expressão.  

Evidentemente que eles discutiam muito a Baixada, o tempo todo. No meio 

disso, eu estava lá em minha casa e encontrei uma antropóloga francesa 

perdida. Me trouxeram “oh, essa moça veio da França, ela veio de Paris”. 

Ela era orientanda do Isaac Joseph e veio para fazer um trabalho na 

Baixada. Aí eu a acolhi lá na minha casa, ela ficou morando lá também. E 

nós morávamos eu, ela e a Presidente do CIDE (na mudança de Governos 

do Garotinho para a Benedita) resolveu dar o exemplo e foi morar também 

na Baixada. Ai fiquei morando lá na Baixada com a Inês Patrício, uma 

economista, muito interessante, gozada, muito encantada, apaixonada pela 

Baixada. Uma aristocrata, descendente de Tomé de Souza, mas 

extremamente generosa e muito legal. Ela tinha uma visão das 

possibilidades econômicas da Baixada muito interessantes. E com a 

Jussara, que vocês devem conhecer, hoje trabalha na UFF lá em Campos, 

ficou no Brasil, casou. Então eu via: eu não posso ver a Baixada como um 

todo, mas posso ver essa rede. Não é a minha perspectiva particular da 

Baixada. Eu vou trabalhar com uma rede, a minha rede de vizinhos, essa 

rede de intelectuais, compositores, discutindo permanentemente a Baixada, 

discutindo permanentemente o Rio de Janeiro, discutindo a Metrópole. 

Então é uma possibilidade. Não há a possibilidade verdadeira. Você pega 

outro grupo em Caxias, pode ter algumas características diferentes; se você 

for a Queimados, outras. Comecei a fazer o trabalho em três planos: o 

plano das representações recíprocas – fazendo entrevistas com 

empregadores e habitantes de Ipanema, Copacabana e Leblon, vendo os 
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transportes (o plano físico) como é que as pessoas se deslocam do trabalho 

para casa, trabalhando com pessoas idosas (um senhor extremamente 

lúcido, com 80 e tantos anos; uma senhora) gente com 70, 80 anos que 

mora na Baixada o tempo todo, como é que era o transporte antes, quanto 

tempo eles gastavam nesse transporte; como é que é esse deslocamento? 

Então eu comecei a fazer, a partir desses registros, uma etnografia do trem. 

Às vezes eu saia cinco da manhã para poder pegar o trem lá em Seropédica, 

Magé, enfim. E descia em vários horários do dia: na hora do rush, voltava 

na hora do rush. Comecei a fazer uma etnografia do trem e do metrô da 

linha 2. Quer dizer, comecei a fazer uma etnografia do trem e pegar os 

relatos do trem e de sua história. E comecei a estudar a historia das 

ferrovias do Rio de Janeiro. Das oitenta e poucas, acho que são oitenta ou 

noventa estações de trem, eu sei a história de todas elas. Eu sei a historia de 

todas as estações que existem e que existiram e já desapareceram. Sei 

porque deram os nomes, comecei a descobrir isso. Faltam duas ou três que 

eu não sei ainda, mas irei descobrir. As ferrovias não foram feitas para a 

população da Baixada. Houve lutas, movimentos sociais na Baixada para 

que o trem fosse para lá. Os trens foram feitos para ver o reservatório de 

água, trazer víveres para o Rio de Janeiro – os trens atravessavam a 

Baixada com outras finalidades. Houve lutas intensas para que a população 

da Baixada tivesse o direito a usar o trem. A primeira linha – inaugurada 

por Irineu Evangelista de Souza ligava o verão ao inverno. Era uma linha 

para a corte veranear em Petrópolis. Havia o passeio de barco pela Baia, 

sofisticado, com licores. O Carl Von Koseritz, aquele viajante, descreve 

isso. Ele chama Petrópolis de “a cidade entre nuvens” e descreve o caráter 

aristocrático desses passeios. Parece aqueles passeios de barco da 

aristocracia inglesa para o qual Handel descreveu a Suíte Aquática. É um 
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pouco esse o clima. Ligava o verão ao inverno. No verão você vai para 

Petrópolis, porque ninguém é de ferro. 

Comecei a trabalhar, portanto, nesse plano das representações, no 

plano das linhas férreas e no plano das políticas públicas. Para resumir, o 

plano do trabalho é o seguinte: eu abro com uma introdução, onde faço um 

histórico da Baixada Fluminense (a Baixada Fluminense sempre esteve 

integrada na história do Brasil, ela é uma área importantíssima desde o 

inicio do século XVI), então eu faço uma introdução chamada Gente reúna. 

Não sei se vocês conhecem um samba cantado pelo almirante “na Pavuna, 

na Pavuna, tem um samba que só dá gente reúna”. Gente reúna é uma 

expressão da década de 20, 30 que significa gente bamba, gente legal, gente 

boa. Então eu começo a trabalhar com essa História da Baixada, região 

sudeste, Estado do Rio de Janeiro, Baia de Guanabara, via Dutra (a questão 

da via Dutra é importantíssima para a Baixada), municípios da Baixada – 

aqui eu dou dados estatísticos sobre os municípios, os mapas dos 

municípios. Capítulo 1, portanto, a carta vai, a carta vem, sobre a 

integração da Baixada. Capítulo 2, Tomando de assalto, é um capítulo 

sobre as políticas públicas para a Baixada e os diagnósticos sobre a 

Baixada, que culmina com um trabalho que eu apresentei na ANPOCS no 

ano passado, que é a analise de um documento chamado marco zero. É um 

documento usado pela PNUD, pela UNESCO, OEA, pelo Banco Mundial, 

para trabalhos em áreas periféricas. É uma coisa enlouquecida. Esse 

trabalho eu apresentei e está nos anais da ANPOCS do ano passado. É o 

fundamento teórico da política feita para a Baixada. Ai eu falo sobre 

população, técnicos e políticos, entre a Baixada Viva e a Nova Baixada – 

essa transição. O CID no contexto da administração estadual. Planejamento 

e controle, combate de políticas, escola de governo, barracão de obras. Eu 
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escrevo no meio, depois desses dois capítulos, um intermezzo, chamado La 

serva padrona. Quer dizer, essa criada patroa é a antropologia. La serva 

Padrona é uma peça sinfônica, operística, uma pequena ópera que foi criada 

para os intervalos de uma ópera maior; enquanto a cena prossegue, 

mudança de cenário, você diverte a platéia com isso. Então no meio, aqui, 

eu botei isso que é um pequeno discurso sobre a antropologia no que ela 

interessa no caso da Baixada. Capítulo 3, Nos trilhos de Wanderley. Havia 

um trem que eles chamavam de Marta Rocha, depois apareceu um trem que 

eles diziam que era mais fresco, então chamaram de Wanderley Cardoso. 

Então, Nos trilhos de Wanderley, que divide o ramal de Saracuruna e o 

ramal de Belford Roxo. Ai eu começo a fazer uma etnografia do trem. E o 

capítulo 4, Linha Vermelha, é esse trabalho sobre as representações 

recíprocas que se divide entre ramal de Japeri, ramal de Santa Cruz, ramal 

de Deodoro, rodovias e terminais. Conclusão, chamada Improvável Manhã. 

Que é uma música do Roberto Lara.  

   

 

Pesquisa.04 

 

“Travestis – Entre o espelho e a rua”, publicado pela Editora Rocco, 

nasceu de uma encomenda e cresceu como dissertação de mestrado graças 

à orientação do Dr. Rubem César Fernandes. Trabalho publicado não 

merece exposição detalhada. Foi encomendado pelo Ministério da Saúde, 

mais precisamente pelo Dr. Alvaro Matida. Na fase de encomenda meu 

principal interlocutor foi o Dr. Luiz Eduardo Soares, daqui da UERJ. E o 

“Travestis”, era um livro encomendado para saber quem eram, como 
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viviam e o que pensavam esses atores sociais. Na época não havia literatura 

sobre travestis. 

    

Pesquisa.05  

 

O fundamental em Vozes do Meio Fio é que não existia aquilo, “não 

tinha menino de rua no Rio”, quer dizer, “não existe isso” – é o livro sobre 

o delírio de uma cidade. E neste sentido é que entendo sua importância se é 

que cabe a um autor dar importância a seu próprio trabalho. 

 

    

         


